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Aproximación: 
RICARDO LEÓN,  EL OLVIDO  DE  UN ESCRITOR 
 
     Es bien sabido que el rastrillo del tiempo suele poner las cosas en orden dentro 
de la historia de la literatura, tanto universal como nacional, pero a veces ese juez 
infalible que permite sólo la supervivencia de los mejores comete también alguna 
que otro desliz. Tal es el caso ocurrido con Ricardo León, uno de los autores más 
vendidos y mejor reconocidos en la primera mitad del Siglo XX en España, y del 
cual ahora apenas se tiene conocimiento entre los círculos de estudiosos, mientras 
permanece en la obscuridad para la inmensa mayoría de nuestros lectores. No fue 
León, es cierto, un Baroja, un Azorín o un Machado, ni tampoco, claro está, un 
Juan Ramón Jiménez o un Valle-Inclán, pero si un escritor de apreciable franja 
creativa, muy representativo además de los esplendores y contradicciones de su 
tiempo. Autor de varios poemarios, uno de ellos, el titulado La lira de bronce, 
fundamental para seguir la trayectoria del modernismo español, y otro, Alivio de 
caminantes, clave en la evolución de la lírica conservadora, Ricardo León fue un 
autor prolífico, capaz de dar a las prensas volúmenes de ensayo tan interesantes 
como Los caballeros de la Cruz y La voz de la sangre, de tomos de crónicas del 
relieve de Europa trágica y La capa del estudiante, y de novelas millonarias en 
ventas y en aceptación como Casta de hidalgos, Comedia sentimental, Humos de 
rey, Los centauros, Alcalá de los zegríes, Jauja, Desperta ferro!, El hombre 
nuevo, Los trabajadores de la muerte y Cristo en los infiernos. Académico de la 
Lengua, activista del maurismo, y personaje central en el auge de la literatura 
tradicionalista hasta los comienzos de la guerra de 1936-39, Ricardo León                                 
era además un literato hecho a sí mismo, surgido de las capas populares, devoto 
del catolicismo más ortodoxo, y militante en una de las dos Españas que no 
supieron encontrar formas pacificas de equilibrada convivencia en nuestra gran 
crisis final de los años treinta. 
    Formado en el legado del noventayochismo, admirador del tardorromanticismo 
de Núñez de Arce y Manuel del Palacio, y modernista en la línea españolista de 
Salvador Rueda, Manuel Reina y Ricardo Gil, contrapuesta al cosmopolitismo 
decadentista que encabezara Rubén Darío, Ricardo León comenzó su andadura 
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literaria con dos poemarios de sesgo victorhuguiano y libertario, Las quimeras de 
la vida (1898) y La lira de bronce (1901), al tiempo que se dedicaba al 
periodismo de crítica radical en los diarios de Málaga, ciudad donde paso su 
infancia y juventud tras un ocasional e inopinado nacimiento en Barcelona. Allí 
fue también donde cayo definitivamente en la enfermedad de lo literario, 
participando en el proyecto modernista más importante de la ciudad: la revista 
Málaga moderna, en cuyas páginas publicaron Darío, Villaespesa, Benavente, 
Rueda, Reina, Martínez Sierra, Valle, González de Candamo y el portugués 
Eugenio de Castro. A partir de entonces, y a lo largo de su extensa carrera literaria 
no dejaría de ser en el fondo un escritor de estéticas modernistas, mantenidas 
incluso en su evolución hacia el nacionalcatolicismo. 
     Hijo de militar, nuestro autor practicó el periodismo como medio de vida, 
primero en la capital andaluza del mediterráneo y luego en Santander, donde 
residió un tiempo desempeñando  tareas  administrativas  para  el  Banco  de 
España. Precisamente en las tierras cantábricas, en algunos de cuyos diarios se 
dedicó a la crónica social a la moda y al comentario literario, fue donde se 
transformó paulatinamente su primitiva ideología, bajo la influencia de Pereda, 
Amós de Escalante y Menéndez Pelayo, en un cauce conservador que le llevaría                                     
-tal y como ocurrió con otros nombres provenientes del 98: Azorín y Maeztu- 
hasta el núcleo del pensamiento y la literatura tradicionalistas. Seducido por el 
caudillaje de la modernidad conservadora de Maura, integrado en las filas 
católicas y monárquicas, antikrausista y adversario de lo liberal y republicano, 
llegó a perfilarse como el referente central de las derechas culturales españolas en 
su choque con las corrientes de izquierda que predominaron en el espacio cultural 
del país desde finales del siglo XIX hasta bien entrado el XX. 
       Sin embargo, la significación de Ricardo León, como la de todo escritor que 
se precie, no residió únicamente en la ideología que manifestó profesar, sino más 
bien en una capacidad poco común para detectar los gustos de una parte 
considerable del público lector de su época, adecuando a éstos su trabajo literario, 
especialmente el narrativo. Fruto de esa capacidad, y de un manejo clasicista y 
puro de la lengua castellana, nuestro autor ofreció con cierta continuidad -desde 
1908 en que aparece Casta de hidalgos hasta 1941 con Cristo en los infiernos- 
toda una serie de novelas gozosamente aceptadas por la crítica y los lectores más 
conservadores. El eje esencial de su extensa creación fue triple: la revalorización 
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del pasado y la tradición españolas, el cultivo estricto del castellano como lengua 
literaria, y la asociación de los conceptos de patria, familia y religión como vértice 
de las esencias de lo que él consideraba la españolidad.  
       Desde una óptica únicamente literaria, León era y fue hasta su final un 
escritor de raíces modernistas, pero integró en sus trabajos evocaciones del Siglo 
de Oro -que veía como  base  y  superación  del  realismo  castellano-, elementos 
del último romanticismo nacional, alguna que otra deuda con la escuela de Víctor 
Hugo, cenefas de constumbrismo -ya andalucista, ya mesetario-, insospechados 
componentes naturalistas, a trechos influjos futuristas emanados de Marinetti y 
D´Annunzio, y abundantes estéticas entresacadas de la secular mística castellana. 
Con todo ello, el escritor que llevaba dentro creció día a día para entroncar con los 
lectores de clase media partidarios del antiguo régimen, fascinados por lo 
aristocratizante y degustadores de un modernismo tradicionalista que, tras 
modelarse en el conservadurismo más patriótico, acabó por nutrir la literatura de 
lo que tras la guerra incivil del 36 terminó por llamarse el nacionalcatolicismo. 
Junto a los referidos componentes de escuelas literarias, Ricardo León elaboró un 
estilo propio, repleto de resortes tan antañones como vanguardistas para su 
tiempo, gracias a las ricas experiencias personales, vividas no sin traumatismos. 
Criado en una familia con problemas económicos, aquejado de una enigmática 
dolencia crónica, sometido a los vaivenes del periodismo, sufridor de desengaños 
amorosos, itinerante durante un tiempo entre Extremadura, Andalucía, Cantabria y 
Madrid, acreditado muy trabajosamente en el mundo literario hasta conseguir la 
protección de Maura, León no obtendría el éxito popular sin tesón y vocación, 
reflejando en muchas de sus creaciones pasajes autobiográficos más o menos 
literaturizados. De esa mezcla de afluencias culturales y hechos sentidos en propia 
carne surgiría una producción que hizo de  este escritor el más vendido de su 
época junto a José  Francés,  Felipe Trigo y Vicente Blasco Ibánez se llegó a decir  
que todas las pragmáticas  “familias bien” españolas tenían en su casa al menos                                      
un libro de León y de uno de los otros tres autores cerca del recibidor o vestíbulo 
de sus casas, para mostrarlo distraídamente según la ideología del visitante de 
turno. Al margen de si esto fue o no real durante algunos años, lo cierto es que 
Ricardo León logró vender como muy pocos autores en España lo hicieron; unos 
170.000 ejemplares de sus obras entre 1910 y 1919, y 125.000 entre 1920 y 1925, 
cifras impensables para el resto de los escritores de su generación. Naturalmente 
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las ediciones de sus títulos se multiplicaron: El Amor de los amores alcanzó a 
tener en 1910-19 ocho ediciones, Casta de hidalgos seis, y Comedia sentimental y 
Alcalá de los zegríes cinco en el mismo periodo; después, en 1920-25, Los 
centauros llegaba  a cinco ediciones, y La escuela de los sofistas a igual número; 
por último El Amor de los amores ve, entre 1926 y 1931, cinco ediciones nuevas, 
y Casta de hidalgos  llega en 1936 a su edición número dieciséis. Con la guerra, la 
estética literaria de León pasó a formar parte del nuevo estado autoritario y 
ultracatólico, pero el favor del público cambió de rumbo, aparecieron nuevas 
tendencias, panoramas y gustos literarios, y tras las secuelas del conflicto León no 
volvería -paradójicamente- a situarse en un nivel de ventas similar al de los felices 
20 y los agitados 30, hecho que vino a sumarse por ley de vida al declive físico de 
nuestro escritor.  
      Pero antes de ese inevitable epilogo, Ricardo León fue un autor reconocido, y 
de gran influencia social e institucional desde su crédito como académico y por su 
amistad con  Antonio Maura  y  otras  personalidades,  participando directa o 
indirectamente de forma decisiva en lo que de social tuvo la vida literaria de sus 
años. Fueron por ello muchos los escritores, a medio consagrar o en ciernes, que 
recabaron su ayuda con el fin de lograr  premios, ediciones o puestos en la                                              
Academia y lugares aledaños, incluso desde posiciones ideológicas lejanas a las 
del entonces venerado autor de éxito. Nombres del relieve de Azorín, Francisco de 
Cossío, Emilio Carrére, Gabriel Miró, César González Ruano, Wenceslao 
Fernández Florez,  Ramón Pérez de Ayala o Camilo José Cela se encontraron 
entre ellos, y al parecer a todos, en uno u otro momento, apoyó de una u otra 
forma el autor de Casta de hidalgos. Aunó así Ricardo León, al margen de  su 
ideario y de sus para aquellos años lógicas filias y fobias, tres cualidades por 
desgracia poco extendidas en nuestros pagos literarios: la laboriosidad con arreglo 
a un plan nítido, la intuición para dar a los lectores lo que querían sin demérito del 
producto, y el equilibrio entre el interés individual y el espíritu de grupo respecto 
a sus vecinos en el inestable arte de lo literario. Tres cualidades que bien merecen 
la atención de los estudiosos y, de vez en vez, un recuerdo por parte de los 
lectores. 
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         El objetivo central de estas páginas ha sido precisamente contribuir a paliar 
el olvido de la obra y vida de Ricardo León, mediante la construcción de una 
biografía intelectual. Una biografía en la cual los avatares personales y las 
acciones del escritor aparezcan unidos a su desarrollo literario y a su evolución de 
pensamiento, situado todo ello en su contexto histórico concreto. 
         Al tratar de  llevar a cabo esta tarea, el perfil del escritor fue relacionándose 
documentalmente tanto con otros autores de su tiempo como con personalidades 
políticas y académicas del mismo. También, y paralelamente, el trazado de estas 
relaciones fue reflejando algunas de las características generales de esa época, y 
particularmente la fragilidad, politización y contraste de tendencias estéticas y 
morales en el seno de la sociedad culta. Así, la propia biografía intelectual de 
Ricardo León llega a fundirse con aspectos y contornos de otros individuos 
destacados y de periodo convulso que daría lugar a la más reciente 
reestructuración de la sociedad y la cultura españolas. Es en este sentido en el que 
puede contemplarse como cierto modernismo español de sesgo tradicional 
evoluciona y se transforma, hasta formar parte temporalmente del patrimonio 
estético-cultural del régimen creado al final de la guerra incivil de 1936-39. 
Quizás, y junto a estricto seguimiento del itinerario vital y literario de Ricardo 
León, sean ese efecto reflejo y esa transformación evolutiva lo más interesante 
para un lector de hoy. 
      La principal dificultad para llevar a término esta investigación ha sido la 
dispersión, deterioro y poca accesibilidad de la necesaria documentación inédita, e 
incluso la no fácil obtención de ejemplares en buen estado y diferentes ediciones 
de la  -paradójicamente- amplia producción literaria de nuestro autor. De especial 
valor ha sido la conservación del archivo de León en su residencia familiar de la 
sierra madrileña, si bien este fondo, al no estar mínimamente clasificado y 
catalogado, muestra muchas deficiencias de datación, a trechos se advierte 
incompleto y no responde a ningún criterio en cuanto a su orden. Los fondos de la 
Fundación Maura, la Hemeroteca y la Biblioteca Nacional, junto a continuas 
pesquisas en el ámbito de las librerías especializadas, más algún encuentro 
fortuito con algún admirador y coleccionista de obras de Ricardo León, han 
posibilitado la obtención de los elementos documentales indispensables para 
completar y jerarquizar los hallazgos hechos en el fondo del archivo familiar del 
escritor. Archivo al que, por otra parte, he sido el primer investigador en tener 
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libre acceso, gracias a la consideración de los descendientes directos de Ricardo 
León. 
      Otras dificultades han venido dadas primero por la propia naturaleza de la 
obra de Ricardo León, de una amplitud de géneros, variedad de registros formales 
y acumulación corregida de ediciones, comparables con muy pocos escritores de 
sus años, y segundo por lo novelesco de su vida, en cuyas etapas se entremezcla, a 
veces por iniciativa de él mismo y en otras ocasiones por sus admiradores, lo real 
con lo imaginario, la verdad y sus crudezas con la fabulación premeditada. Situar 
obras y géneros, y deslindar lo histórico de lo soñado han sido tareas 
indispensables para procurar coherencia y fiabilidad a estas páginas. 
       Los resultados esenciales de este trabajo residen, sobre todo, en la 
actualización del recorrido personal y la obra de Ricardo León, como emblema de 
los cambios y contornos éticos y estéticos de una época crucial, la articulación de 
materiales para posteriores investigaciones en este u otros sentidos, y el esbozo y 
dibujo de la sociedad, literatura y formas de pensamiento de aquel  periodo a 
través de una exposición desarrollada alrededor de una figura individual, dibujo 
que ofrece grandes contrastes, muchas diferencias y alguna que otra coincidencia 
puntual con nuestro presente. Entre estas últimas, por ejemplo, y desde un terreno 
no positivo, se advierten las relaciones de intercambio de influencias, 
competiciones, celos, corruptelas, formación de grupos, deudas políticas, filias y 
fobias, clientelismo, solapadas inquinas y amiguismos que se perciben -a veces en 
los interlineados- al observar el mundo literario de la época de Ricardo León, en 
esto quizás no demasiado lejano del actual. 
       También resultaría de interés la deducción de que Ricardo León es uno de los 
escritores que contribuyen firmemente al establecimiento del fenómeno de la 
literatura de masas en España, entendiendo “literatura de masas” no sólo en su 
acepción  precisa, es  decir,  como literatura surgida sobre diversos soportes en los 
medios de prensa  o edición y distribuida masivamente, sino como literatura de 
aceptación popular importante y con altas cifras de venta de libros, imprevistas 
para su tiempo. Este interés radicaría, especialmente, en el hecho de que esa 
literatura, tanto en su acepción precisa como en su consideración más flexible, 
parece en principio encabezada por autores o editoriales no conservadoras, 
mientras que el caso de Ricardo León evidencia lo contrario. 
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        Sin embargo, tal vez lo más útil de estas páginas sea la posibilidad de incitar 
a nuevas investigaciones y debates acerca de alguno de los numerosos aspectos de 
la literatura española originada en el modernismo y extendida en mayor o  menor 
medida hasta los difíciles años de posguerra. Sobre todo, buscando una mayor 
accesibilidad del resultado de esas investigaciones y debates, cara a una 
divulgación entre los lectores y estudiosos más jóvenes. 
        El acercamiento a la vida y obra de Ricardo león que constituye este texto 
tuvo como motivación inicial la observación de que cierta parte de nuestra 
literatura olvidada, en especial la asentada en autores contemporáneos de gran 
éxito en sus años, ha sido desprovista de todo atractivo para las nuevas 
generaciones, incluso en los ámbitos aledaños a lo universitario. Esta falta de 
atractivo,  justificada en alguna medida por el cambio de gustos literarios y las 
profundas y aceleradas transformaciones sociales, ideológicas y estéticas de 
nuestra sociedad, creo que surge sin embargo, y sobre todo, de la carencia en 
número apreciable de estudios divulgativos acerca de épocas, tendencias y autores 
determinados, así como de la inexistencia de reediciones de las obras de éstos. 
       Muchos de tales autores fueron auténticos triunfadores en su momento, más 
paradójicamente han sido borrados de la memoria literaria hasta hace muy pocos 
años, y en realidad aún continúan sumidos en el olvido real, al margen de los 
perfiles míticos que cada uno de ellos haya podido adquirir, en el mejor de los 
casos, para sus seguidores o herederos de pensamiento. Nombres como los de José 
Francés, Eduardo Zamacois, Antonio de Hoyos y Vinent, Felipe Trigo, Pedro de 
Repide, Emilio Carrere, Alberto Insúa o Ricardo León parecen por desgracia 
exóticos a muchos de los lectores más jóvenes, que de ellos suelen tener un 
conocimiento fragmentario o puntual. 
        Relegados o desaparecidos así de la memoria, junto a muchas otras 
manifestaciones creativas de la España crecida y agostada entre el desastre del 98 
y la crisis del 36, estos autores vuelven al menos a ser investigados por cada vez 
mayor número de estudiosos de nuestra literatura próxima. Uno de sos 
investigadores, el profesor Juan Carlos Ara Torralba, ha escrito una obra de 
referencia sobre el que, junto a José Francés y Felipe Trigo, fuera el escritor 
quizás más emblemático de la literatura de grandes ventas que irrummpió en los 
emrcados editoriales españoles de su tiempo: Ricardo León. Ara Torralba abrió en 
consecuencia con “Del modernismo castizo. Fama y alcance de Ricardo León”   
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una vía para nuevas investigaciones, vía en la cual se enmarca mi texto en torno a 
aquel autor, tan significativo para su época y cuyo conocimiento resulta inevitable 
si se quieren observar los contornos plurales de la España abocada a la 
modernidad. 
      Deudor pues en alguna franja de intenciones de ese trabajo de Ara Torralba, 
en especial respecto a la ubicación inicial del Ricardo león de la primera fase en el 
cauce del “modernismo castizo” y su fluir, mi texto “El final del modernismo en 
Ricardo León”   transita a partir de esa ubicación para construir, como señale 
antes, una biografía intelectual de Ricardo León, a la vez que, reitero, muestra el 
clima cultural y político de la convulsa España donde llevó a cabo su tarea de 
escritor. Es pues este texto tanto una aproximación al Ricardo león hombre y 
autor, como una prospección moderada de su agitado tiempo, y un acercamiento 
al fenómeno de la literatura de grandes ventas -de alguna manera “literatura de 
masas”- que por primera vez aparecía ordenadamente en nuestro país, al calor de 
la alfabetización y del incremento de la lectura desde los más diversos sectores 
políticos. 
     También ha intentado este texto, como indique más arriba, mostrar la 
transformación de una parte del modernismo literario español en literatura del 
ultraconservadurismo alumbrado alrededor de la guerra del 36-39. Partiendo de la 
idea de que el modernismo en castellano se bifurcó en una corriente nacional-
conservadora y otra universalista-liberal, y aceptando como elemento de debate la 
posibilidad de que ese modernismo conservador fuera en su acepción española, 
nutrida por Salvador Rueda y Manuel Reina principalmente, peculiar y anterior en 
algunos años al universalista e hispanoamericano que encabezó Rubén Darío, 
tomo la figura y trabajos de Ricardo león como objeto de estudio, para tratar de 
esbozar al trasluz de ellos la conversión del modernismo conservador en narrativa 
y poesía ayuntadas a las escuelas de pensamiento y regímenes políticos de cariz 
totalitario o extrema ortodoxia conservadora desarrollados en la Europa de 
Entreguerras en general y España en particular. A lo largo de ese estudio, se 
observa que Ricardo León, y los autores que él viene de alguna manera a 
representar en tal proceso histórico, se vieron arrastrados por un efecto de acción-
reacción, primero desde sus orígenes progresistas de sesgo romántico o de 
inclinaciones regeneracionistas, a posiciones conservadoras de raíz decimonónica, 
luego a espacios tradicionalistas definidos por la hipervaloración del catolicismo y 
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la monarquía, y finalmente hasta las lindes de los nuevos movimientos totalitarios 
alentados como dique frente al auge del republicanismo radical y la izquierda 
revolucionaria en todo el continente. Junto a este paulatino cambio ideológico, se 
da igualmente, pero en menor medida, un cambio de técnicas y estilos literarios, 
sumándose al tardorromanticismo original y el modernismo, ya nacional-
conservador, ya universalista-liberal, tendencias realistas, naturalistas, futuristas o 
incluso de retorno arcaizante al tradicionalismo estético y formal. 
        Ricardo León es, además de poseer valor propio como autor, un espejo donde 
contemplar cierta porción de ángulos de ese proceso general de cambio ideológico 
y de transformaciones literarias. Por ello, este texto intenta contribuir a su 
redescubrimiento y mayor comprensión, mediante la realización de una biografía 
intelectual, vital y literaria, apoyada en obras fundamentales de su autoría, o en 
otras aledañas de sus coetáneos o de sus estudiosos, tratando de establecer con 
ellas un diálogo lo más esclarecedor y fructífero posible. 
        Es en esa línea en la que se sitúa mi trabajo, desarrollado en torno a una serie 
de fases, tomadas cronológicamente en relación con el devenir personal de 
Ricardo león, y que presentan tanto las características fundamentales de la figura 
estudiada como las etapas de su modelado, entre el liberalismo y el 
tradicionalismo, y el significado de la misma en su época, junto a su utilización 
posterior. Por otro lado, este trabajo condiciona su estructura a la secuencia de 
hechos históricos y vicisitudes personales y acciones literarias de la figura 
estudiada, así como al descubrimiento y uso de las fuentes documentales, 
primarias o secundarias, muchas inéditas, que constituyen la principal novedad de 
la investigación. Con todo ello, observación y análisis de biografía, obras y 
documentos, se espera poder contribuir, sincera y al menos sectorialmente, al 
conocimiento de Ricardo León y su complejo tiempo.  
      
*** 
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EL  MODERNISMO  POÉTICO EN EL ORIGEN 
 
* Territorios para el nacimiento de un escritor. Precursores y 
contemporáneos:  Influencias en Ricardo León; de Manuel Reina, Salvador 
Rueda y Gaspar Núñez de Arce a Manuel del Palacio, Ricardo Gil  y 
Alberto Alvarez Cienfuegos.  * Formación juvenil de Ricardo León en 
Málaga.  * Primeros poemas. * “Las  quimeras de la vida” (1898), ecos  
tardorromanticos.  *  El periodismo radical y la poesía de combate.  *  “La  
lira de bronce”  (1910),   canto libertario.  *  Huellas románticas:  en la 
estela de Víctor  Hugo.            
 
         Hombre fruto de su tiempo y de sus circunstancias culturales, Ricardo 
León mantuvo relaciones literarias con muchos de los autores clave en su 
época para la evolución del modernismo español, e integró directa o 
indirectamente en varios casos la influencia de tales autores en su propia . 
Nombres y legados como los de Manuel Reina,  Salvador Rueda, Manuel 
del Palacio, Ricardo Gil o Alberto Alvarez Cienfuegos resultan así 
esenciales para seguir los primeros pasos de Ricardo León.                                                                   
         La influencia del cordobés Manuel Reina -quien nació curiosamente el 
mismo año que Rimbaud, 1856- sería muy apreciable en la formación 
literaria del “malagueño” Ricardo León. Este sería, como evidencia su 
primera etapa poética, lector fiel de las obras de Reina, obras que van desde 
Andantes y allegros, de 1877, a Cromos y acuarelas,  en 1878, El dedal de 
plata, en 1883, Desde el campo, diez años después, La vida inquieta, 
publicada en 1894 y su texto más logrado, La canción de las estrellas,  en 
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1895,  mas Poemas paganos, en 1896,  Rayo de sol, en 1897, El jardín de 
los poetas, en 1899,  y  Robles de la selva sagrada, edición póstuma de                                               
1906. Muerto en 1905, Reina había sido, por otro lado, fundador y director 
de la revista modernista madrileña “La Diana”, en cuyas páginas tradujo La 
Famfarlo de Baudelaire, al tiempo que publicaban en ellas los jóvenes 
Benito Pérez  Galdós y Leopoldo  Alas “Clarín”, junto a Salvador Rueda y 
Juan Valera.  Esta revista  apareció en Madrid  el 1 de febrero de 1882, con  
textos de José Ortega Munilla,  Núñez  de Arce, Echegaray y el propio 
Reina, con el soneto La eterna mascarada. Curiosamente se publicará 
también en esta revista el 22 de enero de 1884 la narración de Galdós  
Santillana  (Fragmento de un viaje por Cantabria),  asunto relacionado con 
la escenografía que en su momento utilizará Ricardo León en su novela 
Casta de hidalgos. 
        Considera Francisco Aguilar Piñal en su estudio La obra poética de 
Manuel Reina -publicado en 1967 por la Editora Nacional -a partir de una 
memoria de licenciatura  escrita en 1959-, que la producción poética de 
Reina surgió cuando “el torbellino político de la hora romántica ha 
amainado y le ha sucedido el prometedor sosiego de la Restauración, en los 
años en que gran parte de la poesía buscará la caricia suave, a flor de piel, 
de un mundo onírico, placentero y sensual, sacudida sólo  de  cuando en 
cuando por el espasmo nervioso de los problemas de la Patria. Es,  en gran 
parte, una literatura de evasión. De no ser así, difícilmente hubiese podido 
evolucionar del grito romántico al suspiro modernista” (1). Desde esta 
contextualización,  Aguilar Piñal  advierte como características de Reina, 
entre otras,  un costumbrismo andalucista, o “particular visión del poeta, 
enamorado de la luz y de la alegría de su tierra, muy acorde con los 
sentimientos regionalistas de la época” (2),  un patriotismo  acendrado,  
cierta influencia estética de Víctor  Hugo  -en la que coincidirá nuestro 
Ricardo León-,  una crítica de los excesos revolucionarios -por ejemplo,  en 
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el poema  “Los rojos” de  Cromos y acuarelas  en 1878,  cuyo horror a las 
masas incontroladas será recogido por el Ricardo León maduro y 
conservador-,  y  “una  clásica aversión a la vida vertiginosa y falaz de la 
ciudad de la ciudad frente a la vida placentera del campo” (3).  Además,  
observa  Aguilar Piñal que Reina  pasó ideológicamente del liberalismo al 
conservadurismo, “militando primero en las filas de Sagasta y después de 
Maura” (4);  en una trayectoria  que  no puede por menos de  recordarnos la 
propia de Ricardo León,  desde  su liberalismo radical inicial  hasta….  las  
filas  de  Maura. 
        Panteísmo y  cosmopolitismo  serán  algunas  de las características de                                         
Reina que nunca tomara conceptualmente León, pero si otras                                      
como la contraposición de la vida sencilla y rural frente a los vicios y 
politiqueos de la gran ciudad -reflejada en Desde el campo y La vida 
inquieta-, el sentido aldeano del honor, la ética tradicional, la crítica del 
derroche o el peligro de prostitución de los jóvenes humildes por los 
poderosos -dibujados en La canción de las estrellas- y el valor de la 
conversión religiosa  -entrevisto  en  Rayo de sol-.                                                          
      También compartirá León con Reina la preocupación por las secuelas 
del desastre de la crisis del 98, tanto en términos bélicos como sociales, la 
necesidad de un cierto regeneracionismo, y cierta recuperación  del  mito  
tradicional del donjuanismo. Pero mientras para Reina ese Don                                      
Juan modernista sería ambiguo y estaría por encima del bien y del mal, en 
común a su vez con Villaespesa, cuyo Don Juan  sería como los de Reina un 
ser impuro y gentil, de pocos escrúpulos, para León el mito donjuanesco se 
materializaría en figuras masculinas más cercanas a la recreada por Zorrilla, 
figuras capaces de salvarse por la acción de una dulce mujer y a través de 
conversiones a veces de última hora. Respecto a lo femenino, compartirán 
Reina y León la división de las mujeres en puras y espirituales, a lo Beatriz 
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de Dante, e impuras  y  carnales,  en  la  estela  de  la  Salomé  que 
representa  el  lado  obscuro  para  los  modernistas.  Aquí,  conviene                                                   
recordar que el modernismo configuró una visión dual de lo femenino, y 
mientras por una parte se adoraba al ideal de pureza, en trazos lánguidos, 
pálidos y prerrafaelistas, por otro se admiraba a la representación estética de 
lo ominoso y   perverso,  la hembra diabólica a lo  Beardsley. Vírgenes 
frente a “medio-virgenes” con contornos de cortesanas carnales.  María 
frente a  Eva.  La quietud espiritual     y  domestica frente al  movimiento de 
lo  sexual y aventurero.  Aunque en ocasiones las fronteras entre María y 
Eva no se presentasen claras, para fomentar una visión dual de la mujer 
como vía de acceso al misticismo y al erotismo, a lo sublime y lo decadente.  
León jugara con la contraposición de esos dos tipos de mujer, representantes 
respectivos de la  belleza  apolínea  y  de  la  dionisíaca,  creados  por  el                                             
 modernismo en gran parte de sus obras. Si bien siempre para situar al ideal 
de pureza sobre la energía vital de lo impuro, dentro de una órbita ortodoxa 
del catolicismo, que se había visto reforzada en 1854 con la proclamación 
del dogma de la Inmaculada Concepción.                                                       
    Otras características de la poesía de Manuel Reina, como el gusto por el 
exotismo, las alusiones al mundo clásico, el uso de la mitología, el 
colorismo, el trazado del juego entre la sensuales y la decadencia 
entreverada de placeres, o los detalles de escenificación del exotismo y el 
lujo, pueden detectarse solo -y muy tamizadamente- en los versos iniciales 
de León y en la primera versión de su obra La lira de bronce. Por otro lado, 
la tendencia a idealizar simbólicamente los mundos poéticos, materializada 
en aquel verso de Reina incluido en La canción de las estrellas que decía:  
“como el cisne/ que al cruzar  por el lago  cristalino,/ deja sobre la linfa                                               
transparente/ una pluma de plata” (5), formará parte del universo lírico y 
estético de Ricardo León, en línea con  la estela modernista, al menos hasta 
las total conversión de éste al conservadurismo.      
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     En el caso de Salvador Rueda, éste aparecía en su época como paradigma 
de poeta nacional  español,  es decir, bandera de nacionalismo literario, algo                                      
que no podía dejar de ser admirado y seguido por Ricardo León.  Nacido en                                       
1857 y malagueño de verdad, cosa que no dejaría de fascinar a un                                      
malagueño de adopción como nuestro escritor, Rueda ofrecería a los jóvenes 
modernistas una senda abierta con sus obras Renglones cortos, en 1880, 
Estrellas errantes (Coplas y sonetos), en 1889, Poema nacional, primera 
edición en 1885 y segunda variada en 1890, Sinfonía del año,                                      
en  1888, Cantos de la vendimia,  en 1891,  En tropel  (Cantos españoles),                                          
obra de 1892 provista de un “pórtico” de Rubén Darío, Sinfonía callejera 
(Poesías, seguidas de varios cuentos) y La bacanal (Camafeos, acuarelas y 
sonetos), en 1893, Fornos  y El bloque, en 1896, Flora y Camafeos,  en 
1897, El César”, en el año del desastre: 1898, Piedras preciosos, aparecida 
en 1900 con un prólogo de Gregorio Martínez Sierra, El país del sol, en 
1901, Fuente de salud, en 1906, Trompetas de órgano, en 1907, y Lenguas 
de fuego, en 1908. Otras creaciones líricas de Rueda -que también escribió 
el poema escénico El secreto, la pieza teatral de evocación griega  Vaso de 
rocío y el volumen de crítica El ritmo- fueron Aires españoles  (Romances), 
y  Mármoles,  este último volumen publicado hacia 1900.   
       A lo  largo  de  todas  ellas,  se  advierte  que el núcleo de la poesía                                               
de Rueda -quién moriría en Málaga en 1933- es el culto  a  la  palabra,  tan  
modernista,  y  un tratamiento místico de tres viejos asuntos líricos: el 
hombre,  la Naturaleza  y  Dios.  Y, en referencia al primero,  la patria  como                                       
destino manifiesto de lo colectivo. Asuntos que también constituirían la base 
de buena parte de las obras de Ricardo León.  
      Una de las más raras y para su tiempo vanguardistas creaciones de 
Rueda, el poema en dos cantos titulado El bloque, que fue publicado como 
folleto en Madrid en 1896, debió ser  leído con  especial  provecho por  
Ricardo León,   pues  algunas  de  las  premisas  ideológicas  y  recursos                                             
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estéticos de nuestro escritor incluidas a lo largo de sus obras, se hallan ya en 
este trabajo. Poemas tempranos de León en La lira de bronce como los 
titulados “Templo, patria y hogar”, “Los buitres” y “Mater Hispania” 
evidencían ese influjo ideológico y estético. Articulado en dos largas 
secuencias, El bloque viene a ser una exaltación lírica de los destinos 
gloriosos de la raza latina, frente a los embates de anglosajones, eslavos y 
orientales. Su desarrollo, a modo de marcha triunfal a través de los siglos, 
va mostrando como los diferentes estamentos sociales y artísticos de esa 
raza latina, donde sobresale lo español y sirve de cobijo religioso lo 
católico, hereda y supera la herencia de anteriores razas y civilizaciones. 
Todo ello con el objetivo simbólico de elevar un gran sillar -o bloque- sobre 
el que construir el templo más grande jamas soñado, en señal de la 
verdadera religión y que “ordena sus columnas, levanta sus altares, ¡y lanza 
a lo infinito su aguja colosal!” (6).  
      En los versos de este poema, Rueda comienza por indicar que “En el 
gigante lienzo de la Historia,/ cada raza que llega y que se extiende,/ al 
modo de las olas en la playa, con  la luz del espíritu, pretende/ echar pujante                                       
y  atrevida  raya./  Sucédense  los  pueblos  a  los  pueblos/  como un río                                              
grandioso/ que sale de los siglos... con sus grandes hombres... en ellos las 
razas sintetizan su experiencia” (7). Aquí ya se percibe la posterior devoción 
de Ricardo León a la imagen de las razas caminando a través de los siglos, 
que surgiría a menudo en el conjunto de su obra, desde Casta de hidalgos, y 
el influjo en ambos, Reina y León, de la Leyenda de los siglos del 
romanticismo a lo Víctor Hugo.  Incluso, el tono de  El bloque  de  Reina 
sugiere trazos visionarios  muy  próximos  a  lo  onírico,  a  la 
contemplación de ese tránsito de  las razas entre  los  siglos  tras  un velo  de                                       
ensoñación. Y, como veremos más adelante, el recurso de Ricardo León a 
los sueños para dibujar el viaje supratemporal de las razas, y en concreto de 
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las esencias de la “raza española”, sería recurrente en bastantes de sus obras 
en prosa y verso. 
     Otro de los elementos básicos de El bloque es el sometimiento a la 
voluntad de Dios frente a la soberbia del hombre, y así advierte que, a pesar 
de los inmensos intentos de  antiguas civilizaciones -Babel y su torre, 
Egipto y sus pirámides, Babilonia, Israel y su templo salomónico, Grecia y 
el Partenón, Roma y su Capitolio- para emular las creaciones de la 
divinidad, “Nada hay que llegue hasta las sacras huellas de Dios, que 
encierra la absoluta gracia”. Y añade “es más grande la temida muerte con 
que Dios a los hombres esclaviza” (8). Idea ésta, de subordinación a lo 
divino, que formaran muy pronto parte esencial de la mentalidad y la moral 
de Ricardo León.    
      En esta línea, Rueda anunciara luego la “Cruz como antorcha de la 
nueva raza”. Una raza, “moderna” y “hermosa”, que “es la latina, Italia, 
Francia, la inmortal Iberia... mundo elegido que a la luz camina”. Una raza                                         
prevenida:  “que del Norte el esplendor deprimes, del Norte que te acecha                                           
cauteloso” (9). Esta visión idealista, nacionalista y mística de la historia se 
encontrara como soporte en la obra de León, defensor del destino superior 
de la latinidad católica frente al mundo norteño y anglosajón -en línea con 
algunos de los presupuestos del modernismo latinoamericano, como 
evidencia la poesía de Rubén Darío, por ejemplo-, y ferviente devoto del 
signo de la cruz como emblema de cultura y  victoria  -baste recordar  al                                            
respecto su obra Los caballeros de la Cruz.                                                     
     El segundo canto de El bloque habla de “Un pueblo que camina a la 
victoria... una falange innúmera de seres... un ejercito audaz... por las 
cuestas que a la gloria ascienden ganando la simbólica montaña, bajo los 
cielos que su azul extienden a Italia y Francia, Portugal y España” (10). Ese 
ejercito, integrado sucesivamente -y en este orden- por magistrados, reyes y 
presidentes, periodistas, comerciantes, obreros, mujeres, sacerdotes, 
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militares, aristócratas, banqueros, campesinos, arquitectos y poetas, esta 
siempre guiado por “la Cruz triunfante” y lleva “cual signo de victoria a 
Cristo por sublime relicario, ¡que para hollar las cumbres de la gloria todo 
tiene en el mundo su calvario!” (11). Al margen de la curiosa y jerárquica 
composición de tal ejercito -muy relacionada con la mezcla de 
tradicionalismo y vanguardismo estéticos propia del modernismo de Reina-, 
se reitera en estos versos el impulso general de lo latino católico, tan caro a 
León y que fue uno de los objetivos manifiestos de su literatura. Tras 
prevenir a la nueva raza: “los eslavos rudos, el Norte todo acecha para en 
sus fauces ávidas dar fin a todo tu poder”, remacha Rueda en sus estrofas 
finales: “Llegó ¡oh raza latina!  la luz grande del día/  en que a los tiempos 
leges con noble valentía/ tu monumento eterno, tu templo secular;/…                                                  
¡Arriba, arriba, oh raza que a las demás dominas/ y que, al pasar, el mundo 
de glorias iluminas como a su regio paso lo va alumbrando el sol!” (12).         
Espíritu y estética que podemos fácilmente identificar con la ideología y 
sentimientos del poeta autor de La lira de bronce y Alivio de caminantes, 
del narrador de Casta de hidalgos, Humos de rey y Los trabajadores de la 
muerte,  y del ensayista de  La voz de la sangre y aun de las páginas en                                              
principio periodísticas de Europa trágica.                                                       
     Poeta, por otra parte, colorista, admirador de lo erótico y de lo 
grecolatino en sus niveles más accesibles, andalucista hasta lo folklórico, 
practicante de una religiosidad tradicional y conservadora, ruralista y en 
cierto modo naturalista, más parnasiano que simbolista, con intencionalidad 
popular en lugar de devoción por las torres de marfil, Rueda sería 
reconocido como un maestro peculiar de las nuevas generaciones 
modernistas ya a comienzos de siglo, no solo, como cabría esperar, por 
Ricardo León, sino incluso por Gabriel Miró, quien hacia 1908 le dedicó en 
Alicante una Ofrenda lírica. Es, sin embargo, un modernista muy singular, 
nada evanescente y decadentista, e ideológica y estéticamente representante                                        
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de la  vertiente conservadora del  movimiento, hecho que le haría ser,                                      
hasta su muerte en 1933, muy admirado por León a través de los años. Tanto 
que en un periodo tan crucial y cargado de trabajo y éxito como el de 1925-
26, Ricardo León tendría tiempo de mantener -como veremos más adelante- 
una correspondencia en la cual el viejo maestro devolvía los halagos y 
consideraciones del  que fuera su discípulo. A esta admiración de tendencia 
por   Salvador  Rueda  se  sumaría   Juan   Ramón    Jiménez,  y  de ella dejó                                       
constancia el 9 de abril de 1933 mediante el artículo                                      
“Colorista español” publicado en El Sol  de Madrid, y que sería el primer 
texto juanramoniano sobre el modernismo en su aspecto histórico-literario. 
Al respecto, hay que precisar que la iniciación  poética oficial de  Juan  
Ramón  tendría lugar durante un viaje a Madrid en 1900, a  invitación   de                                          
Villaespesa y Rubén Darío, y que en realidad optaría pronto por el 
modernismo dariniano y mantendría las distancias con lo que él llamaría  el                                        
modernismo colorista. En realidad, estas  distancias  críticas se  mantendrían                                      
sobre todo ante la variante del modernismo español que Juan Ramón 
llamaría “Villaespesismo”, y que, ligada a quien paradójicamente 
consideraría su mentor poético inicial, Villaespesa, estaría caracterizada, 
según el poeta de Moguer, por el cliché de la temática exotista, exterior, 
colorista y de fáciles efectos sensoriales o sentimentales. 
       La estela de Salvador Rueda perduraría en el tiempo hasta años tan 
relativamente cércanos como 1944, cuando se publica en Buenos Aires una 
Antología poética de éste, en la editorial Pleamar, colección Mirto dirigida 
por Rafael Alberti, con selección y prólogo de éste, pórtico de Rubén Darío 
y palabras finales de Miguel de Unamuno. Tal volumen, integrado por cinco 
apartados: “Poesías”, “El poema a la mujer”, “Lira religiosa”, 
“Romancero”, “La procesión de la naturaleza”, “Visiones nuevas”, “Los 
bárbaros en Roma” y “Sonetos”, sirve de soporte a unos juicios de Alberti 
hasta ahora poco difundidos, y de gran interés para valorar los influjos de 
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Rueda en la poesía española. En el prólogo de Alberti titulado “Visita a 
Salvador Rueda” dice el poeta del Puerto de Santa María: “Ya andaba casi 
ciego, él, vieja cigarra del campo malagueño,  ebria hasta el frenesí de su sol 
de la siesta, insoportable contra el mar y las cales tirantes de las casas.                                      
Yo pretendía entonces ser pintor. Alardeaba dieciocho años y una medio 
voluntaria idea incompleta de la obra de Rueda y de los demás. Sólo me 
sabía de memoria -¿quien no en aquella época?- La princesa está triste, de 
Rubén Darío, y unas rítmicas parrafadas de un libro vacuo y pretencioso de 
Ricardo León: La escuela de los sofistas. Para hacer apenas cuatro años que 
como alumno de los jesuitas obtuviera un hermoso suspenso en Preceptiva 
Literaria, creo que mi cultura poética moderna rebasaba con mucho el nivel 
de lo corriente en un muchacho recién llegado a Madrid de un pueblo de 
beatos y borrachines” (13). Después, Alberti narra un encuentro y 
conversación con Rueda en Málaga en los siguientes términos: “Salvador 
Rueda me surgió primero en el escaparate de una librería de la calle de 
Larios. Allí lo vi sentado en el marco de un libro -sus Poesías completas-, 
apoyada la mano en la sien pensativa orlada de laurel, árbol que para Rueda 
produjo más coronas que el número de versos salidos de su lira 
circunstancial y arrebatada. Días después ya lo vi de verdad. Pero !qué 
lastima! Un viejo sombrerillo de fieltro le apretaba la frente y no las verdes 
hojas (de fúlgida hojalata) preferidas de Apolo. Sus negros anteojos y un 
andar casi a tientas, vacilante, buscando con la mano el filo de las cosas, 
parecían reclamar la presencia de un perro lazarillo. Estaba pobre, olvidado, 
oscurecido, como su vista, aquel hombre, flor natural y sol en las regias 
diademas de tantas justas y torneos poéticos hispanoamericanos... Rodeaban 
mi visita los llenos anaqueles empolvados de un saloncillo de la Biblioteca 
Provincial, de la que Rueda era director, mínima recompensa de la  
localidad a  la larga y exaltadora obra de su poeta” (14).                                                             
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        “-Estoy torpe. Casi no veo... Para alegrarle y distraerle del presente, le 
pregunté por sus viajes, sus noches coronadas de triunfo por América, 
sonando, de pronto, el nombre de Rubén Darío. -¿Rubén Darío? Gran poeta, 
¿cómo no? ¿Pero usted cree que hubiera podido existir sin Rueda? Muchos, 
tanto aquí como allá, le deben todo a Rueda, aunque no quieran confesarlo. 
Aquella autocita de su nombre encerraba cierto dramatismo y, en parte, 
cierta verdad. Ecos suyos, retazos de sus luminarias verbales e innovaciones 
rítmicas pude más tarde comprobarlos en esos muchos -no tantos- que a 
Rueda le amargaban y que sin duda habían contribuido a oscurecerle. -¿Y 
los más nuevos?, me atreví a insinuarle, sin ni yo saber bien a quienes me 
refería. -¿Jiménez? ¿Nervo? ¿Villaespesa? Poesía femenina. El parnaso 
moderno tiene voz de mujer” (15). Y concluye Rafael Alberti: “Esfuerzo la 
memoria por fijar aquí, ahora, algo más de lo dicho aquella tarde de Málaga 
por su desvalido cantor. Sólo recuerdo una palabra que repitió con 
insistencia y que con poco embozo la aplicaba a su propia poesía: requintar, 
es decir, subir o bajar cinco puntos una cuerda. Aunque a toda la guitarra de 
Salvador Rueda le faltó precisamente ese requintamiento que la hubiera 
elevado a permanencia de oro, su estrepitoso bordoneo, su rasgueo 
chispeante aún nos llenan de vida, de la sal y los soles de su tierra 
maravillosa” (16). 
     Y añade Rafael Alberti en una nota tras este prólogo: “Salvador Rueda se 
sobrevivió demasiado. Con el triunfo del modernismo, de quien él es un 
claro precedente, vio elevarse a sus costados, tanto en España como en 
América, poetas cuya altura, cuyo nivel de canto echaron sobre el suyo,  
hasta  achicarlo  y  hacerlo  enmudecer,  una  densa cortina de sombra, que                                          
esta Antología trata de levantar. Y no sólo presenció el auge del modernismo 
y los que de esta escuela arrancaron, sino que alcanzó a  ver el de la preclara 
generación poética española surgida en los primeros años de la postguerra 
del 14” (17). Y Unamuno, en sus palabras finales a esta antología indica 
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respecto a Rueda:  “Nada habla más en favor de él que el verle tan sencillo, 
tan abierto, tan infantil, en el mejor sentido, en el sentido divino de esta 
palabra, cuando de poder justificarse la soberbia se justificaría en él más que 
en todos los soberbios que conozco. Su arte es espontáneo; en el nace como 
flor de los trigales, lo que es en otros flor de tiesto... Son sus libros ventanas 
abiertas al campo libre, donde se vive sencillamente, sin segunda intención, 
bajo la luminosa gracia de Dios” (18).          
     Retomando nuestro asunto central, la influencia de Rueda en León, y la 
admiración de éste último por el primero, estarían acompañadas por unas 
excelentes relaciones personales entre ambos. Claro exponente de esas 
relaciones, mantenidas a lo largo de los años hasta la muerte del poeta 
malagueño, es, junto a una muestra de correspondencia que veremos más 
adelante, cierta composición que dedicaría Rueda a León. Incluida en la 
galería lírica que sirvió de pórtico a la edición conjunta Lira de bronce y 
Alivio de caminantes hecha en 1942 por la madrileña Librería General de 
Victoriano Suárez; esta composición fue al parecer escrita por Salvador 
Rueda en Madrid hacia 1915 y publicada por primera vez en alguna de las 
revistas literarias que entonces aparecían en la capital del país -se conserva 
en el archivo familiar de León en su residencia sin datación-, con el título de 
“A Ricardo León” y acompañada de una reproducción de un retrato de 
nuestro  escritor  pintado  por  Joaquín  Sorolla.  En  sus  estrofas  Rueda 
manifiesta su sincera y temprana admiración por León con los siguientes 
términos: 
 
                  “Cáliz de oro trabajado al fuego 
                  del amor y el dolor, tienes el vino 
                  dulce y ardiente, generoso y fino, 
                  Lacryma Christi de andaluz trasiego.                                                                       
                  Del mar latino y español y griego 
 22
                  traes en la sangre, con su azul divino, 
                  la sal, el sol, la embriaguez, el sino 
                  proceloso  y ferviente y andariego. 
                  Por el nombre y el ímpetu, Ricardo                
                  Corazón de León, místico dardo 
                  traspasó con más fuerza tus entrañas: 
                  ¡el que encendió en más anchos ultramares             
                  la pasión de la Cruz en los altares 
                  de  cinco mundos y de veinte Españas!” 
 
    Volviendo al ámbito de las influencias y coincidencias, otro de los 
elementos comunes de Reina y Rueda que incorporaría a su poesía y a su 
prosa Ricardo León sería el patriotismo, tanto en su ámbito nacional como 
regional. La poesía patriótica se diferenciaba de la que podríamos llamar 
civil en el hecho de que solo trataba los aspectos positivos del ser nacional, 
para transmitir un sentimiento patriótico  claro  y  sencillo.  Reina  escribiría                                       
al respecto poemas como “A la patria” y “Quintana” (en Andantes y 
allegros, 1877),  y Rueda el titulado “¡Españoles, viva España!” (publicado 
en El Heraldo de Madrid el 15 de agosto de 1895). El regionalismo, sobre 
todo en su derivación andaluza, seguiría en ambos poetas los  cauces  del  
nacional-patriotismo,  superando  el costumbrismo andalucista abierto por 
Fernán Caballero en su momento, y llegando en el caso de Rueda a adquirir                                        
tonos de regionalismo andalucista culto, con poemas centrados en diversas 
ciudades de la zona: “Córdoba” (en El país del sol, 1901) o “Sevilla, en 
abril”   (En tropel,  1892).  Salvador   Rueda   sería   también   quien                                                    
proporcionaría muy posiblemente a Ricardo León la afición literaria al 
concepto de esencia nacional, en relación con una valoración de la 
características de la raza. Este asunto de la valoración de la raza, tan querido 
por León, quedaría fijado con nitidez por Rueda en su El bloque (dentro de 
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Cantando por ambos mundos, 1914). Es en este texto, expresión tardía pero  
exacta  del  nacionalismo racial de Rueda,  donde, como indicamos, se  
plantea  el  papel de las diferentes razas en la historia de la humanidad, 
como advertimos antes, calificando de “nueva raza” a la latina, que bajo el 
signo de “la Cruz” y como “raza moderna” es superior a las razas del Norte. 
Incluso se hace alusión al conflicto entre la raza anglosajona y la latina, 
dentro de unos parámetros que sería familiares en la obra de Ricardo León, 
quien los utilizaría tanto para elevar lo español sobre todo lo demás, como 
para -invirtiendo querencias- defender a lo germánico frente a lo francés en 
su concepción del mundo, y muy especialmente en sus crónicas de guerra 
Europa trágica,  en 1917. 
       Junto al patriotismo, el primer modernismo de Reina y Rueda 
desarrollaría  una  crítica de la sociedad y de los aspectos más modernos de                                        
ésta, dentro de los márgenes de la poesía civil y como exponente de la 
ideología oficial de la burguesía aristocratizante de la Restauración. Esta 
poesía civil manifestaría a la vez una fe idealista en el progreso y una 
condena de la maldad moral y el vicio del hombre contemporáneo,  
considerando  a  la  amoralidad un fenómeno típico de la  realidad  presente.                                      
De aquí a la añoranza de supuestos tiempos pasados en lo que reinaban 
virtudes luego perdidas apenas había un paso.  Que  dieron enseguida Reina 
y Rueda, y tras ellos Ricardo León. Paralelamente, se dará un ensalzamiento 
de la vida rural y campestre frente a la ciudad  repleta de  anomalías y 
elementos materialistas y hedonistas. Poemas de Reina como                                      
“Desde el campo”, o ”Desde la corte” (en La vida inquieta, de 1894) son 
emblemáticos de este “menosprecio de corte y alabanza de aldea” tan 
tradicional en nuestras letras a partir de Guevara.  
     La recuperación del cristianismo desde una perspectiva cada vez más 
conservadora, que se detecta muy pronto en los textos de  Rueda,  iría  
además  acompañada  de  un  nuevo  e  incipiente  temor  a  las  masas                                                 
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revolucionarias,  patente ya hacia 1878 en el citado poema de Reina “Los 
rojos” (insertado en Cromos y acuarelas). Esa recuperación, o 
redescubrimiento neoconservador de los postulados del catolicismo a modo 
de antídoto contra el decadentismo y los vicios del siglo, más el temor de la 
burguesía emergente y de tendencias aristocráticas ante el avance de las 
masas obreras y revolucionarias estaría igualmente presente en las obras de 
madurez de Ricardo León. 
     El tema del patriotismo, en León y en sus maestros Reina y Rueda, se 
nutre por otro lado de una inclinación tardorromantica -o si se quiere, 
posromantica- muy acusada en los tres autores. La tendencia,  especial  pero  
no  únicamente  registrada en  poesía,  a prolongar  tradiciones  y  modelos                                         
líricos provenientes del Romanticismo histórico resultaba común a finales y 
principios de siglo. Con el ejemplo no tan lejano de Zorrilla y Núñez de 
Arce, los primeros modernistas comenzaron a frecuentar las referencias  
medievales,  con  imágenes  estereotípicas  de  aquel  tiempo obscuro y                                               
valoraciones idealizadas de conceptos como el honor, la lealtad, la fe 
religiosa, la ligazón a la tierra, o el amor cortes; valores todos ellos que de 
alguna manera se verían prolongados literariamente por el modernismo 
tradicionalista de Reina y Rueda, y por el tardomodernismo conservador de 
León.  Este último,  traspasaría pronto esta tendencia de la poesía a la prosa,                                       
con  la creación de su novela Casta de hidalgos en 1908. Reina y Rueda 
compartirían igualmente el deseo de cultivar cierto orientalismo poético -
deudor de Víctor Hugo-, con poemas como “Canción árabe”, en Cromos y 
acuarelas, 1878,  y “El turbante”, en El país del sol, 1901. Algo de este afán 
orientalista,  tan  propio  del  modernismo  como  del  romanticismo español 
-y  francés-,  alimentaría a Ricardo León  en las estrofas de “Las quimeras 
de  la vida, en 1898. Cabe recordar desde otro territorio, el hecho de que 
Reina se acercara también al mundo nórdico a partir de perspectivas 
tardorromanticas y modernistas, con poemas tan significativos como “El 
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castillo de Dunstan. Crónica escocesa” y “Erico”, en su poemario Andantes 
y allegros. E igualmente que le atrajera el mundo clásico para mostrarlo con 
tintes cargados e intenciones didácticas, en poemas como “La ceguedad de 
las turbas” (en sus Poemas paganos de 1896), senda que también siguió 
Rueda con el poemario en trece sonetos La bacanal hacia 1893. León 
evitaría por lo general en la paulatina formación de su corpus  estético  e  
ideológico tradicionalista, los  temas  nórdicos  y  romanos,   pero  utilizaría  
el  sentido  de  denuncia  que conllevaba la crítica del paganismo y su 
decadencia frente a la savia nueva del cristianismo. 
    Llegados a este punto, conviene reconocer  la influencia de Gaspar Núñez 
de Arce (1832-1903) tanto en  los  primeros modernistas españoles de 
raigambre  tradicional,  como en el propio Ricardo León.                                                                      
       Desarrollada a modo de especial variación del tardorromanticismo, la 
poesía de Núñez de Arce, personalidad del liberalismo moderado y amigo 
de Sagasta, se materializó en libros tan significativos en su tiempo  como  
Gritos de combate  y  Raimundo Lulio,  publicados  en 1875, La selva                                                 
Oscura, El vértigo  y La última lamentación de Lord Byron, impresos a su 
vez en 1879, La visión de fray Martín, en 1880, y ¡Sursun cordam! en 1900.  
Esta poesía aunaba la inclinación hacia el simbolismo presentido y el 
cultivo de algunos de los asuntos que surgirían dentro de lo que sería el 
modernismo, con  una  veta  conservadora  en  el  ámbito  cultural  y  
religioso,  completada con una visión catastrofista de su época, cierta                                                  
añoranza del pasado y un sentido nacional-patriotico evidente. Con estos 
componentes, era fácil que el poeta de Valladolid dejara su impronta en los 
primitivos modernistas españoles de la vía tradicionalista y en Ricardo León 
como seguidor de aquello, tras el abandono por este de sus iniciales 
posiciones radicales y universalistas -expresadas en La lira de bronce de 
1901-.  
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      De entre las ideas y estéticas recogidas por Ricardo León de Gaspar 
Núñez de Arce, ya directamente, ya a través de Rueda y Reina, destacan en 
primer lugar la consideración del dolor como tránsito purificador, la 
ignorancia última del sentido de la vida, la prevalencia del amor divino 
sobre el humano, y el tono de desengaño ante las posibilidades del hombre y 
sus creaciones. Ideas éstas que pueden rastrearse en los versos de La selva 
oscura, creación calificada por su autor -en el prólogo de El vértigo  de 
1879- como una composición en la que, muy pre-modernistamente, dice: 
“he pretendido velar mi pensamiento, sin hacerle incomprensible, en  los                                            
misterios de la alegoría y del simbolismo” (19). Otras ideas de Núñez de 
Arce tomadas por León son las relativas a la crítica espiritualista del mundo 
y el cristianismo como tabla de salvación, expresadas junto a la pintura 
catastrofista de la historia en el poema del  primero  “La  duda”,  o  la  
inclinación  a  un  providencialismo cristiano  y  a una visión  tremendista  o                                      
apocalíptica del paso de los siglos, subyacente en la composición “Leyendo 
el monólogo de Hamlet”. 
   Amigo de Núñez de Arce, aunque no compañero de generación, y autor 
también leído por Ricardo León e influyente en nuestro escritor, fue el poeta 
leridano de origen leonés y crianza granadina Manuel del Palacio. Nacido a 
finales de 1831, del Palacio perteneció al grupo granadino integrado por 
Manuel Fernández y González,  Pedro Antonio de Alarcón y los periodistas 
constumbristas Leandro Pérez Cossío y José de Castro y Serrano. Autor 
muy celebrado como representante de la corriente tradicionalista en el 
último romanticismo español, del Palacio tuvo en su juventud -al igual que 
León- ideas políticas radicales, que fue atemperando luego hasta convertirse 
en diplomático de carrera y publicista liberal moderado. Considerado por la 
crítica de la época como un autor garante de la pureza del idioma y de la 
tradición nacional libre de influjos extranjerizantes, su estela seria seguida 
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en este doble sentido por poetas del sesgo de Antonio de Zayas, Manuel de 
Sandoval  y  nuestro Ricardo León. 
     Entre los años 70 y 80 de su siglo, del Palacio vino a ser una especie de 
modelo para los poetas admiradores del último romanticismo, y su poesía, 
junto con la de Gaspar Núñez de Arce se  relacionaba con las normas      
canónicas del  idioma,  mostraba intenciones de trascendencia en cuanto  a                                         
los pensamientos que exponía, y defendía una moralidad de fondo 
conservador generalmente aceptada. Al margen de cierto tono satírico o 
irónico, que no se encuentra apenas en el conjunto de la poesía de León, la 
lírica de Manuel del Palacio debió de nutrir a la de nuestro escritor en ese 
triple afán por la pureza,  a veces arcaica,  del idioma,  la  trascendencia                                              
conceptual  y la moralidad general. También debió hacer lo propio en cuanto 
a intencionalidad narrativa, más que simbólica, y a objetivo didáctico, de 
utilidad en la difusión de ideas, sin contar con el hecho de que ni en del 
Palacio ni en León abundan los poemas amorosos placenteros, y de que 
ambos buscaban que los temas tratados en sus versos se correspondieran de 
alguna manera a la realidad de su tiempo vivida por las nuevas  clases 
cultas.  
     Uno de los críticos y estudiosos que apoyaban la línea tradicionalista en 
la poesía española de la época, Jacinto Octavio Picón, señalaría en el 
prologo a las Obras escogidas de Manuel del Palacio -publicadas en 1916 
por la madrileña Tipografía de la Revista de Archivos, Bibliotecas y 
Museos- que éste tenía entre sus principios, amén del patriotismo y el 
respeto a la tradición literaria y nacional, “el culto a la conciencia” y “el 
convencimiento de que nada hay duradero en la vida” (20). A partir de estos 
principios, Picón advierte que en la poesía de Manuel del Palacio se refleja 
“el tributo que el alma rinde a la vida entre placeres cortos y amarguras 
verdaderas. Pero la tristeza que esto implica no le hace pesimista ni va más 
allá de una melancolía tranquila, que el mismo rodar de la vida desvanece o 
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consuela a poco que luzcan la verdad, el bien y la belleza. Sus poesías... 
nunca entebrecen el ánimo porque en el rastro de  ideas que dejan 
prevalecen  siempre  la  calma  y  la cordura”. (21).                                                               
      Todas estas características harían a Manuel del Palacio grato para 
Ricardo León, y los influjos de aquel en éste pueden rastrearse tanto en un 
libro inicial como La lira de bronce, en forma de ingredientes pacifistas, 
libertarios y críticos, como en otros posteriores del  relieve de  Alivio de 
caminantes, aquí ya en forma de elementos de patriotismo o de 
redentorismo cristiano. Baste al respecto citar algún que otro poema 
pacifista de Manuel del Palacio como “La guerra de dos pueblos” (1870), de 
sesgos libertarios, como “La profecía” (1868) y “La libertad” (1873), 
patrióticos, como “La bandera española” (1870), o de redención religiosa en 
la vía cristiana, como “Magdalena” o “¡Yo pecador!” (ambos de 1874). En 
“La bandera española”, cuyo primer verso nos recuerda el título de la que 
sería con el tiempo autobiografía novelada de León Roja y gualda, decía 
Manuel del Palacio desde una temprana inclinación nacionalista: “De rojo y 
amarillo está partida;/ Dice el rojo del pueblo la fiereza;/ El amarillo copia 
la riqueza/ Con que su fértil suelo nos convida./ Plegada alguna vez, jamás 
rendida,/ Ningún borrón consiente su pureza,/ Y aun al mirarla doblan la 
cabeza/ Los que a su sombra fiel hallan cabida./ Si hoy, como en otra edad, 
al mundo entero/ Leyes no dicta desde polo a polo,/ Ni el sol la manda su 
fulgor primero,/ Cuando con vil traición o torpe dolo/ Pisarla intente audaz 
el extranjero,/ ¡Teñida la veréis de un color solo!” (22)..                 
    Las relaciones entre la producción literaria y las posturas creativas del 
primer Ricardo León con otros dos poetas significativos del modernismo 
español, el murciano Ricardo Gil  y el jienense  Alberto Álvarez 
Cienfuegos, son   diferentes en el tiempo y en los aspectos formales,  pero                                           
coincidentes en  cuanto a sensibilidad e inclinaciones estéticas. En el caso 
de                                                                      
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Gil esa proximidad se advierte sobre todo en el poemario de éste La caja de 
música, publicado en 1898 en Madrid por “La España Editorial”, y en el de 
Álvarez Cienfuegos en el volumen Andantes, impreso en  Madrid por Pueyo 
Editor en 1910.  El  primer título, La caja de música, recuerda  a  La lira de                                        
bronce de Ricardo León, y el segundo, Andantes , a Andantes y allegros de 
Manuel Reina. 
   Ricardo Gil, poeta que nació en 1855 y llegó a su madurez con la 
Restauración, publicó su primera colección de versos en 1885, titulándola 
De los quince a los treinta, tradujo a Musset Confesión de un hijo del siglo, 
- y murió en 1908, publicándose un año después una colección inédita de 
sus poemas con el título de Último libro. Su estilo inicial se basaba en la 
combinación de cierto sentimentalismo moralizante y una preocupación 
social, al tiempo que mostraba su rechazo ante la mediocridad de las nuevas 
capas burguesas españolas. Junto a todo ello hereda el tradicional 
“menosprecio de corte y alabanza de aldea” de la vieja poesía castellana -al 
igual que Reina y Rueda-, la también tradicional tendencia a penetrar en el 
mundo del inconsciente -los sueños- y la memoria, y la no menos tradicional 
convicción de que, marcada por la fugacidad y la ilusión, “la vida es sueño”. 
En sus poemas se fomenta la adhesión a los principios del cristianismo y del 
sentido patriótico, y se preconiza la reconversión al catolicismo como 
sistema de valores orientador de la sociedad, e incluso la supremacía moral 
de la naturaleza regida por la divinidad sobre el hombre y sus 
construcciones sociales. A la par hay en su trabajo  recursos tan  típicos del  
primer modernismo como la admiración por la antigüedad clásica,  el 
misticismo y                                                                              
un medido erotismo. Utiliza un lenguaje sencillo, casi becqueriano, y cultiva 
un pesimismo crítico de raíz romántica que va en aumento según pasan los 
años y se consolida su obra. En el núcleo de su trabajo el dolor se hace 
inevitablemente poesía. Se desliza también hacia tonos de espiritualismo y 
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de elegías  ante la marcha de las cosas en el siglo que para él se abre lleno 
de                                                       
clarobscuros  y perdidas de la ingenuidad y la sencillez de tiempos pasados.        
     En La caja de música -obra de gran éxito en su tiempo- se advierten 
coincidencias con el mundo estético y el pensamiento de Ricardo León ya 
en el primer poema, el titulado “Preludio”, donde se señala que el cauce del 
autor “Es humilde caja, no lira arrogante... En ella reposa con tranquilo 
sueño, la vieja canción” (23). Adelanto de intenciones similares a las de 
León, quien elige el bronce -no cualquier metal precioso- para definir a su 
propia “lira”, que además tañe naturalmente con el fin de recordar las notas 
de la tradición española, su particular “vieja canción”. En ese mismo poema, 
Gil advierte contra el favor de las mayorías -”Con su lira el Genio, por la 
gloria lucha,/ y el aplauso escucha/ de las multitudes que rindió a sus pies./ 
El cilindro lo sabe, girando en la caja,/ que en vano trabaja:/ silencioso 
olvido le espera después” (24) -, una advertencia que recoge y amplia 
sistemáticamente en sus obras Ricardo León. Las prevenciones contra los 
aprendices de brujo -en ”Aguafuerte”- y contra las multitudes “que dictan 
omnipotentes su ley” -en “De paso”-, preceden en este poemario de Gil a la 
afirmación del dolor como certeza de perfección y aún de supervivencia -en 
“Memento”, “Morfina” y  “El lirio  blanco”-,  el convencimiento de las 
limitaciones del hombre -en “Mi único  enemigo”-,  la fugacidad y 
banalidad del simple amor carnal -en “¡Para siempre!”-, la entrega a los                                             
designios de la divinidad -en “Para una Kermesse” y “La parábola del 
sembrador ”-, la confianza en la redención del pecado -representado éste por 
la mujer en “Vidriera”-, y la identificación del hogar  y  la  familia con la 
virtud  -en  “El  testamento  de Friné”-. Existe también una denuncia del 
escepticismo -en “La parábola del sembrador”-, una exaltación del amor 
familiar -en “Los juguetes de la abuela”-, y un rechazo del hedonismo y la 
frivolidad, desviaciones adjudicadas en primera instancia a la mujer -en “El 
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testamento de Friné” de La caja de música, pero también en “Cenizas” y 
“Revelación” de Últimos poemas-. Ideas estas que en su totalidad 
impregnan igualmente la poesía y la prosa de Ricardo León, y que éste leyó 
inicialmente con toda probabilidad en las creaciones de Gil. Hay incluso en 
La caja de música una formulación de hidalguía y superioridad moral, de 
raíces cristianas, que se detecta también como núcleo del pensamiento de 
León a lo largo de todas las obras de éste. Esa hidalguía cristiana, o mejor 
aun católica, es la que Gil formula en su poema “Bondad” en los siguientes 
términos: “De igual modo los seres superiores,/ del dolor vencedores,/ 
realizan en la tierra virtud,/ sin contar las heridas de su seno/ ni la amargas 
gotas del veneno/ que en su cáliz vertió la ingratitud” (25). 
     Alberto Álvarez de Cienfuegos, más joven que Ricardo León, pues nació 
en 1885 en la localidad jienense de Martos -en el seno de una familia 
granadina, que en 1902 regreso a su ciudad de origen-, y murió en 
Puertollano en 1957,  bebió las fuentes del modernismo español en la obra 
de Francisco Villaespesa -sobre todo en el  poemario de éste Tristiae rerum, 
de 1906-, al que dedicara como maestro  su  primer  libro, muy  a la moda 
titulado  Andantes.                                                          
        Poeta seducido por la musicalidad, el ritmo y el color, junto a lo 
constumbrista, y dentro del mismo impulso modernista que Ricardo León, la 
relación literaria entre ambos es perceptible en la clara y casi continua 
dedicación, bajo esos parámetros de color y costumbrismo, a asuntos y 
perfiles andaluces. En el caso de Cienfuegos con libros como el poemario                                      
Generalife, de 1916, y el de prosa poética Los dos alcázares, Alhambra y 
Generalife, a los que seguirán Cármenes de Granada, Solar andaluz  y 
Cuando el Darro canta. Esa búsqueda del ser andaluz, a partir de una poesía 
fijada por una postura anímica de malestar espiritual, es común a 
Cienfuegos y a León. Como también es común a ambos la constatación de 
una realidad desconsoladora, descreída y egoísta, y la consiguiente 
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búsqueda de una ilusión -una mística- que de sentido a la existencia. E 
igualmente, en línea con los presupuestos modernistas, un pesimismo y una 
tristeza filtrados por la admiración del vitalismo del pueblo “sano”, 
admiración ésta que Cienfuegos y León seguramente heredaron del 
andalucismo literario de Fernán Caballero. El sentido de transición de la 
existencia humana y de la vejez palpada en la juventud liga finalmente a 
Alberto Álvarez de Cienfuegos y a Ricardo León, un sentido de inspiración 
cristiana -el célebre “Valle de lágrimas”- que el primero fija ya en su primer 
libro, concretamente en el poema “Cansancio”, al decir: “Duro es mirar, 
cuando a vivir se empieza,/ este sello infinito de tristeza/ que debiera 
envolver solo lo inerte.../ Mas en mi plena juventud advierto,/ que si el 
cuerpo tal vez se encuentra fuerte,/ el alma ya hace tiempo que se ha 
muerto” (26).         
           Por otra parte, y paralelamente a esta aproximación a las influencias 
y                                                             
cercanías de algunos modernistas en y con Ricardo León, conviene señalar 
que el  modernismo español adquiriría muy pronto diferentes tonalidades,                                           
tanto que incluso sus primeros detractores, como por ejemplo Leopoldo 
Alas “Clarín” o el crítico Jacinto Octavio Picón, se verían obligados a 
diferenciar entre los modernistas extranjerizantes  y  los  que  entroncaban  
con  la                                                           
tradición nacional, aceptándose entre éstos últimos los nombres de Antonio 
de Zayas, Manuel de Sandoval, Vicente Medina, Arturo Reyes, José Antonio 
Balbontín y nuestro Ricardo León. 
 
                                                           *** 
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      Ricardo León y Román nació en Barcelona el día 15 de octubre de 1877, 
festividad de Santa Teresa de Jesús, aunque por haber transcurrido parte de 
su adolescencia y juventud en Málaga, se le haya creído en ocasiones 
natural de esta ciudad andaluza. 
     Fue su padre Francisco León Jaramago, natural de Higuera de Bargas, en 
la provincia de Badajoz, que siguió la carrera de la Armas y murió a los 42 
años de una angina de pecho, siendo capitán en el regimiento de Borbón, 
destacado entonces en la capital de provincia donde nació. Su madre, 
Carolina Román y Guraya, nacida en Madrid, fue maestra y ella enseñó las 
primeras letras al futuro escritor que al morir su padre contaba once años.    
    Comenzó a estudiar bachillerato en el instituto de segunda enseñanza de 
Badajoz, continuándolo después en Málaga, dónde lo terminó con apuros. 
En sus primeras épocas de estudiante en Badajoz y Málaga, el pequeño 
León obtuvo calificaciones brillantes en las disciplinas que luego marcaría 
su quehacer vital, tal y como consta en los cuadernos de notas que se 
conservan en el archivo familiar de nuestro escritor. Así, obtendría, por 
ejemplo, sobresalientes en Latín y Castellano en el curso de 1890, y en 
Historia Universal y Francés al año siguiente, en el instituto de Badajoz, y 
notable en Retórica y Poética en 1894, ya en el instituto de Málaga. Sin 
embargo, la época de su niñez y el comienzo de su juventud fueron difíciles 
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para Ricardo León,  aunque en ellos, según confesaría luego, templó su 
espíritu.  
    La estancia de Ricardo León con su madre en la localidad jienense de  La  
Carolina,  tras  la  muerte  del padre, fue entre julio y diciembre de 1891, 
fecha del asentamiento definitivo en Málaga. En esta ciudad mediterránea y 
andaluza trabajó como tipógrafo, recién acabados sus estudios, hacia 1896. 
     Aunque tenía una gran afición para seguir la carrera paterna, es decir, la 
militar, lo impidió su salud -fue declarado inútil para el servicio militar por 
miope-, y optó por dedicarse a las letras, afición heredada de sus padres. Su 
primer poema publicado fue “La manigua”, romance sobre el ocaso 
colonial,                                                         
publicado en el periódico malagueño La Unión Mercantil  el 1 de noviembre 
de 1897.  En esa época introdujo el “de” en su apellido y firmaba Ricardo  
de  León  y  Román.  Después  publicó  el  poema “Análisis”, crítica lírica 
del saber analítico desde la valoración de la infinitud del espíritu, que 
apareció en el mismo periódico el 7 de diciembre de 1897.                                                        
   El 9 de marzo del 98 publica el poema “La rosa seca”, sobre el paso del 
tiempo y el envejecimiento de la mujer-rosa, en La Unión Mercantil, y el 30 
del mismo mes el poema “Hastío”, versos escépticos influenciados por las 
Doloras de Campoamor. Con la derrota ultramarina publica “El regreso. A 
los mártires de la patria”, el 30 de agosto de 1898 en La Unión Mercantil; 
poema dividido en dos secciones, una dedicada a los repatriados y la 
segunda a los que no vienen.  La fábula de la composición se resume en el 
regreso de un infeliz soldado que observa como la multitud está aclamando 
a un afamado torero, en el más puro  estilo crítico del 98.  
    Sobre los veinte años  de edad escribió el libro-poema Las quimeras de la 
vida (Fantasía oriental), que se publicó en 1898 -posiblemente septiembre- 
en el folletín de La Unión Mercantil. Es un opúsculo de 72 páginas,  
dedicado a su  primo Ricardo Pérez de Camino y Román. Consta de una 
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introducción, tres partes y un epílogo. En torno a la duda ante lo ignoto, la 
obsesión por la fe, se observa el legado del misterio romántico, el más allá 
no tocado por la ciencia, la invocación de la Quimera, del ideal y la ilusión. 
El poeta nos regala con el programa simbólico de cuatro hermanos turcos 
alrededor de los cuales rodará la acción: Hahckem, grave filosofo de 
inteligencia clara, el sabio y  jefe de los  demás,  Kadir,  el  guerrero  audaz 
y robusto que vive retirado tras victoriosas campañas, Ahywal, fanático, 
perezoso y fatalista, y Gomel, ciego tierno y dulce. Cada cual tiene sus 
quimeras o ambiciones, la del primero es lo aún ignoto, la del segundo la 
gloria militar, la del tercero el ocio sin límite, el menor carece de ambición 
alguna.                                                        
         Impreso en la malagueña tipografía de Poch y Creixell, Las quimeras 
de la vida (Fantasía oriental) muestra en su  primera parte una división en 
tres subapartados: “Constantinopla”,  “El cuadro” y “Los personajes”. Hay 
una descripción de Constantinopla como símbolo de lo exótico y del oriente 
romántico por antonomasia. En “el cuadro” se describe el hermoso y risueño 
lugar donde se alza la casa de los protagonistas, y en “los personajes” los 
atributos de los protagonistas, que predeterminaran sus andanzas 
posteriores. La segunda parte esta integrada por “La noche”, “La aparición” 
y “El amanecer”. La primera es una descripción a lo nocturno oriental, la 
segunda muestra la danza de los fantasmas de las quimeras de los cuatro 
hermanos: un guerrero, un joven trovador, una hurí, un joven pálido y triste 
que representa el amor, y la sombra de la muerte... en “El amanecer” se ve 
como el único de los hermanos que ha satisfecho su ambición es Gomel, 
pues la muerte ha cumplido su promesa de descanso divino. Lo que hace el 
poeta es mostrarnos un universo lírico a medio camino entre La leyenda de 
los siglos y el Gran teatro del mundo, tamizado por la también visión 
universal de El diablo mundo. La tercera parte, subtitulada “Historia de los 
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cuatro hermanos”, narra los fracasos de las ambiciones de los tres hermanos.  
En  “El  cementerio”,  subtítulo  del  “Epílogo”, los  tres hermanos llegan al                                        
sepulcro del pequeño Gomel, como punto terminal de sus fracasadas 
quimeras.  Aparece el espectro de Gomel,  que da  una lección de moral 
sobre la vanidad de la  existencia.  Las quimeras de la vida es un poema                                              
filosófico-narrativo que recoge influencias de Espronceda, Zorrilla y 
Campoamor;  con especial cuidado personal de la forma del poema, métrica 
y ritmo.                                                     
        Ricardo León se dedicó al periodismo, fue redactor desde finales de  
1897  de  La Unión Conservadora  -periódico  fundado por  Diego  Borrajo 
y   Verdugo-, que dirigió durante algún tiempo en 1899, hasta que cerró en 
la primera mitad de 1900. Sus colaboraciones poéticas aparecían en La 
Unión Mercantil”, periódico progresista y republicano; que fue el principal 
medio para la expresión de las ideas progresistas en Málaga hasta la 
fundación de El Popular en 1903. Así pues, simultaneó su labor en La 
Unión Conservadora con las colaboraciones poéticas en el progresista La 
Unión Mercantil. Fundó junto a otros escritores, La Información, de breve 
vida y que apareció el 21 de agosto de 1901 como órgano del partido liberal. 
La hoja literaria de esta publicación, llamada Los lunes de La Información, 
recogía entre sus colaboradores a gran parte del plantel modernista del 
momento: Rueda, Reyes, Villaespesa, Salvador González Anaya y Jacinto 
Benavente. Escribió también en la revista Luz y Sombra, quincenario 
ilustrado,  progresista y anticaciquil, que apareció  en  enero  de 1901 y fue 
dirigido por el modernista Francisco Lasso de la Vega. Igualmente escribió 
en La Opinión, semanario político liberal cuyo primer número salió el 11 de 
julio de 1901.  
     El 1 de enero de 1901 se publicó en Málaga un Álbum conmemorativo 
con el que los escritores malagueños solemnizan la entrada del nuevo siglo,  
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editado por Zambrana hermanos, y donde Ricardo León  incluyó el poema 
“Ante el  nuevo  siglo”,  junto a  Salvador  Rueda,  “En la  playa”,  y                                                   
 González Anaya, “Paisaje arcádico”. En Málaga publicaría también nuestro 
autor su primer volumen en mayo de 1901, el tomo de poesías La lira de 
bronce. Antes, el 30 de abril, apareció en la revista granadina Idearium el 
poema “Canción hebrea”. 
      En 1897, de acuerdo con las consideraciones de Ara Torralba en su 
análisis acerca del modernismo castizo (27), había ya para los críticos y 
lectores dos malagueños que despuntaban sobremanera en el ámbito 
literario: Salvador Rueda y Arturo Reyes. Considerado  por la  historiografía  
literaria como  puente  oficial hacia la poesía modernista finisecular, Rueda 
también fue en realidad puente para la  “gente nueva”,  radical y, como  
entonces se llamaba, “luchadora”, y así lo reflejo en su composición 
“Camafeos”, de 1897, subtitulada “A los luchadores”. Rueda colaboró 
asiduamente en La Unión Mercantil de 1893, enviando poemas y cuentos. 
Ese año muere Zorrilla y en la revista El Eco de Málaga dirigida por 
Narciso Díaz de Escovar aparecen poesías de Rubén Darío   y  de  José  
María  de  Heredia.                                                    
     Manuel Reina, recuerda Ara Torralba  (28),  es a su vez flamante senador 
por Huelva y mantiene contactos con los círculos literarios malagueños. 
Francisco Villaespesa, según el mismo estudioso (29), llega a Málaga en 
septiembre de 1897, allí el almeriense conoce a Ricardo León y a Díaz de 
Escovar. Un año después, en marzo, Villaespesa publica su primer 
poemario, Intimidades, que apuntala la temática de lucha y combate -
palabras  clave  de  la  poesía  de  los siguientes años-,  con  un  ideario                                               
republicanista y utopista. Antes, en 1875 y en 1879, Gaspar Núñez de Arce 
había escrito respectivamente Gritos del combate y El vértigo. Toda esta 
resurrección de una poesía de lucha por el progreso, la libertad y la justicia -
heredera de Quintana, Espronceda, Hugo, Byron, etc- conllevará un renacer 
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de la vieja sensibilidad romántica en pos de la revolución burguesa que 
tantas veces había fracasado en España.  Esta  confluencia  de  gritos  de  
combate  y  de   telurismo  teñido  de  cuestiones sociales facilita,  como 
percibe Ara Torralba (30),  el modelo a los poetas jóvenes de este peculiar                                           
resurgimiento con   tonos regeneracionistas. Unos jóvenes aun ignorantes de 
las divisiones posteriores entre noventayochistas y modernistas. Divisiones 
que además quizás hayan sido exacerbadas de forma artificial, según 
consideraría Juan Ramón Jiménez. Y cabe recordar aquí las apreciaciones de 
Ricardo Gullón acerca de una cierta cercanía entre el modernismo inicial de 
Unamuno, solapado por su declarado antidecadentismo y antirretoricismo, y 
el pensamiento profundo de Rubén Darío, solapado a su vez por el 
esteticismo y el simbolismo decadentistas.  
    Ricardo León se incorporará con prontitud a estas formas poéticas. Tres 
meses después de haber compuesto Las quimeras de la vida, escribe el 
poema “¡Adelante!”. En 1899, año de la segunda y triunfal estancia de                                                
Rubén Darío en España, que supone el momento culminante de la poesía 
luchadora,  confundida  con  el  auge  regeneracionista  y   nacional. 
Aparece                                                   
Entonces Luchas, segundo poemario de Villaespesa -tras  sus  Intimidades   
de  1898-,  algunas  de  cuyas poesías se publican en  Revista Nueva. Para                                           
entonces -mayo de 1899- la labor de  Francisco  Villaespesa como puente 
entre Madrid y Málaga había conseguido los primeros frutos en beneficio de 
nuestro  Ricardo  León:  pudo  éste  colocar  una  de  sus  composiciones  en  
La Revista Moderna, un soneto sin título de tono titanista, el 14 de enero de 
1899, tal y como subraya Ara Torralba (31). Ese año los nuevos poetas 
controlan la revista El Arte Moderno, donde Ricardo León  publica el 28 de 
febrero el poema de lucha titulado “Ante la lid”, luego “Preludio”, el 10 de 
abril, y “Nostalgias” el 30 de abril. Y también ese año colabora  con 
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“Preludio” en la revista El Álbum de Madrid, donde también escribirán  los  
principales  nombres  del  nuevo  modernismo  combatiente: Rueda, Darío,                                         
Villaespesa, Martínez Sierra, Gómez Carrillo y Manuel Machado. En El 
Álbum hay una creciente aproximación a la estética parnasiana, que ha 
adquirido nuevos bríos con Darío, y a un decadentismo representado por los 
Cuentos del Norte de Enrique Gómez Carrillo, e incluso un interés creciente 
hacia D´Annunzio. La fruición por todo lo  enfermizo o  morboso,  más  las  
inevitables  princesas pálidas ligadas al prerrafaelismo, indica Ara Torralba  
(32), van sustituyendo paulatinamente a las arengas y odas combatientes.                                           
      La reacción patriótica frente a unos poetas cada vez más influidos por la 
poesía francesa y cierto rechazo del panfleto jacobino que animaba los 
poemas más radicalmente luchadores, harán que hacia 1901 el modernismo 
oficial, más consolidado, prescinda de la estética de combate; asimismo la 
redención, el entusiasmo y los renacimientos de alborada y renovados                                                 
amaneceres irán pasando paulatinamente al arsenal ideológico de las nuevas 
derechas. 
    Hay que tener en cuenta que hacia 1900 la poesía del primer modernismo, 
sobre todo la de Rueda y Reina, ya era en cierta medida aceptada por la 
crítica oficial, pues a pesar de sus innovaciones se había  adaptado a los  
valores  literarios y extraliterarios de la época. Entre las innovaciones 
destacaban la tendencia a la idealización de lo sensorialmente perceptible y 
el tratamiento de asuntos como la naturaleza, la antigüedad clásica vista 
desde una perspectiva hedonista, la sensualidad y el placer erótico. Esta 
poesía del primer modernismo se desdobla poco a poco en una tendencia 
liberal, revolucionaria y estrictamente modernista y otra conservadora, de 
tintes reaccionarios y que se nutre de la veta tradicionalista de la poesía 
española.  Esta última, considerada casticista, y de la que fue adalid con el                                          
tiempo Gabriel y Galán,  sería la que al final  prevalecería en Ricardo  León.                               
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Sin embargo, la relación estética entre ambas corrientes será muy estrecha, y 
además se mantendrán por igual dentro de los códigos literarios de la época. 
Ambas participaran del ideal de la poesía como ejemplo de belleza que 
transmite valores esenciales de forma comprensible para el lector 
contemporáneo. Tendrán también una inclinación común hacia las 
descripciones detallistas y sensorialistas de paisajes, objetos y personajes, la 
seducción de lo femenino con ribetes eróticos, la valoración de la naturaleza 
como espacio de fertilidad, y la práctica de una variedad métrica.  
    Es también en 1900 cuando el regionalismo en su variante andaluza de 
raíz tardorromantica, del que hacían gala Rueda y Reina, comienza a ser tan 
imitado como superado por los más jóvenes autores del primer modernismo. 
Ricardo León y Salvador González Anaya, junto al también malagueño 
Arturo Reyes -victorhuguiano éste de pro en sus iniciales Intimas y Desde el 
surco de 1891 y 1896-, empiezan a tocar los asuntos andalucistas bajo una 
idea de crítica social,  deteniéndose  incluso en la  tristeza  que producía el  
atraso de la región.   
          En 1901 aparece La lira de bronce,  editada en  Málaga por  Manuel  
Zambrana,  con 130  páginas.  No  tiene   colofón, carece de fecha exacta  de                                     
salida  de la imprenta. Si bien consta en la portadilla el año de salida, el 
lugar y la marca de “Zambrana Hermanos. Impresores”. No tuvo en 
principio una gran acogida, y cabe destacar solo los elogios que recibió en 
el periódico radical y republicano El Evangelio por el redactor Eduardo 
Albareda, quien diría en una nota crítica recogida por Ara Torralba (33) que 
“Hay en este libro algunas poesías magistrales... Ningún poeta de los que 
viven hoy -ni Reina, ni  Núñez de Arce,  ni Villaespesa-,  ninguno  ha   
hecho una poesía tan hermosa como la titulada “Mané, Thecél,                                      
Pharés”.  
    Los 27 poemas que integran este libro representan la aportación de  
Ricardo  León  a  la  estética  de lucha que  habían  mantenido  los jóvenes 
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poetas del  modernismo entre 1898 y 1900. Precedido por una fotografía del 
autor  a  la  moda,  el  “Preludio”,  poema  que  abre  el  tomo,  es  dedicado 
por Ricardo León a Nicolás Muñoz Cerisola, viejo batallador radical de la                                      
Revolución de 1868. Este poema viene a ser por una parte una definición 
del propio arte del poeta, en línea con la moda abierta por el poema “Mi 
lira” de Manuel del Palacio en 1884, y por otra una declaración de guerra 
contra el universo caduco de la burguesía de la Restauración, en el más puro 
talante del modernismo revolucionario, y con una mística del combate, bajo 
la cual los tiempos de lucha se homologan a los del cambio de siglo. Tales 
componentes se mantendrán a lo largo de todo el libro, desde una posición 
estética en la que, como se indica en estos versos, “¡al dulce brindis de las 
copas de oro contestarán los inflamados  bronces! ¡Combatir  sin cesar!:  la  
vida  es esta.  Sin luchar, sin sufrir, nada se alcanza”; (34).                                        
         Una breve panorámica de algunas estrofas de “Preludio” nos sitúa 
enseguida en el mundo revolucionario e inconformista del primer Ricardo 
León: “¡Lejos de mi la lira melodiosa/ que en tono afeminado se une al 
coro/ que resuena en la orgía bulliciosa,/ cantando al vino y al placer y al 
oro!/ ¡Lejos de mi la hipócrita alegría,/ el inútil placer, la torpe calma;/ 
tiempo es ya de vencer esta atonía/ que con su inercia esteriliza el alma!/”. 
Luego se pregunta el poeta: “¿Quien contempla impasible la presente/ sorda 
abominación que en torno zumba?/ ¿esta raza menguada y decadente?/ ¿este 
mundo social que se derrumba?/... ¿Quien ante tanto cúmulo de enojos,/ 
ante la inicua y contagiosa mengua/ dobla la voluntad, cierra los ojos,/  
renuncia a la  virtud,  ata la  lengua?”/.  Para  enseguida contestarse a sí 
mismo, con                                                         
un antiguo recurso argumental: “¡Jamás! ¡no seré yo! ¡mi pobre lira/ sus 
más rudos acentos ha de darme/ y si la Musa mi canción no inspira/ notas la 
indignación ha de prestarme!”... “¿Quiero siempre vivir como un valiente,/ 
cogiendo espinas en lugar de flores/ quiero morir luchando frente a frente/ 
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como aquellos antiguos gladiadores!/ ¡La Musa del guerrero es quien me 
inspira,/ la Musa de laureles coronada!/ ¡yo soy un luchador! ¡pulso la lira/ 
como pudiera manejar la espada!” (35).   
    El siguiente poema, “¡Surge, poeta!”, está dedicado a Francisco 
Villaespesa -autor un año antes, en 1900, del libro esencial para el 
modernismo castellano La copa del rey de Thule-,  y constituye una singular 
mezcla de mística del combate, tardorromanticismo estético e ideológico y 
providencialismo, este último centrado en una visión del poeta como ser 
elegido, como taumaturgo capaz de sentir e interpretar el rumbo                                      
de la naturaleza y de la historia.   
          Entre otros, ciertos versos de este poema dicen: “¡Surge, poeta! Como 
el sol radiante,/ que en el glorioso azul del firmamento/ el haz de rayos de su 
luz flamea,/... y alza tu voz enérgica y valiente,/ como fiero huracán 
omnipotente,/ sobre el ronco fragor de la batalla./ ¡Águila real del 
pensamiento humano, tu que te yergues en el hondo arcano/ que como 
abismo inmaterial rodea/ la cumbre sideral del Universo.../¡Tú, sacerdote de 
glorioso culto,/ tú, que adivinas lo inmortal, lo oculto,/... Tú, que los rayos 
de la luz flameas,/ de la luz inmortal y creadora;/ sacerdote inmortal de las 
ideas,/ tú, que cual Dios, con la palabra creas,/”. Después, llegan unos 
toques críticos y radicales: “Es hora de luchar. Aún hay cadenas,/ cetros y 
espadas que romper; aún gimen/ negros dolores y dolientes penas/  y aún                                            
sus cervices de impudicias llenas/ alzan triunfantes la opresión y el 
crimen.”... “El fanatismo, el odio, la impudencia,/ quieren poner la universal 
conciencia/ bajo el dominio de su férreo yugo;/ la Justicia y el Bien marchan 
errantes/ sin encontrar sus quejas suplicantes/ el estro vengador de un Víctor 
Hugo!”. Y concluye León: “¡Surge, poeta! Con viril acento/ lanza el rayo 
inmortal del pensamiento... y sean en el combate tu palabra/ flecha, espada, 
clarín, látigo y lira... Canta poeta, con viril acento,/ la justicia, el amor y las 
virtudes;/ sé el intérprete fiel del sentimiento,/ del valor, de la fe, del 
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pensamiento,/ del alma de las rudas multitudes./... despertando entusiasmos 
y energías/ y abatiendo ominosas tiranías/ y quebrando diques y cadenas./ 
Fustigando sin tregua a los tiranos/ escarneciendo las injustas manos/ y 
quebrando las soberbias frentes/ y desgarrando los impuros velos”. (36) 
       El tercer  poema,  “El crepúsculo de los dioses”, no  sólo  recuerda  por 
 su denominación la obra que Nietzsche escribió en el verano de 1888 y que 
aparecería con el título de Götzen-Dämmerung oder wie man mit dem 
Hammer philosophirt  -Crepúsculo de los ídolos o Como se filosofa con el 
martillo-, sino que sus contenidos están repletos de un nietzscheanismo 
primitivo que raya en presupuestos libertarios. Dedicado a su maestro en el 
modernismo Manuel Reina, este poema arranca con unos versos sumamente 
esclarecedores respecto a las posiciones ideológicas del primer Ricardo 
León: “¡Ya estallan los sangrientos episodios,/ arde la indignación, rugen los 
odios,/ vibran sin tregua llameantes iras,/ y surgen poderosas e indignadas,/ 
a demoler dispuestas, las espadas,/ las piquetas, las hoces y las liras!...  
Caminamos  a  pasos de gigante/  al  drama  apocalíptico,  un  constante/                                             
 vendaval de tormenta nos azota;/ la humanidad, la sociedad presente,/  
marcha al galope, despeñada, ingente,/ a una oscura y terrible bancarrota./ 
La conmoción se acerca: los Estados,/ esos viejos seniles y gastados,/ yacen 
sin vida y sin calor apenas,”. Con una serie de secuencias visionarias y 
catastrofistas resuelve luego León el poema: “Ya los dioses se marchan, ya 
se siente/ la pertinaz necesidad ardiente/ del torbellino vengador y ciego/ 
que anime los espíritus, que encienda/ los corazones, que en brutal 
contienda/ cauterice las llagas con el fuego./ Ya el titán popular, fiero y 
sublime,/ la mortífera carga que le oprime/ sacude al fin de los robustos 
hombros,/ alza la frente en ademán de guerra/... El dios de las tormentas 
vengadoras/ su cólera encendió; contó las horas/ de iniquidad, de inercia y 
de desmayo/ y vibró en el espacio, antes sereno,/ la voz apocalíptica del 
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trueno/ y la espada magnífica del rayo./ Y en el rojo crepúsculo, en derrota,/  
van fugitivos,  con  la  espada  rota,/ llenos de miedo  y  de pavor,  los  
 reyes,/ ¡falange de titanes derrotada,/ generación de dioses despeñada del 
viejo Olimpo de las viejas Leyes!” (37). 
         En el poema “Las aves de la muerte”, dedicado a Narciso Díaz de 
Escovar -poeta malagueño amigo de Salvador Rueda y autor de versos muy 
andaluces-, Ricardo León hace profesión de fe anticolonialista, hecho 
sumamente arriesgado en esas fechas, cuando aún era reciente el descalabro 
español en Cuba, Puerto rico y Filipinas, y estaba en plena efervescencia la 
quiebra histórica de la que se nutriría la Generación del 98. El principio de 
este poema es ya elocuente al respecto: “¿A dónde van las naves, las 
poderosas naves/ volando en el Océano... ¿a dónde van las rudas e 
innúmeras  legiones/  con  su  marcial  desfile  de espadas  y cañones?/                                                
¿a dónde van los bravos caudillos europeos?/ ¿A dónde van los hijos de 
Albión y de Lutecia,/ de Prusia y de Moscovia, de Escandinavia y Grecia,/ 
los fieros poloneses, los rudos castellanos?/ ¿qué tempestad potente, qué 
bélica cruzada/ os pone de tal guisa la relumbrante espada/ en las 
sangrientas manos?/”. Y la segunda mitad de esta composición no es menos 
evidente en cuanto al referido e imprevisto anticolonialismo: “¿dónde el 
botín, el oro, la presa ensangrentada,/ que recoger ansiosos en la ralea 
airada/ debajo de las sacras cenizas de la muerte?/ ¡Qué campos de batalla 
miraron vuestros ojos?/ ¿qué pueblos desgraciados os brindan sus 
despojos?/ ¿qué envidias despertaron vuestras pasiones fieras?/... ¡Pueblos 
abominables, decrépitas naciones/ de la caduca Europa, podridos 
corazones,/ que entronizáis el rudo derecho del más fuerte!/ ¡Os odio y os 
maldigo! del mundo desolado,/ sois el azote odioso, terrible y despiadado,/ 
¡sois las sangrientas aves, las aves de la muerte!” (38). 
        “El canto del Asia” es el siguiente poema de León en este volumen, y 
en sus estrofas se conjugan ingredientes de antieuropeismo, 
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anticolonialismo y, frente a la posterior evolución del escritor, incluso de 
anticristianismo. Todo ello junto a notables influencias de “El canto del 
cosaco” de Espronceda, aquella composición de 1838 en la cual se hacia 
una condena del ámbito civilizado y decadente de una Europa sometida al 
mercantilismo y la carencia de ideales. En los versos de León que forman 
“El canto del Asia”, al igual que en los de “El canto del cosaco” de 
Espronceda, la  energía de los pueblos considerados bárbaros por los 
europeos se contrapone a la fragilidad e injusticia del estado de nuestra 
civilización. Así, proclama nuestro autor   al comienzo de su creación:  
“¡Hijos del Sol!  ¡Os llama la ruda  guerra,/ la guerra redentora, la guerra 
santa!... ¡Tus muros y tus templos son profanados!/ ¡las tumbas de tus 
héroes están abiertas!/ ¡el ejercito altivo de los cruzados/ otra vez con sus 
cruces está a tus puertas!... ¡Quieren clavar sus cruces en los pensiles/ de 
vuestros campos bellos y patriarcales/ y profanar con negros ferrocarriles/ la 
soledad sagrada de tus juncales!... ¡Hacer crujir la fusta de los esclavos/ en 
la espalda morena de vuestros hijos/ y clavar en los pechos de vuestros 
bravos/ sus cetros, sus espadas, sus crucifijos!”. Y continua en esta tónica al 
exclamar “¡0h, maldigan los cielos la torpe raza/ que envía sus guerreros y 
capitanes/ a robar vuestros templos y a daros caza/ como a tribus de tigres y 
de caimanes!...¡despierta Oriente augusto! ¡tus templos cierra!/ ¡Europa tu 
enemiga su furia explaya/ y suenan sus clamores de triunfo y guerra/ en las 
cumbres de nieve del Himalaya!/ ¡Despertad de sus éxtasis a los 
brahmanes,/ a los viejos brahmanes ya semimuertos;/... ¡A  esos  viejos  
mogoles, de faz                                       
oscura/ que ciñen a su pechos rojizas pieles,/ a esos feroces tártaros de la 
llanura/ que cruzan como flechas en sus corceles!/ ¡Despertad en sus tumbas 
a los guerreros/ a esa casta de Alíes y Tamerlanes,/ que abaten más cabezas 
con sus aceros/ que selvas y navíos los huracanes!/... ¡Llamad al poderoso 
Shiva, que habita/ en los verdes boscajes que el Indo baña;/ despertad en la 
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tumba, donde dormita,/ al tenebroso Viejo de la Montaña!/... ¡Despierta 
Oriente augusto, tierra de gloria,/ que tu canto de guerra tremole y vibre,/ 
quiero verte abrazado con la victoria,/ soberbio, independiente, triunfante y 
libre!” (39).         
      En “Mané, Thecél, Pharés”, poema de evocación hebrea y bíblica 
dedicado a Don Manuel  Altolaguirre,  se toma como  inspiración  una                                                 
célebre composición de Heinrich Haine, el “Belsatzar” o “Baltasar”, escrito 
hacia 1827, y en la cual se dibujaba a Babilonia como la gran cortesana, 
mercado de todos los vicios y corrupciones. Ricardo León hace gala en su 
“Mané, Thecél, Parés” de un profundo libertarismo, casi anarquizante, y con 
ribetes simbólicos, a lo largo de todas sus estrofas. Entre éstas cabe destacar 
las siguientes: “¡ Tiembla, negra ciudad, símbolo odioso/ del poder 
pervertido y orgulloso,/ de la sombría sociedad presente;/ el hierro de las 
iras populares,/ el hierro de los odios seculares,/ vengo a marcar sobre tu 
impura frente!... ¡Diosa de piedra, corazón de cieno,/ que ofreces de tus 
vicios el veneno/ en espléndida copa cincelada;/ tu has matado el amor y la 
justicia,/ en tus manos culpables se desquicia/ la tierra aniquilada!/ 
¡Mercado colosal donde se vende/ la universal conciencia,/ omnímoda 
opulencia/ que a corrompido lupanar trasciende!”. Y a éstos clarificadores 
versos que muestran la ideología del poeta,  siguen los  que  afirman  “¡soy 
la  invisible, la segura mano/ que señala la bíblica sentencia,/  el dictado  
fatal de la conciencia/ en el festín sacrílego y profano! ¡Soy el nuevo 
Daniel!... ¡Mané, Thecél, Pharés; ya el iracundo/ clamor de la tormenta 
vengadora/ resuena tremebundo!/ ¡ya se anuncia la era redentora/ al pueblo 
inmenso que trabaja y llora/ en las profundas cárceles del mundo!/...  El 
odio ardiente por doquier aumenta/ como voraz y gigantesca llama;/ ¡ay de 
ti la orgullosa, la opulenta/ la que de sangre y llanto se alimenta,/ cuando 
comience el tenebroso drama!” (40). A partir de este crescendo, el poema se 
eleva hasta tonos de arenga destructiva, al exclamar “¡Temblad, oh 
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poderosos! Aquel día/ la triste raza, la legión sombría/ de todos los esclavos  
de la  tierra,/  como  furiosa,  colosal  jauría/  galopará sin freno, en son  de                                         
guerra,/ como una inundación desesperada,/ y al quebrantar la sociedad 
malvada/ como una caña en sus ciclópeos brazos/ lanzará a los abismos de 
la nada/ vuestro infame poder, hecho pedazos!/ ¡Vendrá la tempestad! ¡Un 
implacable/ hálito de justicia, formidable/ azotará la tierra poderosa,/ y la 
canalla hambrienta y tenebrosa/ que se arrastra entre ruinas y entre lodo/ 
renacerá potente y vigorosa/ para en sus brazos destruirlo todo!”. Y culmina 
León este poema anunciando: “¡Qué gloria entonces, cuando alzando 
hermosa/ mi bandera sangrienta y soberana,/ interrumpa por fin, ciudad 
odiosa,/ tu eterna y laboriosa,/ terrible digestión de carne humana!/ ¡Oh, 
entonces recobrando/ mi dulce y bella libertad salvaje,/ como corcel 
sangriento, galopando/ sin freno, sin rendaje,/ soberbio, libre, con la crin 
tendida,/ en los inmensos valles, aspirando/ auras de libertad, auras de vida,/ 
lleno de gozo el corazón ardiente,/ elevaré en la tierra redimida/ la Virgen 
Libertad resplandeciente!” (41). 
         Las raíces e impulso del modernismo más transformador se advierten a 
su vez en el poema “El triunfo de la luz”, una hermosa composición 
simbólica dedicada a Antonio Fernández y García. Con recursos de Reina y 
Rueda, estos versos dibujan una sutil estampa modernista: “Del viejo 
alcázar en los viejos muros/ con recio impulso tremolando el viento/ logró 
vencer la secular techumbre/ y penetrar en el recinto negro./ Por el camino 
abierto a la intemperie/ entró el sol a torrentes, como un beso/ apasionado de 
la luz, rielando/ en las penumbras del marmóreo suelo,/ como un rayo de sol 
de primavera/ allá en la cripta secular de un templo./ Fue aquello una 
invasión del mundo alegre/ que ríe en las campiñas, como un reto/ de la luz 
a la sombra, como un himno/ de Offembach en el mundo del silencio” (42).                                        
  Estampa que adquiere tonos de ingenuidad y pintura tardorromanticas en 
sus versos finales: “Así también el porvenir riente/ con soplo audaz de 
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perfumado viento,/ con plenitud de nidos y palomas/ de gérmenes, de luz y 
de gorjeos,/ penetrará como invasión alegre/ de lo pasado en el vetusto 
templo; derribará los moribundos ídolos,/ renovará los horizontes viejos,/ y 
erigirá su tálamo de amores/ sobre las tumbas de los dioses muertos”. (43) 
    El siguiente poema, titulado “El himno a la esperanza”, representa una 
concesión al utopismo juvenil propio de la edad del poeta en el momento de 
su composición, y en algunas de sus líneas se advierte tanto la influencia -
intermitente en toda la obra de León- de la visión onírica de siglos y edades 
tomada de Victor Hugo, como el afloramiento primario de la estética de un 
radicalismo perceptible, pero sin definir del todo ideológicamente. Este 
“himno” empieza exclamando de forma altisonante: “¡Cantad, oh pueblos,  
a  la  luz  naciente/  del  sol  del  porvenir y de la gloria,/  y surja al fin la  
juventud valiente/ construyendo en las ruinas del presente/ el monumento de 
la nueva Historia!”. Poco a poco, el poeta intuye “... una Edad esplendorosa/ 
donde feliz se encierra/ la humanidad triunfante y redimida/ conquistando 
las glorias de la vida/, la verdad y el amor sobre la tierra.” Y actuando como 
vidente y luchador al tiempo, cierra con estrofas repletas de utopismo muy 
de comienzos de siglo, y tensamente pasionales, el poema: “¡Trabajad y 
esperad! En el presente/ sembrad sin tregua la verdad futura,/ que ya vendrá 
la convulsión potente/ e invadirá la tierra floreciente/ una aurora de amor y 
de ventura./ Vendrá la luz para alumbrar la gloria/ que irradiarán sobre la 
nueva historia/  los  nuevos  genios  al  progreso  fieles;/  la libertad                                                     
descenderá a raudales... Brillará eternamente sobre el mundo/  el iris del 
progreso, astro fecundo/  de un cielo de virtud y poesía;/ vendrá la paz, 
florecerá la ciencia,/ y afirmará la humana inteligencia/ su gloria y su 
inmortal soberanía./ ¡Cantad, oh pueblos! a la luz naciente/ del nuevo sol 
que sobre el mundo avanza;/ renazca al fin la juventud ardiente/ 
reconstruyendo audaz sobre el presente/  el templo colosal de la esperanza!” 
(44).       
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     En el poema “¡La gloria nos llama!”, que Ricardo León dedica a 
Salvador González Anaya -el autor de los Cantos sin eco en 1899-, se trazan 
los colores y el pensamiento de un andalucismo al que el autor, criado en 
Málaga, no podía sustraerse. Dice primero en consecuencia: “Descolguemos 
la lira andaluza/ la lira dorada,/ cuyas cuerdas son fibras al genio/ de la raza 
morisca arrancadas,/ cuyos áureos reflejos son hebras/ del sol esplendente 
de Málaga”. Para terminar pidiendo, con total constumbrismo, y sin rebozo: 
¡Cantemos  amores/ a compás de  la  triste guitarra;/ las estrofas de fuego                                            
que dicta,/ la musa andaluza, la musa gallarda,/ la arrogante odalisca 
agarena/ que dormita en la espléndida Alhambra... ¡Cantemos amores,/ y 
alegrías y fe y esperanzas; nuestra joven y audaz fantasía/ se remonta 
batiendo las alas,/ por los cálidos cielos azules/ que coronan los campos de 
Málaga!” (45). 
      En una similar línea andalucista, aunque entreverada del leve erotismo 
propio de una lírica amorosa, se encuentra el poema “Alborada”, dedicado a 
una musa anglosajona llamada Sara Norman. Esta composición es una de 
las más formalmente modernistas del libro, con quintetos endecasílabicos 
provistos de dos pies quebrados heptasilábicos a lo Rubén Darío. En ella, 
los inicios del poema son tan de  ambiente  andaluz  como ingenuistas: “¡Es                                        
hora de cantar! Andalucía,/ la sultana inmortal, la reina mora,/ radia su 
eterna juventud de aurora,/ ante la luz del día,/ y se despierta lánguida y 
fragante/ ebria de amor, de luz y de alegría/ a los besos de Dios, su eterno 
amante./ ¡Ave, Sara gentil, musa radiosa!/ Alza la frente juvenil y hermosa/ 
donde la brisa en tu cabello juega; brillen ante la luz de la mañana,/ tu regio 
busto de vestal romana,/ tu majestad de semidiosa griega... La juventud 
espléndida y lozana/ como un aroma de tu ser emana;/ el Amor en tu espíritu 
se anida/ -crisálida entre blancas azucenas-/ y el vino generoso de la Vida/ 
fermenta y corre en tus azules venas/” (46). El tono admirativo crece, sin 
insinuar claramente pretensiones amorosas, y rondando al final el 
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misticismo prerrafaelista alrededor del típico emblema modernista del cisne: 
“¡Ave, Sara gentil! ¡Ave, princesa/ princesa anglo-española:/ por tu dulce 
candor eres inglesa; por tu gracia, legítima española! En ti se junta y brilla/ 
la sangre londonesa/  con el  fuego de  Málaga y  Sevilla/  la balada                                                   
escocesa/ se une en ti con la alegre seguidilla... Cisne de amor cuyas 
virgíneas plumas/ surcan lagos azules y risueños/ ave que surges en las 
áureas brumas/ de mis éxtasis... largos como sueños. (47)” 
     Presentada como “Paráfrasis del Cantar de los Cantares”, la siguiente 
composición de La lira de bronce, titulada “Canción hebrea” es una 
elaborada poesía amorosa en la cual la voz narradora efectúa un cambio de 
sexo, algo no demasiado común en las creaciones de Ricardo León. Las 
estrofas se encadenan a partir de una nítida declaración pasional: “¡Oh 
mancebo magnífico a quien amo! ¡ven, al dulce reclamo/ de tu gentil y 
enamorada hebrea,/... Las tórtolas arrullan en las viñas/ y brotan las 
campiñas/ rosas y miel de Jericó; ante el ara/  de nuestras bodas, tu llegada                                         
espera/ tu dulce compañera,/ amante como Ruth, fiel como Sara/... He 
encendido incensarios y pebetes; me he adornado con áureos brazaletes, y 
he desnudado mi amoroso pecho; he cubierto de rosas orientales,/ con 
rústicos cendales/ las vigas de ciprés de nuestro techo”. Dibujando en la 
conclusión del poema una escena de evidente y acertado erotismo clásico: 
“Desceñida la túnica ligera,/ suelta la cabellera,/ los pies desnudos y 
desnudo el pecho,/ aguardo tu llegada/ febril y enamorada,/ insomne y sola 
en el caliente lecho...” (48) 
      Retorna León en el poema “Malagueña” al constumbrismo andalucista 
que salpica buena parte del libro, en este caso con unos versos 
neopopularistas que dicen “y onduló otra vez la copla... Fue un himno dulce 
y sentido/ y fue una música alada,/ el sentimiento de un pueblo,/ el poema 
de una raza,/ el grito de unos amores/ y la elocuencia de un alma/... La 
hermosa canción gemía/ dulce, muy dulce, muy larga./ Y murió como una 
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virgen/ que muere de amores... pálida,/ triste, doliente, llorosa,/ llena de 
ternura el alma./ Dióla su adiós lastimero,/ sollozando, la guitarra/... Y en las 
mudas lejanías/ de la noche solitaria,/ murió, vibrando, la copla/ que brotó 
de la garganta/ de una arrogante morena,/ la más hermosa y gallarda/ que 
pudo besar la luna/ en una noche de Málaga.” (49). Resulta pintoresco por 
otro lado que esta composición, “Malagueña”, aparezca dedicada a la tía 
santanderina de Ricardo León, Josefina Pérez de Camino y Román.    
      De aquí pasa Ricardo León a un evidente simbolismo decadentista, con 
el poema llamado con acierto “La canción de la muerte”, curiosamente no 
dedicado. En consonancia con  la conjunción de ingredientes mórbidos y 
eróticos propia del simbolismo francés y su subsiguiente decadentismo, el 
poeta manifiesta al principio de esta composición: “¡Ay que triste es la vida, 
amor mío!/ ¡ay que triste es vivir, oh mi bella!/  ¡con el dulce elixir de la                                             
Muerte/ se curan  los males, se calman las penas!”, para enlazar enseguida: 
“¡Oh mi hermosa amante!/ ¡oh virgen morena,/ de profundos ojos, de 
candentes labios,/ de robusto seno, de sedosas trenzas,/ opio de mi alma, 
calor de mi carne,/ alma de mis versos, sangre de mis venas,/ ánfora de 
amores, donde bebo el vino/ de las alegrías y de las quimeras,/ cáliz de mis 
dichas, vaso de mis ansias,/ nido de mis sueños, copa de mis penas!”. Y, 
entre referencias a “penumbras de templo, silencios de selva, serena dulzura 
de mujer dormida”, cerrar esta composición con unas estrofas construidas 
con un abanico de elementos estéticos y simbólicos del más evidente 
modernismo: “¡Mira el atrio glacial a lo lejos/ y el vigía inmortal en la 
puerta,/ dando al viento baladas de amores,/ de amores de muerte, de amores 
que hielan!/ ¡Mira a la pálida Iseo/ reclinada en el lecho, en su tienda,/ con                                         
la fiebre de amor en el alma/ y la pálida muerte en las venas!/ ¡ha vertido en 
la copa de oro/ el filtro de amores que  abrasa  y  condena!/  ¡bebamos!                                               
¡la copa rutila!/ ¡las arpas preludian las bodas supremas!/ ¡bebamos el dulce 
licor de la muerte!/ ¡bebamos, mi amada!...¡la copa está llena!” (50). 
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    Como concesión tardorromantica, dedicada a Perlita Muñoz Cerisola de 
Lanchas -hija de Nicolás Muñoz Cerisola-, aparece el poema titulado 
“Barcarola”, uno de los menos interesantes de La lira de bronce; excepto 
por el hecho de que muestra las influencias de la lírica de imitación surgida 
en todo el país tras la estela de Becquer. Una breve observación de sus 
versos es suficientemente explícita al respecto: “¡Oh perla de los sueños de 
los poetas,/ azucena impregnada de fresco aroma/, garza bella y alegre de 
alas inquietas,/ mezcla de niña, de ángel y de paloma!...  Desciendes de la  
estirpe  blonda y  riente/ de   esas vírgenes rubias, nunca marchitas,/ de esas                                        
rubias que evocan en nuestra mente imágenes de Ofelias y Margaritas... 
“Que brille en tus sonrisas la primavera,/ que tus dedos de nácar, rosa y 
armiño/ coronen de tu padre la frente austera/ con las perlas y flores de tu 
cariño./ Que el raudal de tu risa dulce y sonoro/ finja en su oído cantos 
dulces y bellos,/ que al besarle en la frente, tus trenzas de oro/ se engarcen 
en la plata de sus cabellos./ Y que tus dulces labios llenos de aromas/ 
despierten los acentos de su poesía/ y hagan surgir sus versos, como 
palomas/ en los cielos azules de Andalucía" (51).  
       En “La canción de las vírgenes” surge un modernismo vitalista, muy de 
moda en el tiempo que nuestro autor escribía sus primeros poemas, y que 
actuaba desde una leve posición sensualista como contrapeso crítico al  
misticismo conservador que luego,  paradójicamente, defendería y cultivaría 
 literariamente el mismísimo Ricardo León. Así, el poema describe primero: 
"¡Canto seno amoroso y fecundo,/ cuánto cuello de cisne y de garza,/                                                 
cuánta selva de blondos cabellos,/ cuánto cuerpo de reina y de esclava,/ 
esperando la dulce caricia/ de una mano viril y adorada;/ cuánta boca 
esperando la boca/ que venga a besarla!”. Y continua,  modificando el 
personaje narrador en femenino, pero en perfecto ensamblaje con lo 
anterior: “¿Cuando en nuestras bocas brotarán los besos,/ cuándo las 
canciones en nuestras gargantas,/ y los azahares en nuestros cabellos/ y las 
 53
dulces fiebres en nuestras entrañas?”. Para terminar, por encima de otras 
estrofas intermedias, retomando la primera voz masculina utilizada; con 
alguna inclinación prerrafaelista y un alarde de imágenes de cuño 
romántico: “¡Oh claustros desiertos, oh cunas vacías,/ oh rosas exangues, oh  
liras calladas,/                                                          
cosas tristes y oscuras y solas/ que sois las hermanas/ de las Vírgenes tristes 
y bellas/ heridas de amores, enfermas del alma,/ las que lloran olvidos que 
hieren/ tristezas que enlutan y ausencias que matan,/ las que esperan 
llorando en la noche/ sobre un lecho sin flores ni gasas... ¡ay que triste es la 
vida, Dios mío,/ sin besos que curan, ni amores que salvan!” (52). 
      En “Florescencia”, poema dedicado a Ramón A. Urbano -poeta 
integrado en la corriente casticista del modernismo-,  Ricardo León se 
sumerge en las aguas de Eros y Tanatos, tan sugerentes para el modernismo 
y el decadentismo simbolista, al tiempo que se adscribe a las creencias en 
boga acerca de la reencarnación, y deja entrever cierto panteísmo. Es 
además esta composición, aquella de “La lira de bronce” en la  cual se  
advierten  más  concesiones al  ocultismo y  el  esoterismo, tendencias  muy   
del gusto, estéticamente, de los primeros modernistas.                                                     
          El poema comienza con una serie de premisas  o  afirmaciones  de                                             
sesgo metafísico:  “¡Morir es renacer! El cuerpo humano/ es aroma y es luz, 
brisa y colores;/ el mortífero efluvio del pantano/ es perfume en el cáliz de 
las flores./ La tenebrosa muerte está vencida:/ cuando en su seno la materia 
trunca,/ del sepulcro fatal brota la Vida/ más pujante y espléndida que 
nunca./ Los átomos del mundo son eternos/ y brotan sin cesar en las 
esferas./ Tras la triste aridez de los inviernos/ florecen las doradas 
primaveras;/... Todo triunfa, florece y se renueva. La Materia feraz, nunca 
extinguida, del Universo sin cesar se eleva/ con explosiones de pujante vida; 
y aunque los velos de su dócil forma,/ la Muerte, el Tiempo y el Dolor le 
roben,/ vibra, fluye, fermenta, se transforma/ y al fin resurge palpitante y 
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joven, aún más lozana, en victoriosa orgía/  de fuerza y de salud,  próvida, 
fuerte,/                                                        
¡burlándose, en espléndida ironía, del Tiempo, del Dolor y de la Muerte!/.     
El cierre y conclusión de esta “Fluorescencia” roza ya el hedonismo más 
desafiante, contrario a la visión católica y conservadora de la vida y del 
mundo como “valle de lágrimas”, que luego sería tan cara a Ricardo León... 
“¡Gloria al amor! ¡Nuestro triunfal camino/ vibre al eco de espléndidos 
placeres./ ¡Venid; bebamos del amor el vino/ en las bocas de miel de las 
mujeres!/ En medio de las tumbas silenciosas/ donde la esfinge del Dolor 
dormita,/ surja cubierta de azahar y rosas/ la espléndida escultura de 
Afrodita, y sobre el haz de las marchitas flores/ que cubren los despojos 
funerales,/ ¡cantemos ebrios de placer y amores/ el triunfo de los tálamos 
nupciales!” (53) . 
      Después de estas exaltaciones más o menos vitalistas, León recupera los  
tonos de catastrofismo crítico de las primeras composiciones de este libro, 
con el poema titulado “El ocaso del siglo”.  En él explícita nuestro escritor                                          
el rechazo de la sociedad contemporánea del que hacia gala en aquella 
época: “Ya nuestro siglo muere; ya el coloso,/ como en la playa el mar 
tempestuoso,/ aún rebelde y altivo, se derrumba:/ muere como nació, fiero y 
airado,/ por su mismo poder encadenado/ al borde inexorable de su tumba./ 
Arrullaron su cuna los cañones,/ las roncas y selváticas canciones/ del genio 
del dolor y de la guerra,/... ¡Oh sociedad presente, que al caso/ marchando 
vas, sin que tu incierto paso/ guíen la fe, el honor, ni la esperanza,/ como el 
triste y errante peregrino/ que, ya desorientado, en el camino/ más se 
extravía cuanto más avanza!/ La nefanda ambición, la triste duda,/ el 
grosero interés, la fuerza ruda,/ forman del mundo, el corazón, el centro.”  
Esta percepción negativa de la sociedad de su tiempo, y aun de la marcha de 
la                                                     
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historia en general, queda fijada en las estrofas más definitorias del poema: 
“...la juventud presente/ débil, afeminada, decadente, lleva un germen de 
muerte prematura; en torpe y descuidada indiferencia/ buscando un 
incentivo en su indolencia/ sólo la copla del placer procura./... “Los genios 
del dolor y de la guerra/ esgrimen sus espadas en la tierra,/ aire de 
tempestad en torno zumba, las tinieblas avanzan paso a paso/, y el sol del 
siglo, en su sangriento ocaso/ sobre un mar de vergüenza se derrumba” (54). 
      El crescendo crítico y radical llega a configurarse en un neto 
libertarismo de tintes nihilistas, y aun de cierto anarquismo espartaquista, en 
el poema llamado, muy significativamente, “¡Demoled”. En sus versos 
iniciales sienta  León las bases de  todo el  corpus  doctrinal de la                     
composición: “¡Alzad los brazos, los hercúleos brazos,/ las nobles frentes de 
robustos trazos,/ los rostros aquilinos!/ ¡no os afemine  el  ocio  del                                                      
destierro! ¡vuestras mazas alzad, brazos de hierro, brazos de campesinos!/ 
¡cuerpos de gladiadores,/ acostumbrados a sufrir dolores,/ a encorvarse en la 
esteva del arado/ para que el hierro los terruños trunque/ cuerpos más duros 
que el metal forjado/ por el férreo martillo sobre el yunque!/... ¡Destruid, 
demoled, brazos de atletas; las hoces, las segures, las piquetas,/ brillen al sol 
en la campiña hispana!/ ¡demoled sin cesar, es vuestro oficio!/ ¡que ya otros 
brazos alzaran mañana/ del porvenir el sólido edificio!/ ¡Demoled las 
murallas colosales/ que nos quitan el sol, esos fatales/ antros de sombra en 
nuestros campos fijos!/ ¡derrumbad los alcázares ruinosos/ asilo de parásitos 
ociosos/ que nos quitan el pan de nuestros hijos!” (55). Al margen de esa 
comprometida línea en la que se  utilizan  como  emblema  de rebelión las                                          
hoces o segures y las piquetas, en un año tan temprano como 1901 y a solo 
un lustro de la primera revolución comunista rusa de 1905 que uso la hoz y 
el martillo como símbolo obrero y campesino, todo este fragmento del 
poema de Ricardo León destila una iconoclastia radical-anarcoide que le 
sitúa en las antípodas conservadoras que definirán la mayoría del resto de 
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sus obras posteriores. El final de “¡Demoled”!, a pesar de su esteticismo, 
alcanza cotas de paroxismo revolucionario: “¡Destruid, demoled, brazos 
gigantes,/ brazos de campesinos;/ quitad las zarzas que os hirieron antes,/ 
preparad los caminos/ por donde todos marcharemos luego/ a brindar por la 
paz tras de la guerra;/ surja entre tanto vuestro impulso ciego:/ ¡con el hierro 
y el fuego/ purificad y laborad la tierra!” (56). 
      Uno de los más extensos poemas de La lira de bronce  es el titulado                  
 “Apocalipsis”, dedicado a Joaquín Navarro Saavedra, y donde Ricardo 
León desarrolla una visión catastrofista y milenarista dentro de un  espacio  
onírico, técnica que siempre le atraerá tanto en poesía como en prosa. Desde 
una perspectiva confesada de ensoñación, las estrofas crecen en tono e 
intensidad... "Soñé... Marchando por ignota senda/ de abrojos, vime sin 
cesar. La sombra/ de una noche glacial entristecía/ los campos, igualados 
por la alfombra/ de la abundante nieve que caía./... Llegué por al pié de una 
montaña/ cuya gigante cresta de granito/ fundirse con la sombra parecía./ 
Sentí una interna sensación extraña/ que me impulsó a ascender: como 
empujado/ por una fuerza superior y enorme/ comencé la ascensión...” 
Prosigue la composición narrando la llegada a una cumbre del poeta con “la 
melena al viento”, para señalar: “Vi allá en el fondo de la inmoble sierra/ del 
mundo  el  tenebroso  panorama,/  como  trágica  acción  de horrible drama/                                        
en el gran escenario de la tierra/... vibraban en los campos y ciudades/ las 
trompas y clarines de la guerra,/ sonaban a rebato las campanas,/ clamaban 
aterradas muchedumbres,/ y gemidoras quejas sobrehumanas/ estremecían 
las desiertas cumbres./ Vibraban las terribles oraciones/ del miedo y del 
dolor; las convulsiones/ de las viejas naciones moribundas/... Se oía el 
colosal derrumbamiento/ de pueblos y de razas y de hogares;/ el huracán 
violento/ que arranca de su sólido cimiento/ tronos, templos y bóvedas y 
altares... Iba en triunfo la Muerte... Reyes y patriarcas y guerreros,/ 
vírgenes, sacerdotes y agoreros,/ marchaban silenciosos y desnudos,/ en 
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desiertos mortíferos y mudos,/ bajo la inmensa garra de la suerte.” Desde su 
atalaya, el poeta escucha después aterrado como “Un inmenso  clamor,  
ronco  y  profundo,/ un  prolongado y misterioso  acorde/ surgía de los 
ámbitos del                                              
mundo./ Del fondo de los valles y del borde/ de las altas montañas, de los 
senos/ de la tierra y del mar, de  sombras llenos,/ de todos los abismos de la                                        
tierra,/ de todas las tinieblas de la noche,/ surgía igual clamor, igual 
reproche,/ igual grito de guerra;/ grito ronco, profundo, penetrante,/ sollozo, 
maldición, queja, amenaza,/ De Profundis... inmenso, palpitante,/ elegía 
perpetua de una raza”. Y ante esa combinación de sensaciones desoladora, el 
poeta culmina así sus versos: “La inmensa y sollozante sinfonía/ -gritos sin 
fin en que el dolor estalla-/ la eterna, apocalíptica elegía/ zumbaba en la 
silente lejanía/ con clamores de circo y de batalla./ Y al irse los clamores 
apagando,/ mi espíritu gimió, quedo, muy quedo,/ y mi cabello se erizó de 
miedo,/ y a la mañana desperté llorando...” (57). 
             El  tardorromanticismo  que  se  aprecia  en  este  “Apocalipsis”,                                             
también marca el siguiente poema del libro, llamado “Tempestades”, 
dedicado a Diego Borrajo, y en el que por un momento se llega incluso a 
evocar a Dante -como hizo antes Gaspar Núñez de Arce en su composición 
“La selva oscura”-. De entre sus estrofas cabe destacar dos fragmentos, el 
primero con trazos de desolación: “Tiemblan sobre el ara rota/ el monje y el 
patriarca,/ y se estremece el monarca/ ante el viento que le azota;/ todo se 
arruina y se embota/ ante el huracán que gira,/ todo fracasar se mira:/ la 
cruz, el cetro, la espada,/ la toga, el compás, la azada,/ y la corona y la lira.” 
Mientras el segundo viene a ser un llamamiento a la rebeldía de los jóvenes 
frente a una sociedad caduca: “¡Juventud bella y lozana!/ ¡Paladín noble y 
fecundo,/ que renovarás el mundo,/ con tus esfuerzos, mañana!/ ¡Alma 
juvenil y  sana/  de  esta  vieja sociedad,/ en tu floreciente edad/  adiéstrate         
en el combate, pues ya en nuestros pechos late/ la próxima tempestad!” (58).                                      
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     En el poema “Electra”, dedicado a Arturo Reyes -el poeta modernista 
autor de Desde el surco en 1896, y más tarde, en 1905, de Otoñales, y en 
1910 de Béticas-, Ricardo León afina un esteticismo de corte clasicista, con 
pinceladas tomadas del romanticismo más tradicional. Los versos de este 
poema dicen por ejemplo: “La pobre niña, delirante, llora,/ vacila y clama, 
desespera y ora,/ -imagen del martirio y del tormento-/ y al fin, callada, 
resignada, inerte,/ espera ya pacífica la muerte/ en la terrible cárcel del 
convento... ¡Ya está vencido el enemigo! ¡abierta/ está la oscura, la ferrada 
puerta/ de la cárcel sombría!/ ¡ya la cándida flor abre su broche,/ y huyen las 
sombras de la inmensa noche/ ante el hermoso despertar del día!... ¡Oh, 
salvemosla, pues, aún nos espera;/  corramos  a  salvarla  antes  que  muera;/  
no  desoigamos  su ferviente  ruego!/ ¡libertemos a                                      
Electra! ¡y si es preciso,/ ya que su infame inquisidor lo quiso,/ destruyamos 
su cárcel con el fuego!” (59). 
       Es interesante advertir que si bien Arturo Reyes, a quien va dedicado el 
poema y cuyo estilo se sigue en éste, formaba parte junto con León, 
González Anaya y Gabriel y Galán del modernismo tradicionalista más 
joven, no coincidió nuestro poeta con él en cuanto a intensidad de 
tonalidades eróticas. Reyes, autor, junto a las obras antes citadas, de novelas 
andaluzas como Cartucherita, El lagar de la viñuela, La goletera y Cielo 
azul, que si influirían en cierta medida y mucho más tarde en las novelas de 
corte andaluz y constumbrista de  León  -Comedia sentimental, Jauja y 
Alcalá de los Zegríes-,  practicó una mezcla  de constumbrismo y                                                    
 paganismo con ingredientes erótico-modernistas. Desde el surco, Intimas, 
Orientales y Béticas se situarían en esa especial combinación, en la Ricardo 
León no  cayó,  ni siquiera en sus inicios. 
     “La bendición del arte” es un curioso poema donde Ricardo León parece 
profesar una especie de socialismo fabiano, muy próximo a la estética del 
ala izquierda de los prerrafaelistas encarnada por William Morris -autor en 
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1891 de Poems by the Way y un año antes de la novela News from Nowhere-
. Dedicada a Juan Antonio de Torre, esta composición ofrece las 
posibilidades del arte como lenitivo de la injusticia, muy en la línea del 
citado Morris, y aun de Ruskin... “¡Salud, raza de siervos infinita;/ eternos 
parias de la negra historia!/ ¡Salud, hijos de Dios, raza maldita/ que brindas 
frutos de perenne gloria!/ Lleno de amor, sin odios ni egoísmo,/ admirado 
ante ti vengo a cantarte, vengo a arrojar en tu olvidado abismo/ la luz del 
sol, la bendición del arte”, lo cual no impide que el poeta remache en la 
crudeza de las condiciones sociales: “¡Página  dolorosa  de  la vida,/ sangre                                        
dispuesta siempre a ser vertida/ en las aras del bien, noble y fecundo,/ savia 
virgen que brota eternamente/ sobre el árbol social, nervio potente/ que hace 
girar, al contraerse, el mundo!/ Vosotros, las hormigas de la tierra,/ vosotros, 
los despojos de la guerra,/ vosotros, los titanes del trabajo,/ donde el 
progreso de la patria estriba./ ¡siempre mirando con piedad arriba/ para 
morir sin esperanza abajo!/ ¡Tristes desheredados de la tierra,/ carne 
arrojada al cieno de la vida/ para saciar el hambre inextinguida/ del dolor, 
del trabajo y de la guerra!” (60). 
       El  libertarismo y el  nihilismo que impregnan  gran parte de La lira de 
bronce adquiere tintes constumbristas en el poema  titulado  “Bohemia”,                                             
dedicado a José Sánchez Rodríguez -autor en 1900 del poemario casticista 
Alma andaluza, discípulo de Salvador Rueda y preocupado como León por 
definir un alma andaluza en la que se funden la alegría y la tristeza-. En este 
poema nuestro escritor se reviste un libertarismo universalista, y comienza 
sus estrofas... “Gitanilla de cara morena,/ gitanilla de tez africana,/ gitanilla 
que marchas errante/ sin familia, ni dioses, ni patria,/ entonando esas coplas 
dolientes/ entonando esas coplas amargas,/”, para luego precisar: “Yo 
admiro tu estirpe,/ yo adoro tu raza,/ yo ame siempre esa ruda bohemia,/ yo 
ame siempre esa audaz caravana/ que no pudo jamás ser vencida/ ni ser 
conquistada/ porque lleva sus patrios hogares/ como audaz caracol a la 
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espalda,/ porque estima en tal modo su sangre/ que con nadie la mezcla ni 
amasa,/ porque lleva el orgullo en el pecho/ y el odio en el alma,/ porque 
sabe vivir por si sola/ libre, fiera, sin dioses ni patria.” Y culmina con una 
ferviente exclamación: “¡Yo te adoro gentil gitanilla/  y aunque vida                                                  
me ha dado otra raza,/ como tu, soy un ave sin nido,/ como tu, soy un siervo 
sin patria!” (61). 
      Concebido como simple arenga romántica, el poema “¡Ay de los 
vencidos!” reincide en el asunto de la rebeldía contra la sociedad caduca, 
decadente y opresora propia del radicalismo verbal de Ricardo León en La 
lira de bronce. Con uno de sus fragmentos es suficiente para comprender el 
espíritu del poema: “El mundo todo silencioso calla/ cruzados siempre los 
cobardes brazos,/ mirando complaciente la batalla,/ contemplando al fulgor 
de la metralla/ la santa libertad hecha pedazos./ ¡Poetas, estadistas, 
pensadores;/ paladines robustos y valientes/ del  bien y la justicia;                                                      
vengadores/ de la razón, ¿inclinareis traidores/ ante el poder vuestras 
gloriosas frentes?” (62).                                                      
       El siguiente poema de León en este libro, llamado “El canto del 
guerrero”, se perfila como un inesperado preludio del tradicionalismo que 
cultivaría nuestro escritor en etapas posteriores de su creación literaria. 
Dentro de una ambientación medievalista, después tan querida por León 
para situar sus personajes e ideas, este poema dice: ¡Corre, mi caballo, 
apenas/ toquen tus pies en el suelo;/ quiero mirar otro cielo,/ otro mar y 
otras arenas!/ ¡Quiero huir de esas sirenas/ que concitan al placer;/ quiero 
ante mis ojos ver/ el regio sol de la fama/ llegando a donde me llama/ el 
honor tras el deber!”. Continua, advirtiendo... ¡Ver la humanidad hollada, a 
merced de mi albedrío, ante el pensamiento mío/ silenciosa y humillada,/ 
como una fiera aherrojada/ a los pies del domador;/ poseerla a mi sabor/ 
como a una obediente esposa,/ como a una mujer hermosa/ en una noche de 
amor!”, y termina al señalar... “¡La guerra! ¡la guerra es santa!/ ¡la guerra es 
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honor y es arte!/ ¡cobijado en su estandarte/ el corazón se agiganta!/ ¡canta  
clarín!                                                      
¡vibra y canta!/ tus enérgicas canciones,/ y tus vigorosos sones/ despierten 
en los confines/ a los bravos paladines/ y a los nobles infanzones!” (63).     
Se percibe en este poema la influencia patriótica y de estética antañona y 
tardorromantica que se integraba en buena parte del primer modernismo 
español, y concretamente el aroma nacionalista de la composición “La 
canción de la espada” del que fuera maestro de León, Manuel Reina. Los 
versos de esta composición, escrita por Reina en 1897 para su libro Rayo de 
sol, manifestaban, en consonancia con el primigenio patriotismo de León... 
“¡Salió ya de la funda, con ira vengadora,/ mi recia y noble espada!/... Mi 
espada el honor  patrio defiende, no mi vida,/  y muéstrase orgullosa/ 
cuando                                                      
ante el fiero estrago de lid enfurecida/ elévase en los aires, de púrpura 
vestida,/ ¡cual reina victoriosa!/ ¡Oh, espada, fiel amante, querida 
compañera,/ si la contraria suerte/ hiriese con sus tiros a la Nación guerrera/ 
y en manos enemigas cayese su bandera/ tu me darás la muerte!” (64).  
      Retorna sin embargo León a posiciones progresistas en su poema “El 
canto de los boers”, composición ultramoderna para su época por el 
contenido, y donde el poeta plasma un ideario de anticolonialismo 
universalista. Estos versos apoyan la resistencia de los colonos holandeses y 
alemanes de Surafrica que, organizados en las repúblicas del Orange y el 
Transvaal, combatieron el expansionismo inglés entre 1896 y 1902. Están 
pues escritos en plena confrontación anglo-boer, ya que la victoria inglesa 
en esta guerra no llegaría hasta la denominada Paz de Vereeniging (1902), 
mediante la cual los  boers pasaron a depender del  Imperio Británico, pero                                         
conservando cierta autonomía. En ellos nuestro escritor comienza con un 
ataque frontal al imperialismo ingles:  “¡Ay de los pueblos que en la tierra                                          
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enciendan/ la ira, el odio y la venganza, y tienden/ sombras de luto, de terror 
y duelo!/ ¡ay de ti la opulenta, la traidora,/ el día que en tu frente vencedora/ 
estalle el rayo vengador del cielo!”. Inmediatamente después el poeta da voz 
a los resistentes boers, quienes afirman: “¡Oh hermosos campos de los 
patrios lares,/ donde hallaron sosten nuestros hogares,/ libres y bellos 
cuando Dios quería!/ ¡con que inmenso dolor os recordamos,/ hoy que 
vencidos y errabundos vamos/ sin patria y sin hogares todavía!”. Explica 
luego León en sus versos la génesis y el desarrollo del conflicto, apuntando: 
“Descubrióse la mágica leyenda/ del oro y el diamante, alzó su tienda/  en 
nuestro campo el sórdido extranjero, / ese implacable buscador del oro,                                               
 sin alma, sin conciencia, sin decoro,/ mezcla de mercader y aventurero... 
Trocamos en fusiles los arados,/ los rudos campesinos en soldados/ y los 
trenes en máquinas de guerra,/ y tembló nuestro sórdido enemigo/ y de su 
saña pérfida en castigo/ mordió humillado nuestra heroica tierra./ Pero 
alzóse después fiero, implacable;/ un ejército inmenso y formidable,/ cayó 
sobre nosotros; las ignotas/ fuerzas del heroísmo redoblamos,/ mas, 
vencidos al fin, nos desplomamos/ con las espadas y las frentes rotas”. (65) 
       El poema crece desde esa perspectiva épica, hasta desembocar en una 
arenga universal contra el colonialismo, una arenga que inopinadamente 
integra a los “rudos cubanos” que acababan de pelear contra España en la 
guerra ultramarina del 98... “¡Razas de hambre y dolor, razas de esclavos/ 
pueblos de héroes y mártires, que, bravos,/ lucháis por sacudir vuestras 
cadenas! ¡vosotros, retadores   de la Muerte, los que sentís correr, pródiga y 
fuerte, la sangre de Espartaco en vuestras venas! ¡Heroicos poloneses, 
seculares/  estirpes de  candiotas y  magyares,/  razas del Septentrión,                                      
razas de hierro;/ pueblos del Meridión, rudos cubanos,/ hijos del Indostán, 
pueblos hermanos/ de esclavitud, de mengua y de destierro! ¡Guerra a 
muerte! ¡elevemos nuestras manos;/ juremos combatir a los tiranos/ que han 
profanado nuestro patrio techo;/ blandid la espada o el puñal; retadles;/ 
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escupid en sus rostros, y arrancadles/ el tenebroso corazón del pecho!”. Por 
último, todo este conjunto de estrofas de gran radicalismo acaba con una 
consigna definitiva: “¡y, al terminar tan decisiva guerra, seremos muertos o 
seremos libres!” (66), que nos viene a recordar -con mucha antelación- el 
luego tan famoso e internacionalista  grito  divulgado  en 1959  por  la  
Revolución Cubana: “¡Patria o muerte! ¡Venceremos!”. 
      Respecto a este poema conviene advertir que junto a la inclinación 
modernista a buscar asuntos en lugares distantes y exóticos para dar vida al 
trabajo lírico, se registraba en la España de principios de siglo una autentica 
atracción por las guerras y conflictos coloniales, muy posiblemente a causa 
de las triste experiencia de la propia guerra ultramarina del 98. Uno de esos 
conflictos, quizás el más seguido por el público lector de diarios y revistas 
en los años en que Ricardo León escribe La lira de bronce, es el de la guerra 
de los boers. Esta crisis surafricana se discutía en los diarios de gran 
circulación, como El Imparcial, El País, La Correspondencia de España o 
El Globo, donde desde 1899 aparecían cotidianamente columnas y noticias 
acerca de los combates entre las repúblicas afrikaners y las tropas del 
Imperio Británico. Se da alrededor de este tema una curiosa coincidencia 
entre Ricardo León y uno de los autores españoles que luego coincidirían 
con él en una posición conservadora: Ramiro de Maeztu. Al mismo tiempo 
que León da a las prensas La lira de bronce -y su poema “El canto de los 
boers”-, Maeztu publica la que sería su única y peculiar novela, La guerra 
del Transvaal y los misterios de la banca de Londres. Impresa como folletín 
en el diario El País  desde el 1 de abril de 1900 hasta el 6 de enero de 1901, 
La guerra del Transvaal narra una historia de pasión y violencia escrita por 
un tal Van Poel Krupp, seudónimo al parecer de Maeztu para la ocasión. Al 
igual que el joven León, el también joven Maeztu defiende la posición de 
los boers cercados por los ingleses y su codicia -reconociéndose autor de La 
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guerra del Transvaal mucho más tarde, en una entrevista con  Eduardo de 
Ontañón publicada con  motivo de  la muerte de Valle Inclán en el        
semanario madrileño Estampa  el día 11 de enero de 1936.  
     En correspondencia con el tono radical y libertario que subyace en la 
mayoría de los versos que integran La lira de bronce, el poema que sirve de 
broche a este libro, titulado “Musa del pueblo”, muestra a un Ricardo León 
republicano y populista. Dedicado a Ricardo López Barroso, este poema 
arranca con la siguiente descripción simbólica: “¡Musa del Pueblo, 
luchadora y ruda/ de hermosa faz y de fecundo seno;/ espléndida vestal, 
medio desnuda,/ de pecho ardiente y maternal, que escuda/ un corazón de 
tempestades lleno!”. Desde esta pintura a la vez revolucionaria y clasicista -
que se aparta del tranquilo esteticismo de la renovación grecolatina que 
Núñez de Arce animó con su “Última lamentación de Lord Byron” en 1823-
, pasa luego León a unos trazos en los que la imaginería del clasicismo 
republicano aparece con nitidez: “Es tu pasión la Libertad; tu orgullo/  la fe,  
la fuerza y  el valor;  tu arrullo/ el   férvido rumor del pueblo inmenso;/  el                                          
el gorro frigio y el laurel tu empresa;/ tu música triunfal la Marsellesa,/ y el 
humo de la pólvora tu incienso”. Imagen que se acentúa poco después: “el                                          
odio, el hambre y la calumnia atajan/ tus pasos sin cesar; tras ti viajan/ tus 
compañeras de dolor, las penas,/ y en el triste camino, a cada instante,/ te 
buscan y te acechan, como al Dante,/ pérfidos tigres y voraces hienas./ Mas, 
tú, impávida vas, con las ardientes/ ansias de amor de tus destinos rudos,/ 
por senderos oscuros y pendientes,/ aplastando cabezas de serpientes/ con la 
ágil planta de tus pies desnudos”. Y cierran este poema y todo el libro unas 
estrofas en las que Ricardo León condensa la estética de combate y 
modernista que ha ido configurando el núcleo ideológico y creativo de “La 
lira de bronce”… “Ver  a  la inmensa muchedumbre  esclava/  sacudir  la                                             
cadena enrojecida,/ entre torrentes de sangrienta lava,/ y alzarse heroica, 
palpitante y brava/ con explosiones de pasión y vida. ¡Vamos, oh, Musa 
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popular! ¡vibrando están nuestros ardientes corazones/ ansiosos de triunfar! 
¡ven, que pulsando/ la lira, iremos a luchar, cantando/ a compás del rugir de  
los  cañones” (67).                                                                                                                                   
     En realidad La lira de bronce intenta ser modelo de la estética 
modernista, radical y luchadora, a la que  se hallaba vinculada a una 
tendencia de la juventud del modernismo en cierto modo equivalente a la 
juventud regeneracionista del 98, según advierte Ara Torralba en su estudio 
(68).  Pero en este libro se detectan igualmente las claves básicas de las 
ideas poéticas de Ricardo León como autor de matriz modernista, ideas que, 
con las transformaciones y adaptaciones propias del paso del tiempo, 
permanecerían de alguna manera en buena parte de su obra general. Así, y 
junto a la concepción de la vida como lucha dolorosa,  en La lira de bronce 
se defiende al   poeta  que sigue una senda de modernismo, no                                                    
estrictamente decadentista y puramente hedonista, como creador verdadero, 
no adocenado, de pensamientos vigorosos  y que practica un intento de                                               
corrección mesurada que no tiene  necesariamente que estar reñida con el                                           
sentimiento. Esta visión del poeta se complementa en este libro de León con 
un ideal de poesía trascendente, que comparten las dos tendencias del 
modernismo español, y con una variante de poesía civil y de compromiso 
que se materializa en una determinada actitud crítica ante la realidad de la 
época. Caso del referido poema “Mané, Thecel, Pharés”, donde se aprecia 
una crítica de las lacras de las grandes ciudades y de los poderosos, desde la 
posición del pueblo al que aquellos niegan libertades y derechos:  
“¡Temblad, oh poderosos!  Aquel día, la triste raza, la legión de todos los  
esclavos de la tierra…” 
        Otro de los elementos que serían clásicos en la poesía -y aun en la 
prosa- de Ricardo León, la tendencia a filosofar sobre la fragilidad e 
inconsistencia de la vida humana frente a la energía creadora de la 
naturaleza, aparece también en La lira de bronce; en concreto en el poema 
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“Florescencia”, donde se indica primero -recordemos- que  “¡Morir es 
renacer! El cuerpo humano/  es  aroma  y es luz, brisa y colores, el mortífero                                       
efluvio del pantano/ es perfume en el cáliz de las flores”, y luego “La 
tenebrosa Muerte está vencida: cuando en su seno la materia trunca, del 
sepulcro fatal brota la Vida/ más pujante y espléndida que nunca” (69).                                               
    Cabe además remarcar como en La lira de bronce Ricardo León recoge 
por un lado la influencia regional-constumbrista de Salvador Rueda, en 
especia  en el poema titulado  “Alborada”,  y  por  otro  la  modernista-                                               
tradicionalista  de Salvador  González Anaya,  concretamente en el poema                                          
“La canción de las vírgenes", donde nuestro autor desarrolla una visión de 
lo  femenino  como  elemento destinado al matrimonio y la familia,  a través 
de                                                      
esa descripción prerrafaelista de jóvenes vírgenes deseosas de “los azahares 
de las desposadas” y del “áureo anillo” matrimonial. Además, la concepción 
del poeta como ser providencial y de su tarea como misión intemporal, en el 
mejor y más puro estilo modernista, se observa -recordemos- a lo largo de 
los textos de La lira de bronce, en poemas del relieve de “La bendición del 
arte”, “Musa del pueblo”, “Preludio” o “¡Surge, poeta!”. 
    Como clima y atmósfera poética, y evidente con intensidad a trechos en 
alguno  de  los  poemas  de  visión  historicista y crítica acerca de la marcha                                        
de los tiempos y las civilizaciones, existe en La lira de bronce cierta deuda 
con la estética tremendista y profética, incluso libertaria, de muchas franjas 
de la poesía de Víctor Hugo. En poemas  como “El crepúsculo de los 
dioses”, “¡Surge, poeta!”, “El ocaso del siglo”, “Apocalipsis”, “¡Ay de los 
vencidos!” y “Musa del pueblo” es posible entrever los efluvios 
victorhuguescos en general y de Les Chants du Crépuscule y de Les Rayons 
et les Ombres en particular. Al margen de que en “¡Surge, poeta!” -al inicio 
de La lira de bronce- hay incluso un homenaje directo al adalid del 
romanticismo francés, al decirse cuando el poema camina hacia su final que 
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“... la Justicia y el Bien marchan errantes/ sin encontrar sus quejas 
suplicantes/ el estro vengador de un Víctor Hugo!” (70).  
     Esta devoción, un tanto  fragmentaria, del primer Ricardo León por 
Víctor Hugo era lógica, ya que el influjo victorhuguesco llegaba a los 
modernistas españoles a través de nuestro tardorromanticismo, nutriendo 
incluso a maestros de nuestro León como Rueda -en Camafeos, de 1897-, 
Reina -en Rayo de sol, de 1897- o  Villaespesa -en  Luchas, de 1899-.                                                  
La estética victorhuguiana, de combate, lucha por encima del tiempo y de 
las tormentas de la historia, confianza y a la vez recelo ante la energía 
desatada del pueblo, combinación de elitismo radical y populismo, y 
fascinación por el uso revolucionario del pasado, se plasma en buen número 
de estrofas de los poemas más críticos de La lira de bronce; y tal vez hasta 
el tremendismo y lo apocalíptico de algunos de ellos provenga también de la 
estela de Víctor Hugo, en línea con lo apreciado por Ara Torralba (71).  A 
partir de La lira de bronce esta influencia se mantendrá en la obra general 
de Ricardo León, tanto  en  prosa  -caso  de  la  aplicación  del  recurso  
victorhuguiano de La leyenda de los siglos  en  Casta de hidalgos-,  como 
en poesía -caso de Alivio de caminantes  y sus poemas de sentido metafísico 
de la perdida amorosa-, pero poco a poco se irá inclinando hacia el lado más 
conservador de Víctor Hugo. Ese lado marcado por la desconfianza hacia el 
hombre vuelto masa que, por cierto, también influyó enseguida en el 
Manuel Reina de “La ceguedad de las turbas” -en Poemas paganos, de 
1896-. Y que, a modo de conservadurismo tardorromantico, Ricardo León 
haría suyo muy probablemente al leer el poema “El mundo y el siglo” de 
Víctor Hugo, escrito en 1839 e incluido en Les Rayons et les Ombres; cuyas 
estrofas decían: “¿Que haces señor” ¿A quien sirve vuestra obra?˜/ ¿A quien 
beneficia el agua de los ríos y el resplandor de la tormenta?... El hombre 
pasa sin ver, sin creer, sin comprender,/ sin buscar nada en la sombra, y sin 
alzar sus ojos/ hacia los principios divinos que flotan en los cielos,/... El 
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tiempo va, en su triste tedio,/ del oprimido de ayer al opresor de hoy,/... 
Porque el pueblo, enloquecido o dormido sin vigor,/ como los reyes -grave y 
alta lección-,/ tiene a la brutalidad por última razón./ Su  respuesta, está en 
la muchedumbre que mata o lapida,/  con ciega bala o estúpido adoquín,/                                            
agitando en un motín la ciudad./ Porque todo es tiranía, incluso la libertad” 
(72).       
       Hay también en La lira de bronce -como sugeríamos más arriba- una 
influencia destilada de la poesía, la estética y la ideología de Gaspar Núñez 
de Arce, sobre todo en la consideración dual, es decir crítica en lo negativo 
y consternada ante lo progresivo, de su época. Para Núñez de Arce, tal y 
como manifestaba hacia 1879 en el prólogo de su extenso poema -
ambientado en el siglo XVI alrededor de la duda existencial  y las 
controversias  entre  luteranismo y catolicismo- titulado  El vértigo, no hay 
marco literario 
“capaz de encerrar en armónico conjunto la diversidad de propósitos, de 
pasiones y de conceptos de este siglo inmenso que ha presenciado y 
presencia tantas revoluciones en el orden social, en el psicológico y en el 
científico... que camina a tientas, cayendo y levantándose en la sombra, pero 
sin desmayar nunca, por entre los más temerosos problemas, y que 
empujado por el demonio insaciable de la investigación, llega a las más 
elevadas cimas y a los más hondos abismos, escala los cielos y se sumerge 
en los lodazales del mundo para verlo, sentirlo y conocerlo todo”. Esta  idea  
tardorromantica  de  Núñez  de  Arce,  a su vez deudora de la postura                                                   
victorhuguesca ante las miserias y los avances de la modernidad, 
alimentaría los pensamientos de Ricardo León en diferente grado a lo largo 
de toda su carrera literaria. Si bien en La lira de bronce  ese influjo es 
notorio desde una perspectiva que, como hemos visto, es radical y se halla 
próxima al nihilismo en algunos poemas. En el mismo prólogo de Núñez de 
Arce a El vértigo, el poeta vallisoletano afirmaba al respecto: “En nuestro  
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siglo el  entendimiento  humano ha crecido o se ha ensoberbecido tanto,  
que,                                                        
rompiendo todos sus diques, se desborda y extiende como una riada. Atraída 
nuestra época por múltiples y contrapuestos ideales, sin dejarse dominar 
exclusivamente por ninguno, sufre, sin embargo, la influencia de todos. 
Escéptica y fanática, autoritaria y demagógica, fríamente utilitaria y a veces 
generosa hasta el heroísmo, en su seno se codean, se empujan, se oprimen y 
compenetran los principios más contradictorios, los intereses más hostiles 
entre sí, las aspiraciones más inconciliables; al lado de los milagros más 
inverosímiles... surgen las negaciones más violentas; junto a las creencias                                           
más vivas, las dudas más desgarradoras; por todas partes resaltan en la 
órbita del pensamiento, el contraste, la antítesis, la incertidumbre, el 
conflicto”. Y culmina haciéndose una pregunta que con toda seguridad 
también podría haberse hecho Ricardo León... “¿Es racional que en medio 
de tan confuso remolino de ideas y de sucesos, intente la poesía -y aunque 
lo intente, lo consiga- reflejar las diversas tendencias de esta época tan 
activa como perturbada, que a fuerza de tener todos los caracteres, puede 
decirse que no tiene ninguno?  (73)”. 
      De Gaspar Núñez de Arce se detectan igualmente en La lira de bronce 
ideas como la referente al dolor asumido en forma de clave de                                                       
transformación, entrevista en el poema de éste “Al dolor”: “¡oh Dolor! cuya 
fuerza incontrastada,/ como Dios sacó un mundo de la nada,/ sacas del mal 
la luz que adoro y sigo./ Fuerte artista que labras tu escultura,/ el bloque 
humano sin piedad golpeas/ y el bien arrancas de su entraña dura.”, o la 
referente a una percepción catastrofista de la marcha de los siglos, tomada 
del poema del autor castellano titulado “La duda” y que decía: “Ruedan los 
tronos, ruedan los  altares:/  reyes, naciones, genios y colosos/ pasan como                                          
las ondas de los mares/ empujadas por vientos borrascosos./ Todo tiembla en 
redor, todo vacila... Y cual turbia corriente alborotada,/ libre del ancho 
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cauce que la encierra/ la duda audaz, la asoladora duda/ como una 
inundación cubre la tierra/... No la defiende el varonil denuedo/ de la fe 
inexpugnable y de las leyes,/ y el dios de los incrédulos, el miedo,/ rige a su 
voluntad pueblos y reyes./ El los rumores bélicos propala,/ él organiza 
innúmeras legiones/ que buscan la ocasión, no la justicia”. E incluso la 
contemplación escéptica y apocalíptica del  sentido -o sin sentido- de la                                              
historia, evidente en algunas estrofas del poema “Leyendo el monólogo de 
Hamlet” de Núñez de Arce: “Cuando desde las cumbres de la Historia/ el 
abatido espíritu, rompiendo/ la densa lobreguez de lo pasado,/ contempla 
absorto la intrincada ruta/ que, manchada de lágrimas y sangre,/ la 
humanidad ha recorrido, siente/ como un vago terror, y en el silencio/ de la 
noche, en las páginas del libro/ sobre el cual, melancólico, medita,/ piensa 
escuchar, como el fragor confuso/ de un mar, oculto a la mirada, el ronco/ 
grito de espanto, el lúgubre lamento/ de cien generaciones ya sepultas./ 
Desde que el hombre amaneció en la tierra,/ hacia la huesa inescrutable y 
fría/  revueltos van esclavos y señores/  torciéndose de angustia,                                                         
atormentados/ de misterioso afán y siendo todos,/ en la incesante y bárbara 
pelea,/ a la vez vencedores y vencidos”  (74).   
      Manuel del Palacio, quien ocupa un venerable lugar en la poesía 
española del tardorromanticismo y del último modernismo, dentro de la 
época creciente de cierto realismo,  también influiría -si bien menos 
notoriamente que Núñez de Arce- en La lira de bronce de nuestro poeta, y 
muy concretamente con el libertarismo de su poema de 1873 “La libertad” y 
el antibelicismo del de  1870  “La guerra de los dos pueblos”.                                                      
         En el primero, compuesto en el tiempo del crescendo liberal 
encabezado por Prim, y muy en consonancia con las ideas del primer y 
radical Ricardo León, proclama del Palacio: “¡Celeste libertad! ¡Astro 
fecundo,/ Que triste a veces su fulgor derrama,/ Cuando al mirar su luz 
trocada en llama,/ Mejor destruye que ilumina el mundo!... Dentro del 
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corazón tu nombre leo;  Antes que ausente de mi hogar te llore,/ Antes que 
el hierro del esclavo muerda,/ De mi existencia el fin hallar deseo:/ ¡Maldito 
aquel que hipócrita te adore!/ ¡Maldito aquel que estúpido te pierda!”. Y en 
“La guerra  de  los  pueblos”  -inspirado  en  el  conflicto francoprusiano-,                                           
 Manuel del Palacio, dentro del pacifismo anticonservador con el que 
igualmente comulgaría Ricardo León y que podría aplicarse -
extrapolándolo- a los postulados de los escritores que treinta años más tarde 
criticarían las secuelas del 98, nos advierte: “Eran ayer hermanos: de la 
ciencia/ Los dos propagadores se llamaban,/ Felices en la paz y la 
opulencia./ Un hombre, en hora de fatal demencia,/ Irritó sus pasiones que 
callaban,/ Y hoy con mares de sangre quizá lavan/ El impuro borrón de su 
conciencia... ¿El eco no escucháis de los clarines? ¡Tras ellos va la furia 
asoladora/ De esta maldita raza de Caínes!” (75). Más tarde, en su poemario 
conservador Alivio de caminantes, de 1911, Ricardo León tomaría como eje 
de su poema filosófico-amoroso “Super flumina...” una idea, la de la 
humildad como instrumento de defensa frente al azar, del poema de Manuel 
del Palacio “Super fluminen...”, escrito por éste en 1869.       
     La lira de bronce obtendría cierto éxito de crítica, destacando al poco de 
su publicación las líneas dedicadas a este poemario por Francisco Laso de la 
Vega el día 25 de junio de 1901 en la revista político-literaria malagueña 
Luz y Sombra. Este Francisco Laso de la Vega, que no debe confundirse con 
Rafael Lasso de la Vega Iglesias -el poeta amigo de Apollinaire, Tzara y 
Cendrars  autor de Rimas de silencio y soledad en 1910 y de Las coronas de 
mirto en 1914-, era director de la citada revista y habló de La lira de bronce  
en una columna de primera página titulada “Poetas malagueños: Ricardo 
León y Román”. En referencia a nuestro escritor afirmaba Laso de la Vega: 
“La elocuencia y la poesía, la amistad y la virtud, la simpatía y el cariño que 
son poderosos elementos de la inteligencia y del alma, quisieron dar rara 
muestra viviente de su  valor  y  de  su fuerza y,  al unirse para   producir                                             
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hermosas manifestaciones de su existencia, buscaron un ser enamorado de 
lo bello, de lo grande y de lo bueno y lo encontraron en León y Román, 
quien al reunir tan preciados dones, sintió en su cerebro las sublimes 
inspiraciones del genio, y en su corazón los más puros y delicados 
sentimientos. Él ha cantado en bellísimos versos -que recita de modo 
inimitable- las hazañas de nuestros héroes inmortales, las armonías y 
dulzuras de la naturaleza, las amistades íntimas y los anhelos recónditos de 
su corazón. Y así, poseedor en alto grado de la belleza, de la inteligencia, 
dominando las poderosas concepciones del arte, significando el carácter más 
desinteresado y más noble que he conocido, condensando las llamaradas de 
la inspiración poética que esparce en todas sus poesías, dueño de un alma 
depurada de toda la escoria de lo malo, va Ricardo León por el camino de la 
vida dejando a cada paso admiradores de su talento y despertando entre 
todos los que le conocemos la admiración más entusiasta y la amistad más 
grande. El libro que ha publicado bajo el título de “La lira de bronce” es una 
prueba patente de cuanto dejo apuntado. Poeta eminente, publicista de 
mucho mérito, cumplido caballero, elocuente y caritativo, nació para ser 
espejo de la virtud y representación del genio”. 
      Tras Francisco Laso de la Vega darían también cuenta positiva de la 
aparición de La lira de bronce en diferentes medios otros estudiosos y 
críticos de la época, como Joaquín Navarro Saavedra o José Sánchez 
Rodríguez. Este último, poeta autor del libro Alma andaluza en 1900, diría 
hacía mayo de 1901 de La lira de bronce, en una revista sureña que no 
hemos podido identificar, pero cuyo texto se conserva en el archivo familiar 
de los León, lo siguiente: “Ya suena en los nuevos campos la canción del 
poeta deseado:  es  el  himno valiente de un  artista que acoge en sus 
estrofas inspiradas el canto amargo de los que gimen, los anatemas de toda 
una raza.                                                                                                                 
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Los silenciosos y los vencidos, soñadores que fueron de un ideal 
irrealizable, han encontrado viva y palpitante, con palpitaciones de sangre 
generosa y entusiasta, el hada misteriosa de sus delirios: la de la lira de 
bronce, que dice enamorada la canción de un apóstol; el evangelio de los 
redentores ideales. Ricardo León ha triunfado: su libro es una obra de 
maestro, con exquisiteces de ideas y de rima, y en donde impera el adorable 
espíritu de las realidades. Poeta descriptivo de primer orden, refulgen sus 
estrofas con sugestiones de luz y de paisaje, y hasta dicen los símbolos el 
alma de las cosas: esa realidad infinita inspiradora de otras realidades 
puramente estéticas... En la honrosa legión de los escogidos ha brillado con 
oriflamas de triunfo la espada vencedora de un caudillo: es Ricardo León, 
poeta de fe que canta el amor y la vida con el entusiasmo de las esperanzas, 
que abomina del mal con la energía de los buenos, y sonríe ante la 
avalancha con la sonrisa de los grandes”.         
      Ricardo León  no reedita La lira de bronce  en sus Obras completas de 
1915-16,  publicadas por el  Banco de  España, sino que transformará este                                           
poemario para publicar en 1920 el llamado Lira de bronce,  donde sólo                                               
permanecerán seis de las primitivas composiciones de La lira de bronce: 
“Preludio”, “El crepúsculo de los dioses”, “Mané, Thecel, Parés” -donde el 
nuevo Daniel salvaje y paria es sustituido por un católico hidalgo-, “¡Ay de 
los vencidos!”, “El ocaso del siglo” -en 1920 “Fin de siglo”- y “Bohemia”; 
pero todos ellos desprovistos de fondo social, con aditamentos, e incluso 
finales de moral católica. Los nuevos poemas no recuerdan los originales;  
incluso Ricardo  León aprovecha para  invertir algo su sentido primitivo. En                                       
realidad, León logró ocultar los contornos originales de La lira de bronce 
hasta no hace mucho, concretamente hasta 1992, año en que la 
investigadora Katharina Niemeyer volvió ha hablar del poemario escrito en 
1901 en su estudio La poesía del premodernismo español  (76), publicado 
en Madrid por el Consejo Superior de Investigaciones Científicas.                                                       
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    En la edición conjunta, en un solo volumen, de Lira de bronce  y Alivio 
de caminantes editada en Madrid por la Librería General de Victoriano 
Suárez en 1942 -y subtitulada (Poesías completas del autor), se aprecian 
con claridad, como veremos más adelante, todas esas transformaciones. 
Fijadas en páginas que van precedidas, según advertencia del editor, por 
“doce sonetos que le ofrendaron al poeta, en libros y periódicos,  otros  
poetas sus amigos”.  Con fecha de   “1898-1920”, la versión   final de Lira 
de bronce  comienza con un poema que actúa como presentación y que dice: 
                                                     
        “Lira de bronce, versos desgarrados 
        de mi agraz juventud, cardos floridos, 
        con más angustia que placer nacidos 
        y hoy con lágrimas nuevas retocados.                                                                    
        Pues fuisteis al nacer desventurados, 
        ¿qué roncos no serán vuestros gemidos 
        si en nuevas tumbas y en desiertos nidos 
        hoy los sentís clamar centuplicados? 
        Bronce ayer de trompetas y clarines, 
        cañón de salvas en alegre puerto, 
        bronces heroicos, rudos paladines 
        en campo abierto, militares dianas... 
        sois ya bronces de lúgubres campanas 
        que hoy en mi corazón doblan a muerto.” ( 77) 
                                    
       El primer poema propiamente dicho es el llamado “Lágrimas”, que 
remacha sobre el viejo asunto de la vida como valle de lágrimas, y en el cual 
se aprecian resquicios modernistas en estrofas como las que dicen “Virtudes 
de madreperla/ tiene el Dolor: son sus lágrimas/ como el humor exquisito/ 
que fluye en cárcel de nácar”  o también  “Sauce que  el  viento sacude/                                              
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gotas de lluvia en las ramas,/ brilla el sol y se las bebe,/ sopla el aire y las 
derrama” (78). A éste sigue el titulado “Templo, patria y hogar...”, de 
fascinación patriótica por “Una espada, una cruz, una bandera” y que se 
reclama escrito a los veinte años. Luego viene el poema “Los buitres”, 
fechado en 1900 y que adelanta las ideas vertidas en la novela Los 
trabajadores de la muerte  en 1927,  al  señalar  “Naciones bandoleras,  
impías y voraces/  del viejo y  nuevo mundo, que en guerras como en paces,/ 
eternizáis el triste derecho del más fuerte/ ¡Yo os odio y os maldigo!  Sois 
las  aves rapaces,/ los buitres carniceros que rondan la muerte”.                                      
De tono regeneracionista, casi a lo Joaquín Costa -a pesar del poco afecto 
que luego León mostraría por éste-, es  el  noveno  poema,  “Cauterios”.  
Aquí dice el  escritor que “Odios, iniquidades, tiranías,/ mentes enfermas y 
dañadas frentes, todo pidiendo está hierros candentes,/ implacables y 
heroicas cirugías", y para él lo ideal es “Que el cauterio las úlceras abrase;/ 
que el bisturí los cánceres arrase/ de raíz a raíz; que las heridas/ con sal y 
con vinagre se desbriden.../ ¡cirujanos de hierro es lo que piden/ las carnes y 
las almas corrompidas!”. (79)   
     El poema “Mater Hispania”, que hace el número once en el orden del 
libro, es un canto a la tradición española y los valores de la hidalguía, con 
cierto tono a lo Rubén Darío en  cuanto al  común  patrimonio  hispánico 
frente al   influjo de lo extranjero. Como indican las estrofas “Peregrino,  si                                        
buscas ideales/ ¿dónde hallarlos más vivos y cabales?/ Libra el acero de tu 
estirpe ibérica/ de la herrumbre sajona o galicana:/ más fuerte y pura cuanto 
más hispana/ será mañana vuestra noble América”. Y prosigue: “Esto es  
España.  Imitela quien pueda./  Fuerte y dócil al par,  rotunda y suave,/                                                
dulce en las veras y en las burlas grave,/ de hierro el puño y el brial de seda” 
(80). 
    La exaltación mística aparece muy claramente en el poema titulado 
"Salvum me fa", donde en un tono casi apocalíptico León manifiesta: 
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“Amparame, Señor, porque en la tierra/ ya ni de la virtud quedan los 
nombres:/ todo es mentira, iniquidad y guerra,/ doblez, entre los hijos de los 
hombres”.  Y en un  momento dado  retorna  a la  idea que se forjaría                                                   
narrativamente en Los trabajadores de la muerte, al pedir: “Líbranos de esta 
turba agreste y fiera,/ de esta casta de impuros y de vanos,/ limpios, como 
las tumbas,  por defuera,/ mas, por dentro, gusanos” (81). 
       Más adelante, el poema “A un rico necio y orgulloso” opone la fama al 
poder, en la estela de un asunto  muy  tradicional  desde  nuestro Siglo de 
Oro, y en el poema “Vanidad de Vanidades”, dedicado a “un poeta 
novelero”, confiesa que “No hay nada nuevo bajo el sol” y rinde tributo al 
tiempo frente a la inconsistencia del orgullo.  
     En el poema “Fin de siglo”, fechado en 1898, plasma Ricardo León su 
percepción de la estética modernista a través de unos versos de crítica a un 
estadio de nuestra civilización: “Ya nuestro siglo muere; ya el coloso,/ como 
en la playa el mar tempestuoso,/ sus estruendos y cóleras derrumba./ Muere 
como nació: turbio, irritado,/ de la cuna a la tumba”... “Ya el ingenio es el 
numen enfermizo/ de las flores del mal, el torpe hechizo/ del  pecado, el  
fetor de  la hedentina./  Viciadas  en morbosas languideces,/  piden  las                                                
 musas nuevas embriagueces/ al opio y al ajenjo y la morfina”... “Los genios 
del Dolor y de la Guerra/ galopan iracundos por la tierra,/ muere otra vez 
sobre la cruz el Cristo,/ la multitud avanza desbordada/  y en las tinieblas                                            
de la noche airada/ se oye temblar la fría carcajada/ de Nietzsche, el 
precursor del Anticristo”. A este poema sigue significativamente el llamado 
“El crepúsculo de los dioses”, sin fecha, y donde se manifiesta que 
“Galopamos sin tregua hacia el abismo:/ un viento de brutal materialismo/ 
nos tumba, nos revuelca, nos azota; la multitud, la sociedad presente/ corre 
sin freno, despeñada, ingente,/ ya al borde de la obscura bancarrota” (82). 
Finalmente, cabe destacar el poema “Alcalá de los zegríes",  de igual  título                                        
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que la novela publicada en enero de 1910, y en el cual León resalta el 
extremismo del pueblo español que  “o batalla sin  pulso y sin medida/ o se                                         
abandona la pereza inerte”. Y también sobresalen los poemas “Cantares para 
la noche”, tal vez inspirado en los trabajos de San Juan de la Cruz, y  
“Sulamita”,  en el que se  percibe  una   mezcla de elementos místicos y                                              
eróticos que parece beber al tiempo de la tradición bíblica y de la mística 
española.      
       Antes de marchar de  Málaga con  destino a  Santander, Ricardo León 
participó en el proyecto modernista más importante de aquella ciudad 
andaluza: la revista Málaga moderna, como acertadamente reseña Ara 
Torralba en su estudio (83). Esta publicación semanal, de pequeño formato -
13´5 por 21 cm-, salió a la calle el 1 de agosto de 1901; con el poema 
“Blasón” de Rubén Darío; según indica en su estudio Juan Carlos Ara 
Torralba. Publicaran también en ella Villaespesa, Benavente, Rueda, Reina, 
Martínez Sierra, Valle-Inclán, Bernardo González de Candamo y el 
portugués Eugenio  de  Castro. Nuestro Ricardo  León escribirá  en el 
primer  número  la  crónica  titulada  “Los altos hornos”, un texto anti-
industrial que  
que identificaba con lo burgués  y desalmado lo industrial, en línea y deuda                                        
con los prerrafaelistas y William Morris. Siempre habrá, en este sentido, una 
defensa por parte de León del esteticismo y el pensamiento de origen 
tradicional, tomados como dique protector de la sensibilidad e instrumentos 
contra  la  deshumanización  y  la  sustitución  del  individuo por la masa. 
La   
segunda crónica, “Salvador Rueda”, está dedicada al encuentro con éste 
hacia 1899 y consolida la temprana devoción de nuestro escritor por el que 
fuera uno de sus maestros. En este mismo número dos de la revista  -el día 8 
de agosto de 1901-  León  publica  su  poesía “La vida errante”, canto en                                      
alejandrinos a las razas marginadas, repleto de tópicos modernistas, desde  
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la solidaridad del primitivismo pre-industrial, y centrado en la defensa del 
fértil arabismo andaluz ante la capacidad destructiva de los guerreros 
castellanos del norte; frente a lo que luego sería la postura estética y 
occidentalista de nuestro escritor. 
 
                                               
                                                      ***                    
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EN EL CAMINO DE DAMASCO:  
DESCUBRIMIENTO DEL TRADICIONALISMO 
 
Ricardo León en Santander, un pensamiento que cambia de rumbo * 
Periodismo constumbrista y sosegado *Regreso  a Málaga * “Casta de 
hidalgos” (1908), descubrimiento de la tradición  *  Una identificación con 
Maeztu *  “Comedia sentimental” (1909),  el amor como eje de la 
oposición entre el  Norte y el Sur *  “Amor de caridad” (1909), crítica del 
superhombre y la superhembra nietzscheanos *  El  encuentro  con Concha  
Espina  *  “Alcalá  de  los  zegríes”  (1910),  alegato contra  el caciquismo  
*  Ricardo León se instala en Madrid  *  “La  escuela  de  los sofistas” 
(1910), tradicionalismo frente a diletantismo  *  El  apoyo de Maura. 
  
       El día 1 de octubre de 1901 Ricardo León ingresa por oposición en el 
Banco de España, siendo destinado a la sucursal de esta entidad en 
Santander. Nuestro escritor llega a la capital cantábrica en el otoño de 1901, 
cuando ya pasaban allí, desde tiempo atrás, largas temporadas gentes de la 
élite  política y cultural del país, como Maura. Durante los casi cinco años 
de su destino en Santander, alternando las tareas laborales, se dedicó 
intensamente a la literatura, integrado en el ambiente social y paisaje 
histórico de La Montaña, y escribió casi por entero la novela Casta de 
hidalgos. Allí conoció a Pereda, Menéndez y Pelayo, Amós de Escalante y 
Pérez Galdós, asistiendo cada verano a las reuniones literarias que este 
último organizaba en su villa “San Quintín” cerca de El Sardinero, y donde 
se encontró con el periodista local José Estrañi, el torero Rafael González 
“Machaquito, y el hijo del autor de Sotileza y Peñas arriba Vicente de 
Pereda. Al tiempo, León viaja por la provincia, tomando notas de los 
paisajes, gentes, poblaciones y monumentos montañeses, que a buen seguro 
serían el prefacio de los trabajos de su novela Casta de hidalgos.  
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        En los años de estancia en Santander, León colaboró, según reseña Ara 
Torralba en su investigación (84), con el diario republicano El Cantábrico   
-fundado por el citado José Estrañi en mayo de 1895 y medio excomulgado 
en agosto de 1905 por el obispado santanderino-, diario donde comenzó a 
darse a conocer en la zona con la publicación el 13 de enero de 1902 del 
relato “El último príncipe”, prosa poética de tonos prerrafaelistas con sesgos 
ácratas y simbología germánica (de Wagner y Nietzsche). Tras estas líneas 
ultramodernistas, publicó el 16 de enero del mismo  año  el  poema “La 
musa triste”,  muy   influenciado  por  Manuel Reina  - a quien  Ricardo 
León y otros escritores de la época llamaban “el cisne del Genil”- y centrado 
en una  percepción decadentista del dolor. El 17 de enero de 1902 publicó el 
poema “Hierro y oro”, donde manifiesta una confianza total en el progreso y 
la ciencia. El 22 de mayo de 1902 publicó en El Cantábrico  el cuento “La 
tierra prometida”, donde dibujó a un Jesucristo modernista, como 
reformador a la luz del crepúsculo, en éxtasis y que llora la pérdida del 
paraíso inicial para los hombres. El 15 de octubre de 1903 publica el 
artículo  “Santa Teresa de Jesús”,  en el cual subraya lo teresiano como                                               
exponente de Castilla, y como una forma de religiosidad sencilla, de 
cristianismo primitivo, llamada a purificar la religión. Más tarde, el 24 de 
noviembre de 1904, publicará el artículo “De la leyenda de oro. San Juan de 
la Cruz”, en una línea de modernismo y simbolismo prerrafaelista marcada 
por la admiración hacia lo primitivo, con ataques al espíritu inquisitorial. 
      El 12 de octubre de 1903 publicaría el artículo “A propósito de un 
Orfeón”, donde subrayará la visión prerrafaelista a lo Ruskin, señalando: 
“Yo creo firmemente en la virtud redentora del arte. Aquella solución que 
John Ruskin daba al problema social”. Tal y como recoge Ara Torralba en 
su estudio sobre el modernismo castizo y nuestro escritor (85). Luego, en el 
artículo “Conversaciones literarias. Misoneísmo II”, que vio la luz el 19 de 
noviembre de 1903, defenderá el modernismo revolucionario y 
anticonservador, y el arte nuevo como superación imparable del antiguo. El 
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14 de diciembre de 1903 publica el artículo “Herbert Spencer. Notas sobre 
el individualismo inglés”, en cuyos párrafos defiende ya un radicalismo 
sociologista de clase media que rechaza el socialismo. Y finalmente, el día 3 
de marzo de 1906, dos días después de la muerte de Pereda, publica el texto 
necrológico “Raza de hidalgos”, donde  ya  se  advierte  un  cambio  hacia  
posiciones conservadoras. 
         Poco antes de la llegada de León, en verano, salía la Revista 
veraniega, publicación de "carácter aristocrático”, subtitulada "Periódico 
literario y semanal”. Escribió nuestro autor en el número tres, del 20 de julio 
de 19O2, donde aparece su poesía modernista “Estival”,  junto al poema 
“Nieves” de Pérez de Ayala, y un año más tarde,  el 19 de julio de 1903,  el 
cuento “Luna de miel”, también modernista, centrado en el amor entre un 
espíritu elevado y otro mediocre  (un  pintor  seguidor  de  lo  prerrafaelista 
y su esposa).                                                      
        Hacia 1905 ya se había convertido Ricardo León en cronista natural de 
la Revista veraniega, con crónicas como “Las fiestas de Santander”, 
publicada  el 9 de julio de 1905, “Los niños en la playa”, el día 23 del 
mismo mes y año,  o “Garden party. Huellas de mujer” el 13 de agosto de 
1905, combinando por otro lado su escritura mundana con otra más de 
denuncia, insertada en El Cantábrico. Una de sus crónicas en la Revista 
veraniega, titulada “La urbanización de los espíritus”, constituye, según 
recoge Ara Torralba en su referido volumen (86), una confesión estética 
modernista, una confesión que se materializa en la defensa de la línea curva 
y la condena de la recta... “Las cosas más grandes y hermosas del mundo 
huyen de la línea recta y tienden a girar en esfera, a describir curvas, a 
enroscarse en espiral”... y más adelante: “Yo miro con profundo amor todo 
lo que indica un alma, un sentimiento, un carácter”.    
     El 26 de mayo de 1905 escribe Ricardo León en El Cantábrico el 
artículo “Leyendo un libro”, especie de reseña-comentario del volumen de 
Navarro Villoslada El ingenioso hidalgo Miguel de Cervantes Saavedra, 
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donde nuestro escritor lanza ya una proclama nacionalista contra la 
decadencia de España, con deseos de que aparezca un líder que abra las 
llaves del sepulcro del Cid -frente a los racionalistas y regeneracionistas que 
pidieron su cierre-,  un líder que  León parece identificar poco a poco con 
Maura.                                 
            El día 29 de mayo escribe igualmente en El cantábrico, según 
recuerda Ara Torralba (87), una reseña de Jardines lejanos de Juan Ramón, 
al que llama “un delicado, soñador, hidalgo y pulcro poeta, bien diferente de 
la caterva gárrula y bohemia que hierve en la olla podrida de las letras”, 
pero comienza a distanciarse del modernismo ideológico y a propugnar un 
genuino arte español. 
     También para El Cantábrico escribe el 24 de septiembre de  1905 el 
artículo “Viajes de otoño. La villa nueva”, en el cual habla de  Comillas y 
sus villas, y el 25 de septiembre del mismo año el titulado “Viajes de otoño.                                       
La villa arcaica”,  donde describe a Santillana del  Mar, a modo de germen    
de lo que será  Casta de hidalgos, como acertadamente indica Ara Torralba 
(88). Los paisajes que surgirán en esta novela poseen unas descripciones 
minuciosas, fruto seguramente del conocimiento directo de ellos por 
Ricardo León gracias su fervor excursionista reflejado en  los “Viajes de 
otoño”…  
      Trasladado Ricardo León en abril de 1905 a la sucursal del Banco de 
España en Málaga  por razones de salud,  abandonó lógicamente las páginas 
de El Cantábrico, con una nota “anónima” de despedida el 24 de marzo de 
1906, avierte Ara Torralba en su estudio (89). Sin embargo, dos días antes, 
el 22 de marzo, uno de sus admiradores locales, Ignacio Zaldívar, le dedica 
un artículo en la primera página de El Cantábrico titulado “A Ricardo 
León”, conservado en el archivo familiar de nuestro escritor. Articulo que 
bajo una forma modernista de adiós evidencia el relieve adquirido por 
nuestro escritor en la sociedad literaria santanderina, y en cuyas líneas se 
dice: “Acabo de leer en El Cantábrico, Ricardo amigo, que retorna usted a 
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su querida Málaga, que se aleja usted de nosotros. Está bien; seamos más 
fuertes que nuestra sensibleria; para el hombre de corazón, como usted, todo 
el mundo es patria, y están o deben estar la nobleza y el heroico esfuerzo de 
nuestros ideales muy por cima de los anhelos y  de  las  melancolías con que 
pretenden subyugarnos las cosas más pequeñas del vivir rutinario e                                                      
instintivo... Yo recuerdo, yo recordaré siempre, como los más bellos 
compases de una melodía que hemos oído con emoción intensa, aquellas 
tardes del Suizo, tardes enteras consagradas a nuestros adorados clásicos, 
tardes en que hemos recitado cantos íntegros de la Eneida, elegías, dulces y 
flexibles elegías de Ovidio, odas, armónicas y rotundas odas de Horacio. 
¡Repetir. gustar, paladear aquellas palabras llenas de la unción sagrada y de 
las caricias férvidas de veinte siglos, y no obstante, frescas y aromosas aún, 
como flor que para nosotros acabara de abrirse aquella misma mañana en 
nuestros rosales! ¡Qué sabor tan arcaicamente voluptuoso el de aquel 
hipérbaton, rico, exuberante, volando como acorde de arpa griega entre el 
ruido de las fichas que saltan sobre el mármol, y la prosa pedestre de los 
hombres que hablan de negocios!... A usted le ofrece el destino horizontes 
más amplios y más risueños. Yo quedo aquí, en mi rincón, dispuesto a 
aplaudir en espíritu -con todo mi espíritu- sus nuevos triunfos”.   
     El primer éxito de Ricardo León, la novela Casta de hidalgos, no fue 
posiblemente acabada hasta principios de 1908 en la principal ciudad 
mediterránea y andaluza. Aparece editada por Manuel Zambrana el día 2 de 
octubre de 1908. Pero no sin que su autor cubriera un personal calvario para 
su publicación... La entregó al librero y editor Beltrán, de la calle del 
Príncipe de Madrid, y después de varios meses se la devolvieron; luego 
otros editores, según la versión de este asunto que da Ara Torralba en su 
texto (90), no aceptaron al parecer tampoco esta obra ni regalada -pues el 
autor cedía sus derechos-. Finalmente, logró editarla en Málaga gracias a la 
colaboración económica de algunos amigos de la ciudad. Obtuvo la novela 
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un éxito de publico y  animado  por éste  León  daría  a  las  prensas en 1909 
y también en Málaga su Comedia sentimental, obra que igualmente había 
Comenzado a escribir en Santander. 
        Casta de hidalgos se ambienta esencialmente en Santillana del Mar, 
localidad señorial repleta de palacios y casonas, con iglesias y colegiata, que 
nuestro escritor había descubierto durante sus vagabundeos por tierras 
cantabricas. Y que muy posiblemente había descubierto gracias a la obra del 
santanderino Amós de Escalante Costas y montañas, escrita en 1871, y cuyo 
décimo capítulo está dedicado a Santillana, a través de tres apartados 
denominados “Historia y novela-La locura claustral-Blasones y divisas”, 
“La colegiata”, y “Abades y señores-El marqués de los proverbios”.  
      En Casta de hidalgos se narran las peripecias de Jesús de Ceballos, un 
joven hidalgo -hijo de Don Juan Manuel de Ceballos y de una mujer 
demente- que se aleja de su casa natal para vivir una vida bohemia, pero que 
regresara a su hogar a los 30 años, enfermo y amargado; sin embargo este 
retorno no supondrá su curación, y terminara muriendo sin superar sus 
instintos  más mórbidos y  degenerados.                                                        
     La novela empieza con dos capítulos de tono clasicista -casi cervantino-, 
para luego pasar  a un tercer capítulo de aire ya decididamente modernista y 
tardorromantico en la forma, aunque conservador en pensamiento y fondo, y 
poco a poco -según crecen los capítulos- más naturalista y didáctico. Hay en 
sus líneas una especie de educación sentimental, salpicada de un erotismo 
fin de siglo.  
     En  la  jornada  primera se  describe al  protagonista -en realidad un  
reflejo novelado del joven Ricardo León-  y su huida de Santillana, su 
incorporación a una compañía de cómicos ambulantes dirigida por un tal 
Pedro de Rojas y en la cual  se integraban dos actrices denominadas la 
“Chacona” y la “Camelia”. La segunda de ésta actrices itinerantes, la 
“Camelia”, se  enamora de  Jesús de Ceballos, pero contrae tuberculosis 
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   -incluso vomita sangre de  verdad cuando representa “La Dama de las                                      
Camelias”.  A partir del segundo capítulo,  muerta la  “Camelia”  en  
Toledo,  comienza una  evocación de la niñez del protagonista.                                                       
        En los capítulos cuarto y quinto de la primera jornada se narra la vida 
bohemia de Ceballos, instalado en Madrid y en las redacciones de sus 
periódicos, para pasar luego a un pueblo de Andalucía, donde conoce a 
cierta Rosa Luna, una activista anarquista con la que es encarcelado después 
de un  mitin de ésta ante un grupo de jornaleros. Tras  enamorarse, y tener                                           
ella un hijo  que muere a los pocos meses, viajan juntos a París, donde viven 
a fondo la bohemia de la atractiva y  también miserable ciudad del Sena, 
hasta que Rosa Luna enferma y muere. Ceballos regresa a Madrid y entra en 
una especie de depresión de la que decide salir mediante el reposo y el 
regreso a la tierra natal. Recala en una posada de Santander, donde recupera 
el contacto con la cultura de lo simple y tranquilo, y luego halla en 
Santillana del Mar  un lugar  de  placidez  y  en principio  serenidad que aun  
cobija el  espíritu esencial de las  cosas.  Allí encuentra, en la segunda                                                 
jornada: llamada “Las lágrimas de las cosas”, a Silda, su hermana, doncella 
sana, primitiva y arcádica, de un aristocratismo natural y perfiles 
prerrafaelistas. El capítulo cuarto de “Las lágrimas de las cosas” analiza el 
alma atormentada de Jesús de Ceballos bajo presupuestos de herencia 
genética, al tiempo que se muestra el interior antiguo y evocador de la casa 
familiar. El capítulo quinto reproduce el diálogo entre el cura Don Elías y 
Jesús de Ceballos, el sexto ofrece una descripción de Santillana a través de 
un recorrido por sus calles y plazas, y el séptimo se centra en reflexiones 
sobre las características de las gentes que desde  tiempo  inmemorial la 
pueblan,  y que son depositarias de los valores de la raza. El octavo capítulo 
integra digresiones críticas en torno a la literatura moderna y laudatorias 
respecto a la literatura clásica española, junto a referencias a la historia 
local. 
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          La jornada tercera contiene una visión onírica del protagonista. Es una 
jornada extensa que no aporta elementos narrativos formales a la novela. En 
un sueño el protagonista contempla junto a una especie de Cronos el 
nacimiento de la Tierra y luego al desarrollo de la historia en las tierras 
españolas: desde la llegada de Hércules  hasta  los  momentos  más  ligados                                       
al esplendor imperial, al Quijote y a la visión hispánica del mundo. Todo 
ello constituye un retablo “histórico” mas bien fantástico y legendario, de 
tonos victorhuguescos y  remedos de La leyenda de los siglos, tal y como 
advierte Ara Torralba en su investigación (91). En este texto de León, 
España era España, nación y raza, incluso antes de  la invasión romana. 
Tienen lugar además unos encuentros de Jesús de Ceballos con personajes 
de la historia, primero San Francisco, después el marqués de Santillana, Gil 
Blas... Hay una estampa de la Santillana del siglo XVI, el protagonista 
encuentra cobijo en la colegiata,  y  retoma la  percepción del  alma nacional 
al observar los mensajes de  las  piedras  labradas.  Entonces  surge una 
“Danza de la Muerte” y los sepultados  caballeros y frailes salen de sus 
tumbas, el protagonista siente que se convierte en un dragón y solo la 
intercesión de una serena Santa Juliana salva a éste, quien despierta 
sobrecogido. Un ensueño de inspiración quevedesca, pero que materializa 
una reacción idealista, con nostalgias nacional populistas, regeneracionistas, 
heroicas y preindustriales; es decir un ensueño de matiz modernista 
conservador. O quizás... un casticismo que sustituye a un nacionalismo 
moderno inexistente.                                                                                                                    
     La Jornada Cuarta, titulada “Llama de amor viva”, dibuja  el  aparente  
proceso  de  curación  de  Jesús  de Ceballos, al tiempo que se revelan las                                  
inclinaciones de éste, sensuales y con un toque místico -dentro de la 
tradición modernista-,  hacia una simple y dulce campesina -Rosuca- y hacia 
su virginal prima -Juliana-. En el capítulo segundo de esta jornada hay un 
diálogo de controversia religiosa entre el protagonista y su honesta prima. Y 
un nuevo diálogo con el cura Don Elías, donde se defiende la fe frente a la 
 88
razón o el análisis. El capítulo cuarto es una secuencia lírica en la que se 
pretende descubrir la psicología de la familia  Ceballos  y  las  razones  de                                           
la debilidad del alma de Jesús de Ceballos, en el marco de una tarde otoñal. 
En el capítulo séptimo hay una conversación de amores entre el protagonista 
y la campesina -Rosuca- enamorada de él, quien la disuade, y se intuye que 
la curación de éste no llegara a termino. En los capítulos diez y once hay 
disquisiciones acerca de la existencia del alma y tiene lugar el final de la 
inclinación y consumación amorosa de Jesús de Ceballos hacia su prima.  
      La Jornada Quinta, titulada “Noche oscura del alma”,                                      
comienza con un capítulo dedicado al  invierno que llega  a   Santillana, los                                        
 los dos siguientes narran  la muerte y funerales románticos de la campesina 
-Rosuca-, y en el cuarto se refiere el matrimonio de Jesús de Ceballos con su 
prima. En el capítulo sexto se hace hincapié en la neurosis como 
enfermedad del descreído, y en el séptimo y octavo se presenta la 
decadencia atormentada del protagonista y un ataque, entre                                      
epiléptico e histérico, de éste. El noveno y el décimo señalan los 
sufrimientos de Jesús de Ceballos antes de exhalar el último suspiro, y el 
capítulo XI la muerte con arrepentimiento y contrición del mismo. El 
capítulo XII   constituye el termino de la novela, y en él se relata a modo de                                       
eílogo la pervivencia del padre, Don Juan Manuel.                                     
      En realidad, esta primera novela de Ricardo León no se titulaba 
inicialmente Casta de hidalgos, sino El alma de las ruinas, y como se indica 
en su heráldica portada -dibujada por García de la Bandera- fue escrita “en 
las Asturias de Santillana”, es decir en su mayor parte durante la estancia de 
León en Santander, quien, como señalamos ya, la ambientó concretamente 
en Santillana del Mar. No es sin embargo la ciudad la que protagoniza el 
argumento. Este por si mismo se desarrolla en una acción que podría 
suceder en otro ambiente, si bien es el ambiente lo que pesa sobre ella y la 
encauza. Ricardo León  demuestra en la arquitectura de esta novela poseer 
una hábil técnica en la graduación del peso de Santillana del Mar sobre todo 
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lo que sucede, con una disposición sucesiva que va de una sombra expresiva 
de la ciudad a una reacción contra ella, luego a la recuperación de la ciudad 
de forma entrañable, con el poder de su historia y su pasado sobre el 
protagonista, después a la absoluta integración en ella, y finalmente a la 
frustrada reacción y conversión definitiva y muerte del protagonista.  Esta  
hábil  graduación  se descubre  en las  cinco jornadas en que se va 
dividiendo la novela. Como referimos antes, en la primera,                                      
“La casa y el camino”, se nos presenta a Jesús de Ceballos, el hidalgo de 
niñez tímida en la severa educación paterna, huérfano de madre, que se 
libera de la casa familiar siguiendo el camino con una compañía de cómicos. 
Recordemos que se enamora de una actriz, la “Camelia”, que muere tísica, 
tiene un hijo con una libertaria, que muere, como luego también la madre; 
en París conoce tipos bohemios y estrafalarios y, al fin, harto de una vida 
disipada que lo ha envejecido, vuelve a la casa paterna. La segunda jornada, 
“Las lágrimas de las cosas”,  viene a ser, tal como deciamos, una 
interpretación muy novecentista -es decir, modernista- de la familia y casa  
de  los  Ceballos,  donde viven solo el padre, hidalgo tradicional, y la                                                  
hermana de Jesús, Silda, educada como una doncella del siglo XV -en esta 
interpretación y sus descripciones los objetos poseen a veces una 
significación emblemática-. La revelación de la ciudad y su historia se 
desarrolla en la jornada tercera, “La danza de los muertos”, en la que un 
sueño de Jesús le va presentando en brazos de un Cronos las glorias de 
Santillana del Mar, desde el marqués poeta célebre a Gil Blas el pícaro. Las 
jornadas cuarta y quinta, “Llama de amor viva” y “Noche oscura del alma”,  
con este  sentir  de  San  Juan de la Cruz manifiesto en sus títulos,                                      
preparan y resuelven el desenlace, en lucha espiritual de amor y muerte en 
que la ciudad, su alma de siglos, domina y serena a los personajes. 
       A poco que se observe su personalidad, el protagonista, Jesús de 
Ceballos, muestra una psicología inquieta entre pícaro, que no llega a 
dominarle, y caballero aventurero del Siglo de Oro, que le vence a ratos, 
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dentro de la decadencia de la casta de hidalgos a la que pertenece. Hay 
páginas enteras en las que la prosa tiene medida casi de verso,  que el  autor 
ha empleado adrede. El influjo del estilo literario del siglo XVI se percibe,                                          
aunque según el estudioso y erudito Joaquín de Entrambasaguas, solamente 
León no pisa con seguridad ese terreno del clasicismo español cuando hace 
hablar al marqués de Santillana, momento en el cual “asoman errores de 
bulto, inevitables en quien no fue filólogo” (92). 
     En algunos pasajes de la novela, entre la lucha del pasado con el 
presente, sale a relucir el movimiento modernista, cuando León relata el 
debate por el arte moderno entre Jesús y su padre, el viejo hidalgo, y 
escribe: “El arte moderno, padre mio -dijo Jesús, conteniendo su 
vehemencia y dulcificando la voz-, no merece, a mi humilde entender,  ni  
odio  ni  desprecio. El  artista ve hoy más hondo, tiene más horizontes,  
siente mejor las grandes luchas del espíritu, la emoción, la ternura y el 
sufrimiento... la vida de hoy es más compleja, más reflexiva, más triste, más 
curiosa; penetrada de espíritu científico, se complace en escalar los cielos, 
en matar los dioses, en violar todas las virginidades”. (93).      
        En toda la novela se busca describir estados del alma, con una 
composición premeditadamente laxa y llena de fragmentos, una defensa lo 
primitivo frente al racionalismo,  una idealización del  campo y una                                                    
exaltación de la mística en su variante modernista, contra lo mercantil y 
descastado. Un modernismo conservador y basado en evocaciones 
tradicionalistas,  frente al modernismo decadente y cosmopolita. A través de 
Casta de hidalgos Ricardo León muestra -de forma muy novelada y con 
final trágico- su propia trayectoria, con el fin de señalar por un lado los 
efectos positivos de la conversión individual y por otro la feliz 
transformación del modernismo disolvente y  naturalista  en  un  
modernismo  sanador  y  de  valores  tradicionales. En su primera edición,                                           
 Casta de hidalgos ofrece una estética claramente modernista, si bien en                                              
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en la edición de 1911 se aminoraron las tonalidades del modernismo 
sensualista y naturalista. 
      Crea por primera vez Ricardo León, con aceptación,  la figura del 
hidalgo, esencial luego en su obra. El hidalgo entronca con las esencias 
históricas de lo español, y representa una mentalidad sana y primitiva frente 
a la degeneración economicista y liberal de la burguesía, y sus relajadas y 
hedonistas costumbres. Es adusto, frío en lo externo pero tierno en lo 
interno, amante de la familia y defensor de las viejas costumbres y reglas 
del honor.  El hidalgo trasciende lo puramente nobiliario  y  hereditario,                    
su carácter es espiritual y está al alcance de todo buen español: en la novela 
esta representado por el perfil de Don  Juan  Manuel  de  Ceballos.  Y  en  la     
vida real será para  Ricardo  León  el  regeneracionista  conservador                                                    
Antonio Maura. Su tipo es equidistante del junker alemán y del knight -o 
más bien squire- británico. Alrededor de esta figura del hidalgo, el autor 
“populariza” ésta, a la vez que da una visión pequeñoburguesa de la 
aristocracia y su mundo intemporal. Una visión en la que León inserta ya, a 
través del hidalgo,  el  concepto  cristiano del honor; en  línea con las ideas                                         
de Menéndez y Pelayo, quien -como consta en una carta enviada por éste a 
Antonio Rubió Lluch para tratar sobre el honor en Calderón- consideraba 
que el honor en su noción más general “No es otra cosa que el sentimiento 
de la dignidad personal, la altísima estimación de la naturaleza humana en el 
propio individuo. Tal sentimiento es humano, y se da en todo hombre antes 
y después de llegar al cristianismo; solo que varía en sus manifestaciones.  
Lo  que  el  cristianismo  ha  hecho  es purificarlo, instaurarlo como todos                                           
los elementos de nuestra naturaleza, encaminarle al bien y refrenarle... 
cuando el honor, que al fin ni al cabo no es virtud ni vicio, sino un instinto 
regulable por leyes éticas de orden más alto, tropieza con otros honores 
contrapuestos, o con la ley escrita, surge de aquí el conflicto moral” (94). 
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         Es esta además una novela propia de lo que podríamos llamar 
modernismo regional, y su éxito tal vez radicó en que en aquellos años de 
finales de la primera década del siglo  hubo  un  resurgimiento  regionalista.                                        
También coincide la aparición de Casta de hidalgos  con el crecimiento de 
un estilo denominado “renacimiento español”, basado en la idea de que los 
objetos  y las obras  de  arte debían tener un alma individual y corresponder                                        
a un pasado nacional, con un sentimiento de mirada hacia el pasado propio.  
Realmente,  Casta de hidalgos  simboliza  ese retorno al pasado en el                                                  
ámbito novelístico, con un protagonista y un entorno -Santillana- que se 
quieren describir como símbolos de una posible redención de la cultura y el 
pueblo españoles.   
        En el aspecto literario más avanzado, esta novela participa de alguna 
manera de la narrativa, del cuento y del poema,  a  la  vez  que  engloba,  
hermanados,  elementos puramente modernistas con un arcaísmo de cuño                                            
cuño romántico. Lo poemático prevalece en cuanto a estructura y ritmo del 
lenguaje -modernista-, junto a lo reflexivo y casi ensayístico,  mientras la 
acción  narrativa ocupa un lugar secundario. La aceptación por los lectores                                          
de la combinación de todos  estos  elementos  a cargo de Ricardo León 
conllevaría una segunda edición de Casta de hidalgos, que saldría de las 
prensas en junio de 1910. 
     La recepción de Casta de hidalgos por la crítica corrió positivamente en 
paralelo con la de los lectores. En este sentido, cabe destacar por su valor 
analítico varias críticas publicadas en 1908, una de ellas a cargo del joven 
Ramiro de Maeztu. La primera de ellas apareció el día 8 de noviembre del 
citado año en la Revista Cántabra, repleta de tonos líricos, con el título de la 
obra de nuestro autor y sin firma. Aquí se indica muy claramente al 
comienzo: “Paseó Ricardo León su alma sentimental y romántica por estos 
silenciosos montes, por estos valles serenos, y al encontrarse con la vieja 
villa, ruinosa y huraña, sintió toda la triste nostalgia del pasado, la dolorosa 
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poesía de los palacios que se hunden, de los blasones rotos, de la sangre 
empobrecida, de una raza espiritual y brava  que  se  extingue.  En  aquel                               
 ambiente de completa derrota nació esta deliciosa novela de encumbrada 
metafísica, de psicología honda; mística y romántica, dolorosa como un 
corazón traspasada, impregnada en el bárbaro tormento del agotamiento 
humano, de una agonía lúcida y consciente. Ricardo León ha sabido buscar 
asunto para una novela moderna, esencialmente analítica, en este 
acabamiento de las razas. Una casta de hidalgos, que dio a la Iglesia 
fervorosos místicos y a la patria esforzados guerreros, va derrumbándose  
como  su  caserón en  Santillana,  pasto las cosas de la polilla y de la                                                   
herrumbre, cebo los hombres de la locura y de la neurastenia... Un deseo de 
análisis, punzante y sediento, corre por la novela como un mar de fondo, y 
remueve cruelmente los escombros de un espíritu abatido, y busca el alma 
dolorida de las cosas en los frisos agrietados de la Colegiata”. Junto a esta 
mezcla de afanes psicologistas, que debían ser la última moda en la época, 
esta crítica-reseña muestra un esteticismo casi tan modernista como la 
novela que estudia, apreciando su anónimo autor: “La novela es 
profundamente triste, desconsoladora, sombría como el escepticismo 
prematuro. Sopla a través de ella un viento helado de débâcle, de flores 
secas, de ídolos decapitados en las aras. La historia parece que se arrulla con 
la música del cárabo. Las gárgolas de las viviendas dejan caer el agua gota a 
gota, como penoso lagrimeo. Las campanas de la Abadía tienen un clamor 
de leyenda, de leyenda lúgubre, en que los muertos vuelven brevemente a la 
tierra, envuelta su osamenta en un guiñapo. Un búho, diabólico y siniestro, 
salmodia su estridente cantinela entre las madreselvas y campanillas 
azules”. Tras este desahogo lírico, acaba este texto  en  los  siguientes  y  
peculiares  términos:  “El  temperamento de Ricardo León frisa más con  el                                        
verde esmeralda de nuestros campos y con la luz difusa y tibia de nuestros 
crepúsculos, llenos de romanticismo, que con el rojo vivo del clavel 
malagueño y el llamear de la siesta andaluza, cargada de fuego y de sangre. 
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A veces su espíritu tiene un súbito respingo, y va a bañarse en la claridad 
helénica; pero enseguida vuelve, deslumbrado, a hundirse poco a poco en el 
rincón de su penumbra... Acerca de la doctrina filosófica que encierra la 
novela habría para escribir  de largo.  Más vale, por consiguiente,  no tocar                                        
este punto. Sin embargo, no queremos pasar por alto aquella afirmación 
nietzscheana que hace el protagonista de que el talento no sirve para nada en 
el mundo, si falta la energía para imponerlo. Queremos hacer resaltar aquí lo 
que más arriba dijimos de pasada. El talento sin energía puede triunfar si las 
circunstancias le son propicias”. 
    De signo más informativo que la anterior, otra  reseña-crítica, aparecida el 
día 15 de noviembre de 1908 en el diario Faro con el título de la obra de 
nuestro escritor y firmada por Bernardo G. de Candamo, indica 
primeramente: “El libro de un novelista, que es ante todo un poeta místico, 
es éste que se titula Casta de hidalgos, libro de inquieto vibrar de un espíritu 
contemplador que, en sus arrebatos de exaltación, llega a fundirse en las 
cosas todas creadas o en amarlas en franciscana hermandad. Ricardo León y 
Román publicó en tiempos una colección de poesías. Eran ellas poesías de 
arrebatada entonación heroica, de clamorosa sonoridad, de bélico y 
apasionado brío de combatiente. Fue poeta de tempestuosos y tumultuosos 
lirismos, el que es hoy, en plena vigorosa juventud, apacible y discreto 
cantor de las efusiones de un alma llena de  amores  místicos,  que  asciende  
en  anhelo  infinito, no se sabe a dónde, o a dónde el alma del mundo tiene 
infinito, no se sabe a dónde, o a dónde el alma del mundo tiene su arraigo 
espiritual. Ternura, lirismo, misticismo, son palabras que parecen impropias 
cuando califican las características de un alma de hoy. Hoy hemos llegado a 
convencernos de todo por nosotros mismos; hay una realidad, y fuera de eso 
no existe nada. Un lamentable cientifismo ha invadido los espíritus”. 
Después señala el crítico que “el libro de Ricardo León es un admirable 
libro. Su asunto es sencillo y de poca monta. Lo interesante en él es la 
psicología de los  personajes,  el elemento descriptivo, la cultura y la                                                   
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escritura, en el sentido del estilo”. Y culmina este análisis de Candamo: “El 
espíritu de poeta de Ricardo León se ha fortalecido por una variadísima y 
completa cultura literaria. A pesar suyo, tiene que aludir a cada paso a algo 
leído. Su libro parece, en lo mejor de él, suscitado por lecturas; es una 
rapsodia de las letras españolas antiguas, no de las realistas y descriptivas de 
la vida aventurera y desorientada de héroes, pícaros y buscones, sino de la 
que mana de la fe religiosa, como una linfa de pureza inefable y que es toda 
espíritu, toda éxtasis ante el cielo poblado de divinas visiones... Estamos 
aconstumbrados a otras cosas, frívolas, insustanciales y ligeras, y ya la 
pluma se resiste a comentar lo que se salga de la marcha corriente. En esta 
inundación de frivolidad, el libro de Ricardo León es una obra excepcional, 
el producto de un alto espíritu de artista, que a su espontaneidad ha sabido 
añadir el lastre de una vasta cultura”. 
      Ramiro de Maeztu, a su vez, escribe el día 17 de diciembre de 1908 en 
el madrileño Nuevo Mundo una crítica sobre Casta de hidalgos, remitida 
desde Londres, que constituye una pequeña joya literaria. Tanto por el 
relieve que años más tarde adquirirá  la personalidad del entonces crítico, 
como por manifestar la temprana coincidencia de pensamientos entre el 
pensador noventayochista que era Maeztu y el autor criado en el 
modernismo que ven a ser León. Principia su texto Maeztu apuntando que 
en Casta de hidalgos la prosa “es noble, rica y elegante”, y su tema “es 
fascinadoramente comprensivo y amplio”. “Porque -explica- esa Santillana 
del Mar, villa peregrina que yace como entregada a un sueño de siglos, ¿no 
es símbolo de toda nuestra vieja España?  Y esa  casta de hidalgos,                                                      
impotente para resucitar las glorias de antaño e incapaz para adaptarse a la 
vida de hogaño, ¿no es toda nuestra casta, aún aquella pequeña parte que se 
cree progresiva por haber aprendido a manejar algunas maquinitas o unas 
cuantas palabras extranjeras?”. Pasa enseguida Maeztu a puntualizar que 
“Aún ha tenido ocasión el novelista de ver extinguirse en Santillana del Mar 
otra familia de hidalgos auténticos recluidos en sus casones. Acaso dentro 
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de otros cincuenta años se habrán ya extinguido todas ellas. Y esta 
perspectiva ha de verse con dolor más profundo que el de una melancolía 
literaria. Porque si en España deja de haber hidalgos, ¿qué puede haber en 
ella? La España histórica se constituye enteramente por sus hidalgos. 
Hidalgos fueron los reconquistadores de América, los fundadores y 
reformadores de nuestras órdenes religiosas, y los escritores y artistas de 
nuestros grandes siglos. Todo lo que ha sido creación positiva entre nosotros 
lo hicieron los hidalgos, los pobres hidalgos de gotera. El pueblo no hizo 
nada; la corte deshizo; la grande aristocracia terrateniente se redujo siempre, 
con raras excepciones, a cobrar y gastar sus rentas... Hace setenta años 
podía aún abrigarse la esperanza de que surgiese de entre  las  capas                                                   
populares una clase social que reemplazase con ventaja a los hidalgos. La 
esperanza ha sido fallida. La burguesía surgida de la desamortización no 
tiene resistencia. El hidalgo resistió durante mil años; aún se resiste entre los 
grietosos caserones y más generalmente fuera de ellos. A la burguesía se la 
lleva el demonio antes de las tres generaciones. No tiene equilibrio, ni 
paciencia, ni fe en si misma, ni fortaleza, ni prudencia, ni justicia, ni 
templanza. El mismo apetito que la saca a flote se la va llevando 
prestamente al fondo”. Y reincidiendo en esta idea   de oposición entre                                                
hidalgos y burgueses -que sería tan cultivada por León-, Maeztu considera: 
“El pecado, el gran pecado de los hidalgos consistió en apergaminarse, es 
decir, en fiar los destinos de su clase social a los pergaminos, a los escudos 
heráldicos, a los papeles, a la letra, en vez de fundamentarlos en la virtud, en 
la ciencia, en la espada, en el espíritu; pero ese pecado no lo cometieron los 
hidalgos sino al cabo de nueve o diez siglos. La burguesía ha caído en él en 
dos generaciones”. 
          Al analizar la obra en cuestión de nuestro escritor, Ramiro de Maeztu 
advierte que los hidalgos “que pinta Ricardo León en su novela no tienen ya 
destinos, están muertos, definitivamente muertos y bien muertos. El viejo D. 
Juan Manuel y su hermano D. Rodrigo no hacen sino leer libros viejos y 
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abominar del tiempo nuevo en sus caserones de Santillana. Así no se va a 
ninguna parte. El hidalgo, el hijo de algo, ha de ser hijo de algo y no hay 
otro algo que  lo que es. El que no es hijo de su tiempo no es hijo de nada ni 
de nadie. El pasado no existe porque la historia o no ha empezado o empieza 
el día de hoy. No hay más hidalgos, no ha habido nunca más hidalgos que 
los que comprenden  las  cosas  que  son  y  por  comprenderlas las                                
gobiernan... El heredero de los viejos hidalgos, el modernista Jesús, tiene 
más elasticidad que sus mayores, pero le falta su poder de resistencia. Esta 
falta de fuerza le trueca en boya que los mares nuevos arrastran a su 
capricho”. Y cierra su artículo crítico Maeztu con una serie de párrafos que 
resumen su pensamiento, no solo sobre la novela de León, sino sobre una 
parte de aquello que los noventayochistas de su línea llamarón los males de 
la patria... “Si los hidalgos que nos quedan son estos que pinta el Sr. León,  
hace bien en  matarlos el  novelista, y aun me parece demasiado fastuosa la                                         
literatura que embalsama sus cadáveres. Pero a veces se me figura que la 
posición actual de los hidalgos españoles, desposeidos los más de sus 
tierras, encerrados los menos en sus casas de armas, es contra todas las 
apariencias menos inestable y efímera que la de la burguesía. La burguesía 
tiene más papeles; pero yo veo a los hidalgos en la milicia, en las 
profesiones liberales, en la Universidad, en las escuelas de toda índole, en 
los servicios públicos y aun en las nuevas fábricas, no ya como dueños y 
accionistas, pero si como ingenieros y directores intelectuales. Me parece 
que están más cerca del trabajo y, sobre todo, del corazón del pueblo, que la 
burguesía. Les cuesta encorvarse, disciplinarse, hacerse a los nuevos 
métodos de vida, pero, sin embargo, llevan en la sangre ciertos hábitos de 
moderación y de paciencia que les hacen preferir los caminos largos del 
desarrollo intelectual a los atajos de las especulaciones con el Estado. Si 
estas figuraciones mías no fuesen erróneas, el porvenir del país sería el 
suyo. De todo el dinero, de todas las tierras, de todas las casas, de todos los 
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caminos y de todas las fábricas, es decir, de todos los títulos de propiedad, 
de todos los papeles, si los hidalgos se alzasen al rango del poder                                                    
 intelectual que regula el movimiento de la máquina. Suyas las espadas, 
suya la ciencia y suya la virtud, los hidalgos se capacitarían para hacer con 
España lo que el junker y el samurai, sus compañeros, han hecho con 
Alemania y el Japón, las dos únicas naciones sólidas de nuestro siglo, son 
creaciones de hidalgos”.                                                                                                                          
     Comedia sentimental, la siguiente obra de Ricardo León, apareció el 20 
de abril de 1909, también editada por los impresores de Málaga Zambrana 
Hermanos.  Era una novela de ambiente malagueño,  articulada  en cuatro                                          
jornadas, escrita en primera persona y  protagonizada por un Juan Antonio 
Espinel que recordaba mucho a su autor, un personaje central que regresa a 
Málaga tras vivir muchos años en su casa solariega de Asturias. El mismo 
viaje estético y vital de Ricardo León: desde el norte melancólico y quietista 
al sur alegre y activo. Quizás por ello, como veremos más adelante, fue la 
obra preferida por el escritor, que siempre se manifestó muy satisfecho de 
ella. Desde el punto de vista de pensamiento, estética y estructura, junto a 
una leve acción amorosa, el eje de esta novela es la oposición Norte-Sur. 
     Seguramente sería en parte la realidad vivida la inspiradora del 
argumento de esta novela: el fracaso del hombre rico, sabio, criado junto a 
su madre y, al morir ésta, solo, y que al descubrir el amor ya es viejo y ha de 
resignarse a su triste soledad para siempre. Escrita autobiograficamente  por  
su  protagonista,  Juan  Antonio  Espinel, con cuidado, en forma sencilla, y                                        
con buen desarrollo de la acción, no es lo principal en ella el estilo ni los 
personajes -que son claros retratos-, sino los distintos ambientes en que 
viven los personajes en el  transcurso de la narración: la casona de Oviedo,                                         
con interiores reveladores del gusto del autor, que dan lugar a acertadas 
consideraciones sobre el arte, la vida en Málaga, la evocación de lugares y 
fiestas típicas. Juan Antonio Espinel y su criado David recuerdan además, 
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para el singular crítico que fue Joaquín de Entrambasaguas, “a esos tipos 
análogos que son frecuentes en las novelas inglesas” (95).  
     La primera jornada de esta novela llevará por título “La vida de un 
discreto” y en ella se describe al protagonista  Espinel,  solterón, hidalgo,                                            
sentimental, amante de los  recuerdos y del arte  antiguo,  bibliófilo, algo                                            
diletante y fin de siglo, que aparece como una versión ibérica del gentleman 
-aun no es el hidalgo viejo, de una pieza y sin flaqueza que luego constituirá 
el referente de los héroes de Ricardo León-. El discreto protagonista llega a 
Málaga invitado por su primo y tras varios paseos por la ciudad, sus 
encuentros con sus gentes, y la asistencia a las fiestas del patriciado local, se 
enamora de su sobrina Trini. Tras momentos de exaltación hacia la joven 
durante el carnaval malagueño, Espinel contiene este amor otoñal y afronta 
la cercanía de su vejez mientras comprende que la vida es una “comedia 
sentimental” 
     De lenguaje claro, y con notas de crónicas de sociedad -incluso con la 
descripción de un garden party en la mansión de unos marqueses locales en 
el capítulo octavo-, esta novela no alcanzó el éxito de Casta de hidalgos, 
sobre todo por su carácter localista y lo tópico de su historia -el clásico 
argumento “el viejo y la niña”, como señala en su texto Ara Torralba (96)-.   
      Además  recordaba en algunos aspectos a  otra novela, El gusano de luz 
de Salvador Rueda, publicada en Madrid en 1889. En esta novela de Rueda 
un anciano, Don Sebastián, se enamora de su sobrina, Concha, una  joven  a  
la  que  llamará  “el gusano de luz”  por el brillo de sus ojos. En su obra                                              
Rueda narra el mundo de las fiestas andaluzas, describe el paisaje sureño 
con una estética paganizante y helenística, y deja que el viejo materialice 
carnalmente su amor mórbido, sensual y místico con la niña. El gusano de 
luz de Rueda tendría cierta aceptación entre los lectores, como prueba su 
edición en formato popular, sin fecha, en la Librería Española López de 
Barcelona; por cierto con un amigable prólogo-estudio de Juan Valera que 
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se había publicado por primera vez en  El Imparcial de  Madrid, el    18 de 
marzo de  1889. La última publicación de  esta obra,  clave para conocer la                                         
la evolución del modernismo narrativo español hacia el naturalismo, fue 
realizada en 1997 por las ediciones Arguval en Málaga. 
       A pesar de esa deuda con Rueda, Comedia sentimental obtuvo cierta 
aceptación entre los lectores, especialmente andaluces y castellanos, si bien 
menor que Casta de hidalgos. No tuvo grandes críticas en Madrid, pero en 
provincias fue, al parecer bien aceptada, como muestra una crítica publicada 
acerca de esta obra en El Adelantado de Segovia el 6 de septiembre de 1910, 
sin firma y con el título “Ricardo León y su Comedia sentimental”. En esta 
crítica se dice primero: “Ricardo León, el ilustre autor de Casta de hidalgos 
-libro que tanto entusiasmo ha despertado en la España intelectual-, desde su 
rinconcito de Málaga y alejado del bullicio literario de Madrid, donde 
únicamente se adquiere el derecho a ser insigne, a ser gran escritor, a ser 
genio -porque así lo tienen decretado una media docena de escritorzuelos 
atrevidos-, ha enriquecido las letras españolas con una nueva obra, hermana 
gemela en estilo, en primores y en delicadezas de aquella otra que tantos y 
tan legítimos aplausos le ha conquistado. ¡Si será  hermoso el último libro, 
Comedia sentimental,  de Ricardo León, que hasta algunos escritores se han 
visto obligados a hablar de él, aunque para juzgarle inferior a Casta de 
hidalgos, ya que ninguna otra novela de las publicadas en estos últimos 
años, podía colocarse a su nivel, ni salir a flote en una comparación juiciosa 
y desapasionada! Comedia sentimental  no es superior ni inferior a Casta de 
hidalgos. Una y otra son obras maravillosamente escritas y sentidas, 
modelos de fina observación, de prosa limpia, robusta, impecable,  que  
firmarían  orgullosos  aquellos  grandes maestros que se llamaron José  Mª                                         
Pereda y Juan Valera”. Y después concluye el anónimo autor de esta crítica 
segoviana: “En todas las magias del libro se encuentra al poeta, hasta el 
punto de que más que de novela, es un poema, un himno a la vida”... “En 
algunas ocasiones que pudiéramos llamar solemnes, el autor, sin darse 
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cuenta, expresa sus hermosos pensamientos en una prosa que puede 
combinarse en verso libre, escultural, cadencioso, primorosamente medido... 
Comedia sentimental es, en fin, por su elevación de pensamientos y por su 
forma, más que una novela, un poema meridional, admirable, un canto al 
amor y a la vida, con descripciones maravillosas que conducen por caminos 
de placidez y de luz hasta el final de la obra; de esta obra reveladora de una 
gran cultura, de un corazón sano, de un elevado espíritu y ante todo y sobre 
todo de un envidiable dominio del idioma”. 
     Esta crítica da tal vez en el núcleo del León prosista, al advertir su 
verdadera condición de poeta, aunque sin citar en ningún momento, 
inexplicablemente, a los versos de La lira de bronce, precedentes a toda la 
obra en prosa de nuestro autor. Sin embargo, las consideraciones de esta 
crítica podrían desvelar  el  hecho de que,  muchos años más tarde y de                                               
forma mantenida, Ricardo León se manifestara sólo satisfecho totalmente de 
una obra: Comedia sentimental. Quizás porque recordaba como lo más 
autentico de su trabajo a la veta poética que siempre anidaba en sus 
creaciones, al margen del género practicado.      
     La popularidad literaria que iba adquiriendo y la buena amistad que le 
profesaba José Echegaray, arreglaron el traslado de Ricardo León al Banco 
de España de Madrid en 1909, y su liberación del trabajo cotidiano, 
nombrándosele para ocupar el puesto de  ayudante de la  asesoría de dicho                                          
organismo. Con su nuevo puesto dispuso de más tiempo para intensificar su 
labor literaria. En el banco prestaría servicio sin terrupción, llegando a ser 
“Oficial primero del escalafón único” en 1931. Concretamente el día 1 de 
abril de ese año, Ricardo León accede a esa categoría por decisión del 
Gobernador del Banco de España “con sueldo de trece mil pesetas anuales y 
destino a la misma Dependencia en que hoy presta sus servicios” (97). Tras 
varios intentos para jubilarse, que fracasaron, en 1932 consiguió después de 
gran lucha y de llevar más de un año sin aparecer para nada por el banco, 
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que le admitieran la jubilación por imposibilidad física, para lo cual se le 
extendió un certificado de su avanzada miopía, a los 55 años de edad.                                                  
     Desde su traslado a Madrid y hasta 1912, Ricardo León publicaría Amor 
de caridad (en El Cuento Semanal, 1909), Alcalá de los Zegríes (Málaga, 
1910), La escuela de los sofistas (Madrid, 1910), El amor de los amores 
(Madrid, 1910), que fue Premio Fastenrath de la RAE, y Alivio de 
caminantes (Madrid, 1911).  
      Amor de caridad se publicó el 21 de mayo de 1909 -un mes después de 
Comedia sentimental- en la serie El Cuento Semanal; la colección de libros 
populares fundada por Eduardo Zamacois en 1907, y abierta por el 
académico Jacinto Octavio Picón con su obra Desencanto. Y donde también 
publicaron, hasta la disolución de la serie en 1912, Benavente, Martínez 
Sierra, Trigo, Dicenta, Répide, Pérez de Ayala, Mata, Insúa y Moró.  En 
1922 apareció una segunda versión de Amor de caridad a  modo de novela 
corta, dentro de la  colección de obras de Ricardo León  publicadas por la                                           
editorial madrileña Renacimiento. Muy pronto abría una segunda edición, e 
incluso una tercera en el año 1925.  
     Era Amor de caridad la historia de un hombre de treinta años, llamado 
Carlos, tomado en realidad  muy posiblemente  de la  propia  vida del autor.                                        
Como él -que tenía 31 años en el momento de la publicación-, tuvo una 
niñez enferma, siendo luego un hombre rico, indiano, y provisto de un  
orgullo nietzscheano. Conoce a  una  mujer, Sarah Taylor,  hija  de                                                      
andaluza e inglés, perversa y  dominante, de perfiles situados en una estética                                       
también nietzscheana. Y el superhombre es seducido por la superhembra. 
Otra mujer, Amelia, representa la sencillez y la ingenuidad, manteniendo 
una relación idílica con el protagonista; tiene lugar la transformación de 
Carlos, que de la  altivez y el  egoísmo pasa a adquirir un espíritu de                                                    
caridad: materializado en el  cobijo que  Carlos da a  Amelia y a su madre                                           
empobrecida -que al final muere-. En medio hay un sueño en el que se 
contrastan las figuras de Nietzsche y San Juan de la Cruz. Sin embargo, 
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Carlos vuelve unos años más tarde a los brazos de Sarah con quien vive una 
historia de vicio y perversión durante la cual se arruina. De vuelta al hogar, 
es perdonado, se convierte y Amelia espera un hijo. En Amor de caridad, 
cuya estética sigue casi íntegramente a la de Casta de hidalgos, ya comienza 
a primar la ortodoxia católica, sin apenas atisbos de modernismo liberal. 
      Es en esa época en la que Ricardo León mantiene: más contacto con la 
gran promesa de la literatura conservadora de aquellos años, Concha Espina, 
quien tras la publicación de La niña de Luzmela en 1909, preparaba su 
mejor creación, La esfinge maragata, que vería la luz en 1914.  
      León compartía con Concha Espina una singular visión conservadora de 
la sociedad y la cultura españolas, visión en la cual se aunaban presupuestos 
tradicionalistas con elementos de realismo o naturalismo en la percepción de 
situaciones sociopolíticas (como se apreciará luego en El metal de los 
muertos de Concha espina, en 1920, o en Los centauros de León, en 1912). 
Mantuvieron también, por otra parte, una especial relación afectiva, según 
cuenta fugaz y fragmentariamente Rafael Cansinos-Asséns en el segundo 
volumen de su obra La novela de un literato (98). Ambos, además, 
adoptarían posiciones ultraconservadoras a raíz de la guerra civil de 1936-
39, con novelas como Retaguardia (1937),  Las alas invencibles (1939) y 
Princesas del martirio (1940) en el caso de Concha Espina. 
        De esa relación personal y literaria entre la escritora y Ricardo León 
apenas quedan testimonios documentales, salvo unas notas y tarjetas 
postales conservadas en el archivo de nuestro autor en la Quinta “Santa 
Teresa”, y alguna dedicatoria en los libros que Concha Espina remitía 
puntualmente al escritor. Entre las tarjetas postales cabe destacar una, 
enviada desde Oviedo el día 30 de julio de 1909, que reza: “En esta hermosa 
catedral ovetense le ha recordado a usted y ha pedido a Dios su felicidad, su 
amiga muy verdadera”; y otra, fechada en Medina del Campo el 2 de julio 
de 1911, que dice: “Recibo hoy su postal toledana, Luis le puso a usted una 
que supongo en su poder. Me alegra mucho que usted haga alguna excursión 
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fuera de Madrid. El miércoles 5 en el correo de la noche salimos para 
Comillas. Besos del nene, mil afectos a su madre de usted con el cordial 
saludo de su amiga invariable”. Junto a estas líneas, sobresale igualmente 
como muestra de la amistad entre ambos, la dedicatoria que,  con  fecha  de  
abril  de 1910, Concha Espina redactó para el ejemplar de La niña de 
Luzmela que envió a nuestro escritor: “Para Ricardo León, insigne autor de 
´Alcalá de los Zegríes´, maestro de la novela y poeta glorioso, su amiga más 
leal”. Otras dedicatorias manuscritas de sus obras hizo Concha Espina a 
Ricardo León, y de entre las que hemos podido encontrar resultan 
significativas las escritas en ejemplares de las primeras ediciones de La rosa 
de los vientos y Ruecas de marfil. En el primer caso reza el texto de la 
escritora: “Al inmenso artista Ricardo León; a su imponderable genio, 
dechado de españolismo, de hidalguía y belleza. Su amiga entusiasta”, y en 
el segundo: “A Ricardo León, la más alta cumbre de la Literatura Española. 
Su amiga y compañera”.  
     Junto a estas relaciones, León cuida otras con los escritores y ambientes 
literarios más señalados de la época,  como evoca Rafael Cansinos-Asséns 
en la trilogia antes citada. (99), desde Serafín Álvarez Quintero hasta Julio 
Casares y el propio autor de La novela de un literato,  amigo también muy 
estrecho de Concha Espina.                                                                                                                   
     Alcalá de los Zegríes, nueva novela de Ricardo León,  fue  publicada  el  
10  de  enero  de  1910 en  Málaga  por Zambrana Hermanos. Se inspiró                                              
en un viaje hecho por Ricardo León a Ronda junto a Salvador González 
Anaya en 1909. Con lo cual, según aprecia Ara Torralba en su 
investigación, “León será el primero en publicar una novela con Ronda por 
escenario”. (100) 
     Esta novela sigue el patrón nacionalista y de regreso a los principios 
hispánicos que Ricardo León había fijado en Casta de hidalgos, incluso el 
escenario, una pequeña ciudad señorial, y el programa ideológico, el 
mestizaje primigenio de las razas que dan lugar a través de los siglos a la 
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españolidad, son similares. También hay un recorridos histórico-artísticos 
por la ciudad, en el primer capítulo, y una idealización de la vida  doméstica 
y del  hogar  familiar con lecciones del abuelo don Pedro Pérez de Guzmán                                         
a su nieto, en el segundo capítulo. Junto al hidalgo viejo, don Pedro, aparece 
en esta novela el hidalgo moderno, su hijo don Alfonso, modelo de squire  
discreto que a sus  treinta  años  es  un  abogado ejemplar, casado con la                                              
sencilla Beatriz. Frente a él y su liberalismo castizo y moderado  se  halla  el  
oportunismo  radical  de Daniel Zegrí,  cacique local, enriquecido y sin  
Junto a ellos surgen el joven libertino Silverio García de Venegas -que                     
recuerda la biografía y correrías de Ricardo León en sus años jóvenes-,  y 
Elena,  compañera  de  juegos infantiles y casada ahora con el libertino Julio  
Gomar, que se ve abandonada con un padre loco y un hijo enfermo y 
agónico. Alfonso y Elena se enamoran morbidamente, mientras se produce 
el violento enfrentamiento político entre caciques republicanos -los Zegrí- y 
monárquicos, enfrentamiento que Ricardo León señala tendría que ser 
superado por la tercera vía del regeneracionismo nacionalista -que luego 
encarnara Antonio Maura, y en la novela Alfonso-.  No parece fortuita,  en 
este trazado de rencillas y facciones,  la elección de la denominación 
“zegrí”, tomada de las luchas entre antiguas banderias musulmanas 
granadinas. Hay que recordar respecto a este paisaje de enfrentamientos, 
que la denominación “zegríes” es tomada por Ricardo León de las históricas 
fricciones y divergencias entre abencerrajes y zegríes en la antigua Granada 
nazarí;  fricciones y luchas tratadas en la Historia de los vandos de los 
zegríes y abencerrajes, cavalleros moros de Granada por Ginés Pérez de 
Hita, en 1595. 
           En el capítulo XII, llamado “La batalla”,  los enfrentamientos se 
tornan  sangrientos y   es  asesinado  el  líder  Zegrí.  Vence Alfonso  en  las                                       
elecciones y es diputado en Madrid, pero su mujer descubre su adulterio con 
Elena. Entonces, su esposa le rechaza, su padre también, y Elena le 
abandona compadecida de su propio marido Julio Gomar, enfermo y 
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destruido. Alfonso cae -con relativa facilidad- en la desesperación y se 
suicida. En el “Epílogo” de la novela todos los bandos se unen por último 
patrióticamente ante la guerra de Marruecos, si tener en cuenta las 
diferencias de clase, ideología y fortuna.  
     Alcalá de los Zegríes es una novela conservadora, defensora del orden 
tradicional, a trechos naturalista y en ocasiones  costumbrista,  muy  
nacionalista,  y en el fondo moralizante: pues señala como los vicios y 
tentaciones pueden acabar incluso con un hidalgo en principio prudente. 
     Es tal vez  Alcalá de los Zegríes la novela más movida  de  Ricardo  
León en cuanto al desarrollo de la acción, y la que posee                                      
caracteres en general más definidos y humanos.  La  dualidad  de  temas  de  
su  argumento  -los  incidentes de la vida política de Alcalá de los Zegríes y 
los fatales amores de Alfonso y Elena- se entrecruzan, se unen, se alternan 
en el relato, dando a éste una amenidad y un interés que deja pendientes al 
lector en cada página de los sucesos que van acaeciendo y de los tipos que 
intervienen. Alcalá de los Zegríes, como se echa de ver enseguida por sus 
descripciones, y hasta por los Pérez Guzmán que tienen allí su solar, es 
Ronda -como ya advertimos-, una ciudad que León describe tanto en sus 
viejas calles como en los aledaños de su campiña. Recordemos que en 
Alcalá de los Zegríes luchan por la política demócrata de finales de siglo, 
Daniel Zegrí, el cacique, y Alfonso Pérez de Guzmán, su rival, lo cual da al                                       
autor la ocasión de presentarnos un cuadro colorista y tortuoso de unas 
elecciones a Cortes. Y este ambiente poco escrupuloso,                                      
dominado por el todo vale con tal de alcanzar como sea el acta que da el 
poder, se refleja en los amores que transcurren por la novela: Charito, la hija 
del cacique, que se escapa con José María, entre señorito, cacique y matón; 
doña Cleo, que mantiene relaciones adúlteras con Daniel Zegrí, hasta que 
muere y le sustituye por el que va a heredar el cacicazgo. Elena, malcasada 
con un hombre de la peor especie, y que acaba por tener amores con 
Alfonso, a quien desde niño trató como a un hermano, sin dolerse ambos de 
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destruir un hogar feliz, donde Beatriz, la esposa del culpable, destaca por 
sus virtudes y   moralmente muy por encima de los otros personajes                                                   
 femeninos. Y Silverio, el prototipo de hidalgo venido a menos y a señorito 
vicioso y sin dignidad. La novela esta así integrada por tres libros, y tiene un 
curioso soneto que va al frente… Hay también un “Epílogo”, en el que se 
pasa revista  a  los  personajes  supervivientes,  para  atar numerosos cabos,  
con motivo del desfile de los voluntarios de Alcalá de los Zegríes que van a 
la guerra ultramarina y  colonial de 1898. 
     Por otra parte, y a modo de prueba curiosa tanto de la vocación 
aristocratizante como de la intuición de raíz periodistica de Ricardo León,  
es útil recordar, siguiendo una precisa observación de Ara Torralba,  el 
interés despertado en  Ronda  por  los avatares  y clima  misterioso  de  una  
mansión  emblematica de la ciudad, la llamada “Casa del Rey Moro”,  en el 
tiempo durante el cual nuestro escritor redactó Alcalá de los Zegríes. Esta 
casa,  según advierte Ara Torralba en su estudio,  fue adquirida  en 1909 por  
un nortemericano excentrico,  Lawrence Perin Kock,  quien dijo después 
haber encontrado un tesoro en ella,  a la vez que organizaba orgías y  
extrañas fiestas orientales. Este enigmatico  comprador, cuya esposa se 
suicidó en esos meses,  acaba “detenido y recluido, y el cónsul de los 
Estados Unidos se lo lleva a su país natal”.  Todo este asunto, observado por 
Ara Torralba (101), fue objeto de una investigación histórica  ese mismo 
año de 1909, a cargo del  erudito Juan Pérez de Guzmán y Gallo -de igual 
apellido que el protagonista, Alfonso,  de la novela  de León-, y finalmente 
la mansión es comprada por Trinidad von Scholtz Hermensdorff, Duquesa 
de Parcent .  Esta  alta dama de  los círculos nobiliarios  pasó largas 
temporadas en la rondeña “Casa del Rey Moro” tras su adquisición,  tal y 
como indica  su hija,  la  marquesa de Belvís,  en su  libro recordatorio Mi 
madre,  publicado en edición limitada por el Ducado de Parcent en 1946 en 
Madrid (102).  Y esta misma  Trinidad  von  Scholtz Hermensdorff  fue 
quien compró después  a Ricardo León,  como también refiere la marquesa 
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de Belvís, el Palacio de Velarde,  en  la  Santillana del  Mar  donde nuestro 
escritor situó su novela Casta de hidalgos.  Todo ello revela la paulatina 
imbricación de Ricardo León en los ambientes aristocraticos  y su 
inclinación  a la estética  arquitectonica y artística tradicional,  paralela  a  
su capacidad para  encontrar escenarios  llamativos y de actualidad  donde 
situar  la acción de sus narraciones.    
             La crítica de esta novela resulta en líneas generales positiva para 
León, destacando al respecto la publicada en el diario madrileño La Época 
el día 6 de abril de 1910 y firmada por Zeda. Dentro de una sección llamada 
“Lecturas de la semana”, y con el título de “Alcalá de los Zegríes, novela 
escrita por Ricardo León”, esta crítica advierte tanto la consideración del 
dolor como tránsito depurativo, característica de nuestro autor, como el 
núcleo poético de la energía creativa de éste. En sus líneas se comienza por 
puntualizar: “La poesía, que, como todo el  mundo sabe,  no es el sonsonete,                                       
vuelve otra vez, después de injusto destierro, a ocupar el puesto que le 
corresponde en la amena literatura, que por eso es amena: por lo que tiene 
de poética. El público ilustrado va hartandose ya, y aun me inclino a creer 
que está harto del todo, del realismo naturalista que tan en boga estuvo años 
atrás. De aquellos polvos solamente queda el lodo que, para ilícito solaz de 
adolescentes viciosos, recogen en sus libracos algunos escritores lupanarios. 
Vuelve, digo a caerse en la cuenta de que la dramática, víctima durante 
algunos años de árido prosaísmo, es ante todo un género poético, y de que la 
novela ha menester también de la poesía, esto es, de la idealización de la 
vida, para llegar victoriosa al corazón de los lectores. Si bien se mira, las 
obras naturalistas que aún no han sido olvidadas deben su vitalidad al 
elemento poético que contienen, el cual, como esos bálsamos que libran de 
la corrupción a los cadáveres, preservan a los libros puramente literarios de 
su total aniquilamiento.  Ricardo León es un verdadero poeta:  al pintar la       
vida, la ennoblece, y al retratar la realidad, la  idealiza. Su última novela, 
Alcalá de los Zegríes, tiene por teatro una ciudad andaluza, la cual a veces, 
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sin perder su carácter provinciano, parece como que refleja el alma de toda 
la Nación”. Y después, al continuar el crítico analizando el libro de León, 
encuentra una de las que será características clave de nuestro autor: “El libro 
de Ricardo León es triste. El autor, ya lo he dicho, es un poeta, pero no 
poeta bucólico, sino trágico: no de los que sienten la alegría del vivir, sino 
de los que buscan la belleza entre las congojas de la existencia... En Alcalá 
de los Zegríes, como en todas partes, y más quizás que en todas, a causa de 
sus condiciones de raza y temperamento, el hombre ha venido al mundo 
para padecer: sus pasiones son  como dardos encendidos que traspasan su 
corazón; su camino, senda de abrojos, al través de un valle de lágrimas. Esta 
trágica concepción de la vida, lejos de deprimir nuestro ánimo, aumenta, por 
decirlo así, las proporciones del alma humana. Solo nos parece grande el 
hombre que ha pasado por las crueles pruebas del dolor”. Para finalizar, el 
crítico de La Época remacha la evidente ligazón entre poesía y narrativa 
que, a su juicio, se da en los textos de Ricardo León: “Ya he repetido varias 
veces que el autor de Alcalá de los Zegríes es, ante todo, poeta. Su estilo es 
abundante en imágenes expresivas, rico en rasgos felices de bello decir. 
Muchas veces su lenguaje toma la forma rítmica, y esto, que es mirado 
como un defecto en la prosa, en la de León nos parece, y lo es, natural y 
espontáneo. Desde la primera página se echa de ver esta tendencia al ritmo. 
Abro al azar el libro, y me encuentro con estos endecasílabos: Conserva en 
la ancha faz, muerta o dormida, las cicatrices, las profundas huellas, de un 
antiguo dolor... Tarea fácil sería entresacar versos como los anteriores de la                                        
prosa de Ricardo León... Sea esto un defecto, como algunos suponen; sea, 
como yo creo, resultado del temperamento poético del autor, es lo cierto que 
su obra se lee con interés, y, lo que todavía vale más, con emoción”.       
       Instalado ya en Madrid a partir de 1910, Ricardo León trabaja en las 
oficinas centrales del Banco de España y comienza a frecuentar los salones 
de la aristocracia más conservadora, así como las tertulias literarias junto a 
Alberto Insúa, Felipe Trigo, Alejandro Sawa, Eduardo Zamacois, 
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Villaespesa, Benavente y Marquina. Gregorio Martínez Sierra le pide un 
original para su nueva editorial Renacimiento, y León escribe La escuela de 
los sofistas; obra en la que bajo el molde clásico del género de diálogos                                               
se presenta a dos personajes, un discreto y un sofista, que hablan entre si en 
un ambiente epicúreo. Se sitúa a ambos en un parque modernista de Málaga 
y cada diálogo se limita temporalmente  a  un  día.  La  contraposición  entre                                       
el diletante intelectual y el caballero de tradición parece inclinarse poco a 
poco a favor del segundo, pero desde una perspectiva de conservadurismo 
aun moderado. Concluyéndose que el modelo clásico español integra el 
realismo y el misticismo del Siglo de Oro, desde Santa Teresa a                                      
Cervantes se propugna la unión de vida activa y contemplativa en el hombre 
completo. Un hombre, según advierte por su parte Ara Torralba (103),  que 
debe recuperar su alma individual, para ayudar a recuperar primero el alma 
regional y después el alma nacional. El tipo del hidalgo español surge de 
nuestro activismo medieval y de nuestro misticismo del XVI. 
Individualismo y grandeza, pues, frente a colectivismo y mediocridad.  En 
la segunda edición de La escuela de los sofistas (Renacimiento, 1912) se 
incluyen dos diálogos más, “De la gracia y de la fuerza” y “Examen de 
ingenios”,  que evidencian el definitivo giro netamente conservador de  
Ricardo León, y en la cuarta edición (Renacimiento, 1918) se incluye el 
nuevo diálogo “Al margen de la guerra”, que subrayará este giro con un 
aditamento pro kaiseriano.  
       Como comienza a ser tradicional cada vez que aparece un nuevo libro 
de León, las mejores críticas aparecen primero en las páginas de los diarios 
de provincias, y así en la primavera de 1910, el día 23 de junio, El Liberal 
en Murcia dedica un buen texto a la publicación de La escuela de los 
sofistas. En la sección “Impresiones literarias” y con el mismo título de la 
obra enjuiciada, el crítico Alberto Sevilla analiza esta producción de León, 
comenzando por resaltar como cualidades de nuestro escritor  “la corrección                                       
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de su lenguaje y la riqueza de su vocabulario, adquirida en el tesoro del 
pueblo y en las obras de nuestros mejores hablistas”, y señalando luego con 
gran alarde clasicista: “La escuela  de los sofistas evoca en nosotros el 
recuerdo de los Diálogos socráticos escritos por Platón; y si en la obra del 
filósofo griego los interlocutores hablan en la ribera del Iliso, cerca del sitio 
donde Bóreas robó a la ninfa Orithys, en los diálogos de nuestro compatriota 
los personajes que platican llanamente departen con sosiego en la noble 
tierra andaluza, junto a una fontana cuyo ratio -estimulante del espíritu- 
penetra en el corazón de los que hablan y estura el ambiente de dulcedumbre 
y de belleza. Cierto es que halla el lector ideas y pensamientos alambicados 
que hubo de paladear en determinadas obras de autores eminentes; pero no 
repara en la coincidencia y prosigue con avidez su lectura, encantado por la 
magia del estilo”. Pasa luego el crítico Sevilla a recordar la que todos tenían 
en aquellos años por verdadera esencia de nuestro escritor,  la poesía,  
apuntando que “El señor León es mejor poeta que filósofo, sin que nuestras 
palabras signifiquen menosprecio de sus aptitudes para la especulación 
científica... Gusta de intercalar en sus libros algunas poesías que denotan la 
facultad poética de que se halla investido y escribe páginas en verso suelto 
de factura irreprochable. Si nuestra opinión no fuera tan pobre; si tuviera la 
autoridad que se necesita para aconsejar a hombres como Ricardo León, 
invitaríamos a éste, mejor dicho, le rogaríamos que publicase un tomo de 
versos para que se conociera otra fase de su personalidad literaria; pero ya 
que no podemos aconsejarle la conveniencia de que salgan a la luz, 
seleccionadas, sus poesías,  nos limitaremos a exponer esta idea, por si                                                
alguien la juzga merecedora de que se apadrine”. Reincide el crítico 
seguidamente en el asunto del lenguaje, cuestión que considera básica al 
calor de la obra de León, y dice: “No es el idioma únicamente la voz del 
individuo que lo habla, sino la expresión de un pueblo y de una raza entera. 
Por eso el alma nacional radica en el lenguaje, que se halla formado por la 
suma infinita de pensamientos, de voluntades y de sensaciones 
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experimentadas por todos en el transcurso de los siglos. He aquí la razón de 
mi entusiasmo cuando leo páginas tan bien escritas como lo están las que 
acabo de leer. Su autor es un hablista consumado que se afana por la pureza 
de nuestro léxico robusto y armonioso, que purga sus escritos de las voces 
extrañas que infestan hoy nuestra literatura. Y no es que yo afirme que las 
obras de nuestro joven autor se hallen limpias completamente de galicismos 
y de otros deslices idiomáticos: tales defectos campean en la actualidad lo 
mismo en las producciones de los más reputados literatos que en los 
regüeltos  modernistas que  atufan los  libros y los periódicos. Pero en La 
escuela de los sofistas apenas si topamos con errores gramaticales. Si el 
autor no hubiera hecho uso de la etiqueta, menoscabando la importancia de 
nuestro marbete, y hubiera dejado en el tintero la frase que tanto se prodiga -
las grandes urbes- apenas el lector hubiese hallado una sola palabra que 
mereciera los reparos más baladíes”. Y finalmente, en un rapto de 
noventayochismo tardío, pero clarividente y que muestra como en aquellos 
años lo político y lo literario no estaban divorciados, el crítico Alberto 
Sevilla, aprovechando como soporte el libro de nuestro escritor, afirma: “Es 
necesario recuperar el sentido del pueblo, en mal hora extraviado, dice uno 
de los sofistas.  Y  agregamos  nosotros  que  es  preciso  recuperarlo  y                                               
modificarlo con detenimiento, sirviéndonos para ello de las energías que 
existen, como soterradas, en el suelo de nuestra heredad; pero sin recurrir a 
bélicos ensueños que retrasarían el bienestar a que aspiramos... ¿Hemos de 
encontrar el pan, la cultura y la justicia que el pueblo reclama, en las 
cumbres del Gurugú, o en el suelo de nuestra Península, despoblado en su 
mayoría de árboles; desprovisto de canales de riego; falto de escuelas; 
huérfano de brazos que buscan el sustento en regiones apartadas y ayuno de 
todo lo que es esencial para el progreso de la patria? Pues tales 
consideraciones, y otras muchas que aquí no se mencionan por tratarse de 
un trabajo de índole exclusivamente literaria, sugiere la lectura de este libro, 
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cuya publicación merece, a juicio nuestro, los elogios que se le han 
prodigado”.        
    A comienzos del verano de 1910 Ricardo León ve publicada la segunda 
edición de Casta de hidalgos y se la envía a Antonio Maura, quien estaba 
retirado en su mansión de Provedaño tras la crisis de  1909  y  la  obtención  
del  poder por los liberales en octubre de ese año. Poco después sufre un 
atentado, del que sale milagrosamente sólo herido, en Barcelona, cuando iba 
a pasar unas vacaciones en su casa natal de Mallorca. Un tal Manuel Possa 
le disparo a bocajarro, pero únicamente las balas le perforaron la solapa del 
traje y el muslo izquierdo, siguiendo el político su camino hacia Palma.  
Maura, acantonado ya en la Real Academia, se repone del atentado y lee 
además de Casta de hidalgos, Comedia sentimental y Álcalá de los Zegríes. 
El líder conservador  brinda entonces su  protección a nuestro escritor, y 
coincide con él en la crítica del anticlericalismo de Canalejas. Animado por 
Maura,  León  envía  también  un  ejemplar  de  Casta de hidalgos al ya                                              
tradicionalista Echegaray, quien también le ofrece su apoyo cara a la Real 
Academia. 
     Este apoyo decisivo de Maura a la carrera literaria de Ricardo León, 
suscitado por el acercamiento de nuestro escritor a las ideas políticas del 
líder conservador, queda de manifiesto en la primera carta que conocemos 
escrita y enviada por Maura a Ricardo León. Tal carta, fechada el día 17 de 
julio de 1910 en Madrid, y conservada en el archivo familiar de los León en 
su villa madrileña de “Santa Teresa”, sirve a Maura para indicar: “Amigo 
mío me permito llamarle, ufanándome, pues tal se muestra usted al 
obsequiarme con este ejemplar de su novela Casta de hidalgos, que con 
tanta fineza me dedicó. Ya he catado su prosa castiza, limpia, sencilla y 
nutrida, como se estilaba en ya lejanos y casi olvidados días; quiero guardar 
el placer que tendré leyendola para el ya cercano retiro campestre del 
verano, donde no me importunen los cuidados implacables de este trajín 
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madrileño. Además de agradecerle el recuerdo y el don, recae su libro  de  
usted  sobre  una añeja y constante predilección mía, que la tengo por 
Santillana de antiguo y ahora sobre los recuerdos que evoca su libro flota la 
memoria indeleble del amigo con quien más veces visite el lugar o hice la 
rumia de las impresiones allí acopiadas. Mil gracias, pues, y tengame por 
obligadisimo y muy afecto amigo”. 
     A esta primera carta de Maura a León, y como respuesta a las crecientes 
atenciones del escritor al político, seguirán varias notas del primero entre 
1910 y 1911, existentes también en el archivo de la quinta “Santa Teresa”, y 
a través de cuyas líneas puede ya advertirse la paulatina integración de 
nuestro autor en el proyecto maurista y la protección del  líder  conservador                                        
al popular autor de Casta de hidalgos. En misiva enviada el día 20 de julio 
de 1910 Maura señala a León: “La modestia, que bien acreditan sus 
afectuosos renglones, es nuevo realce y mayor motivo para la estimación 
que hago de sus obras y su pervivencia. Mil gracias por los tres tomitos que 
llevaré al campo ahora y sin duda han de solazarme sus páginas, que leeré. 
Tengame por su afectísimo amigo”. El año siguiente Maura responde 
también muy cariñosamente a los envíos de León, en dos notas que avanzan 
la unión de intereses entre ambas personalidades. En la primera, remitida 
por Maura el día 10 de enero de 1991, éste indica: “Mil gracias por las 
manifestaciones afectuosas de su carta; que no han de pasar por el contraste 
de la justicia, dones de su buena amistad,  ni les afea la demasía de su 
benevolencia. Somos varios, que yo sepa, los que en la Academia 
estimamos mermado reconocimiento del mérito literario de v. el premio 
para el cual se le propone. Sé que le alentara y no adormecerá el galardón 
cumplido cuando el caso llegue en que v. le obtenga. Tengame siempre por 
muy suyo, amigo  y  entusiasta de su pluma y de su musa”.  
     Y tras estas líneas de decidido apoyo a los afanes de Ricardo León 
respecto al mundo de la Academia, Maura le hace llegar a nuestro escritor el 
día 24 de octubre del mismo año otra nota, en la cual manifiesta: “Anoche 
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me entregó Gabriel el ejemplar cariñosamente dedicado de Alivio de 
caminantes y no he de diferir la manifestación de mi gratitud hasta tener 
leída la nueva producción de su feliz ingenio. Ella me promete gratisimo 
solaz, pues verso y prosa igualmente fluyen del claro y alto manantial. 
Tendré el mayor gusto en saludarle también personalmente cuando usted 
quiera, pudiendo elegir el día usted mismo, pues raras veces falto de casa a 
las últimas horas de la tarde”. Con estas tres breves  cartas,  más  la primera                                        
remitida en el verano de 1910, se establece documentalmente el inicio de la 
que será productiva y firme relación entre Maura y Ricardo León, 
desarrollada como parece a iniciativa del escritor y aceptada de buen grado 
por el entonces líder de los conservadores españoles.                                                       
 
 
                                                        *** 
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AL SERVICIO DE UNA FE ANTIGUA: 
CONVERSIÓN Y LITERATURA CATÓLICA 
 
*  “El amor de  los  amores” (1910), profesión de fe en el catolicismo 
ortodoxo.  *  Influencia de D´Annunzio  * Apoyo de los hermanos Menéndez 
Pelayo  *  La  poesía de Arturo Reyes, último capítulo del modernismo 
decadentista *  “Alivio  de caminantes” (1911),  poesía  patriótica, católica 
y antiliberal *  Homenaje  malagueño  a  Rueda,  León  y  Reyes  *  Ricardo 
León,  elegido  miembro de la Real Academia  Española  *  “Los  
centauros”  (1912),  denuncia  de  la corrupción política * Integración total 
en el maurismo: Ricardo León candidato a diputado por Madrid * Discurso 
de ingreso en la Real Academia:  “La  lengua  clásica y el espíritu 
moderno”  (1915)  *  “Obras completas”  (1915),  una  edición  a  cargo 
del Banco de España  *  “Los caballeros de la Cruz”  (1915), hidalguía y 
tradición  frente  a modernidad  *  Coincidencias con Marcelino Menéndez 
y Pelayo *  ”Europa trágica” (1917), crónicas de guerra desde el lado 
alemán  *  “Gozos  del  dolor  de  amor”  (1917),  antología para nuevos 
lectores  *  Relaciones  con  Gabriel  Miró,  Wenceslao Fernández Florez Y 
Ramón Pérez de  Ayala * Santillana del Mar:  el paraíso  lejano  *  “La  
cumbre  mística”  (1919),  ejercicios  de  devoción  en la revista  
“Voluntad”  *  Discurso de  las  Fiestas  Eucarísticas de Salamanca  
(1920),   afirmación católica.         
 
       Ya situado en un marco políticamente conservador del que Maura era 
líder indiscutible, e inmerso cada vez más en un creciente catolicismo 
tradicional, Ricardo León escribe El Amor de los amores, novela 
ultracatólica y radicalmente idealista que será publicada en Madrid por 
Renacimiento en 1910, y con la cual rompe de forma total y evidente con el  
modernismo estético y su complementaria ideología decadentista.                                     
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En 1912 aparecería El Amor de los amores como publicación seriada en el 
órgano de propaganda católico La  Lectura Dominical.  
     Los protagonistas de El Amor de los amores son el hidalgo Pelayo 
Crespo, dedicado al campo y la labranza, padre de la sana joven Isabel, y el 
hidalgo místico Fernando de Villalaz, ciego, católico y provinciano, 
aposentado en una torre repleta de arte español, y casado con Juanita Flores, 
sensual morena de belleza plebeya, que comete adulterio con Felipe, hijo 
descastado de Pelayo Crespo. Como pórtico de esta novela hay un canto a 
Castilla, una Castilla agraria e idealizada en la que los hidalgos protegen a 
sus deudos y servidores.  Felipe, que en Barcelona tuvo contacto con los 
anarquistas, representa a los jóvenes radicales de Lerroux que atentaban 
contra la hidalguía y el maurismo. Los campesinos y pastores ven en él 
enseguida la fuerza del mal, mientras Fernando de  Villalaz le protege 
cándidamente y su mujer se enamora del joven. Tiene                                     
Juanita Flores un hijo de Felipe, que Villalaz cree suyo, y en el bautizo el 
hidalgo entra en trance escuchando al Cristo de la capilla. Fernando de 
Villalaz se cura  milagrosamente  y  Pelayo  Crespo  sorprende  a  los  
adúlteros. Felipe es expulsado, Juanita Flores le sigue abandonando al niño, 
feo y epiléptico, que es recogido por Villalaz. Muere el                                      
niño, y cuando Juanita Flores vuelve para recuperarlo, es rechazada por su 
marido ultrajado. Fernando de Villalaz tiene otro trance contemplando el 
Cristo, y se despoja de todos sus bienes para hacerse fraile, sufre múltiples 
vejaciones y termina en un convento sevillano como capuchino y el nombre 
de Francisco de Jesús. Finalmente convierte a Felipe, enfermo de lepra, y 
parte como misionero a Oriente.  
     La obra fue un éxito, y situó a Ricardo León con claridad para siempre 
en el campo de los escritores católicos.  A  raíz de este  éxito  consigue  el  
escritor el  Premio  Fastenrath  de la Real Academia Española, junto al poeta                                      
Arturo Reyes y sus  Béticas. 
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       En El Amor de los amores Ricardo León se propuso contrastar una vida 
del pasado y una vida moderna, en una misma ruta hacia Dios, demostrando 
lo perenne del amor divino a través de los tiempos. Como indicamos, el 
protagonista es un tal Fernando Villalaz y Samaniego, y alrededor de él se 
desarrolla un juego de lo temporal transitorio y de lo permanente en el 
tiempo: la acción espiritual, razón del protagonista, constituye lo perdurable, 
frente a la inercia espiritual, las razones de los demás personajes, que 
evidencian su transitoriedad. Esta obra es en realidad un drama de adulterio. 
El protagonista sigue sin concesiones ni debilidades una ruta que le 
convierte en un santo-héroe de otros tiempos a fuerza de espiritualidad. En 
la primera parte de la obra Fernando es el caballero caritativo y noble, 
resignado en su ceguera inopinada, volcado por ese dolor hacia la 
perfección; en la segunda y  la  tercera,  el  protagonista sufre la prueba 
tremenda y decisiva de la que sale airoso, y en  la  cuarta,  su  vocación  
empieza  a  cumplirse.  La   tendencia a evocar y seguir las normas de 
expresión que ya se iniciaban  claramente en Casta de hidalgos y se 
limitaban a un casticismo de lenguaje graduado en Comedia sentimental, se 
desencadena en El Amore de los amores -donde se advierte además una 
lectura de los clásicos españoles, singularmente de los ascetas y místicos, y 
más aún del Quijote-. 
           Según Joaquín de Entrambasaguas, quien realiza en 1962 unas 
consideraciones esclarecedoras sobre esta obra en el prólogo dedicado a 
nuestro escritor en el tomo IV de Las mejores novelas contemporáneas de la 
editorial Planeta, “de haber usado Ricardo León el estilo propio de su 
tiempo, estaríamos ante una de las novelas más realistas e intensamente 
dramáticas de humanidad y nobleza de ideas” (104). 
       Pero lo que más llama la atención es el buscado distanciamiento del 
modernismo original en León, solo matizado por el reconocimiento que de 
la labor poética de José María Gabriel y Galán, compañero de afinidades en  
el modernismo tradicionalista, hace nuestro autor en el prólogo-presentación 
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de esta novela. Allí, en un momento dado, León reproduce unos versos del 
poeta salmantino, al lado de ellos escribe: “La voz melodiosa y varonil, de 
puro y blando metal, con  que hablaba el señor de la torre, me entró por las 
puertas del alma, despertando mis ternuras. Pregunté el nombre del autor de 
los versos y supe que se llamaba José María Gabriel y Galán; que era 
maestro de aldea, un poco labrador y un mucho artista, español hasta la 
médula de los huesos, y poeta de los pocos que en Castilla escriben todavía 
castellano” (105).  
     Se detecta también en El Amor de los amores  un impulsivo y  enérgico  
castellanismo,  de  raíz  claramente tradicionalista, y que León fija ya en las 
páginas iniciales del primer capitulo de esta obra. Comienza por exclamar 
en una prosa casi poética: “¡Ancha es Castilla! ¡Como se dilataban los 
horizontes bajo el duro callo de los corceles, bajo el airón de las cimeras, a 
los ojos aguileños de tus capitanes! Sudaba la carne heroica dentro de la 
fuerte armadura, y el corazón, semejante a una saeta, rasgando la coraza, iba 
a clavarse en el cristal de los cielos... Grande polvareda se levanta en la 
llanura. Mirad: son los hijos del aurífero Tajo, del Duero, del Arlanza y del 
Pisuerga, reliquias antiguas de la sangre goda; los de hierro vestidos y de 
espigas coronados, legión de labradores, guerreros, reyes, vasallos, nobles, 
pecheros. ¡La insigne democracia de las Castillas, la más hermosa 
democracia que en el mundo se vió!” (106). Y luego, como respuesta a los 
aires regeneracionistas y noventayochistas que a lo Joaquín Costa habían 
pedido “cerrar con siete llaves el sepulcro del Cid”, León pide a su vez: “No 
cierres jamás, buen castellano, las tumbas de aquellos paladines. Un día, 
nuestro señor Rodrigo de Vivar, que sabe ganar batallas después de muerto, 
despertará en la huesa, y limpiando el orín de la tizona, montara en su 
nervioso corcel y rasgará los velos de los sepulcros y de las cunas. Y jurará, 
por la cruz de su espada, purgar a España de renegados y felones” (107). Y 
culmina este arranque castellanista con una loa deudora de la estética del 
modernismo tradicionalista: “¡Hermosa tierra de Castilla! Contemplando las 
 120
sombras y las vivas luces de tu faz trigueña; los rubios mares de sazonadas 
mieses, que la brisa encorva; los altos encinares donde cuelgan su nido las 
alegres oropéndolas; al rezar en tus monasterios, junto a las sagradas  
sepulturas;  al  descifrar  los  códices  de  tus archivos olvidados; al recorrer 
tus villas y tus ciudades, que son relicarios del arte y de la historia; al seguir 
la corriente de tus famosos ríos; al escalar tus puertos, coronados de nieve, 
¡oh, patria mia!, siento latir en mis arterias, con más ardor que nunca, el 
generoso fuego de mi sangre española y castellana” (108).  
     Bien aceptada por los círculos conservadores, que veían reflejada en esta 
obra muchos de sus conceptos ideales y tradicionales, El Amor de los 
amores obtuvo buenas críticas, aunque paternalistas, desde esos círculos, 
incluso mejores en algún caso que Casta de hidalgos, por razones estéticas. 
Una de ellas, firmada por Eduardo de Huidobro, muy ilustrativa, y aparecida 
en el Diario de Santander el día 20 de diciembre de 1910, señalaba: “De 
Casta de hidalgos a El Amor de los amores hay muchas jornadas que andar, 
y añado que Ricardo León las ha recorrido deprisa y con fruto. 
Primeramente, esta obra es más profunda y más verdadera y llega mucho 
más al alma que la otra, y luego, cuanto al estilo la supera notablemente en 
corrección, atildamiento y hermosura. Sin embargo de esto, todavía no halló 
modo de encomiar sin reservas a Ricardo León desde el punto de vista 
católico, y eso que es de no pequeña autoridad para mi la juiciosa opinión de 
Angel Salcedo, el docto cronista de La Lectura Dominical y de El 
Universal. No he tratado a León; pero como todos los santanderinos algo 
dados a la letra de molde, comencé a pasar la vista por sus escritos hace 
algunos años, cuando él residía en esta ciudad; y tengo además cierto 
barrunto y noticias acerca de las fluctuaciones por que a la sazón pasaba su 
espíritu, blando, amoroso, inquieto, soñador y melancólico. Ya había 
empezado entonces a aficionarse, tal vez guiado sólo por su buen gusto, a la 
poesía mística, tan altamente representada en nuestra literatura por  San 
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Juan de la Cruz y Santa Teresa; mas desde aquel tiempo acá se ha empapado 
de ella, ha penetrado bien su valor y se ha enamorado totalmente de sus 
suavísimos modelos”. Aun con este tono de medida desconfianza ante la 
conversión de Ricardo León a los presupuestos conservadores, el firmante 
de esta crítica, que al parecer recordaba los devaneos radicales del joven 
León en la prensa cántabra liberal, reconoce que “Tocante al lenguaje y 
estilo es, en general, notabilísima la obra de León”. Si bien luego dice 
Eduardo de Huidobro que “Cuando nos canta las excelencias de Castilla, 
imita de tal modo en algunos párrafos a Gabriel y Galán, que se nos huye en 
un instante el gusto que habíamos comenzado a experimentar”, y subraya 
por último que “Tal vez se le escapan aún a Ricardo León términos 
modernistas, como adentrarse... Pero estas y otras faltillas, pocas más, y 
alguna frase de mediano gusto, como redaños del alma, con que he 
tropezado leyendo El amor de los amores, de ningún modo puede 
impedirme proclamar a Ricardo León como un escritor sobresaliente, 
castizo, primoroso y merecedor de cumplidas alabanzas”. 
    Desde claras posiciones conservadoras y ultracatólicas, la revista religiosa 
y antimodernista San Antonio publicaría los días 1 y 15 de marzo de 1914 
dos artículos sobre El Amor de los amores firmados por Fray José Sarasola -
uno de los principales detractores del modernismo junto al también crítico 
Antonio Valmala-. Bajo el título de “Trazando siluetas. Ricardo León. Un 
poquito sobre su novela y su poesía”, Sarasola señala en su primer texto: 
“Son pocas las novelas de las que guardo emociones estéticas tan 
incomparables como las que recibí sobre ese  hermoso  libro de El Amor de 
los amores.  Por el interés dramático, por el estilo, por la alta finalidad 
literaria y nacional en que está inspirada, y por el ideal que realiza, es la 
obra maestra de Ricardo León, la quinta esencia de su genio... Como 
Cervantes con el Quijote, ha dado Ricardo León una epopeya en prosa con 
El Amor de los amores. El espíritu aventurero español que palpita en el 
Ingenioso Hidalgo y la musa campesina y castellana de Gabriel y Galán que 
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le ha enseñado a adjetivar estupendamente el paisaje, uniéronse en Ricardo 
León para crear una epopeya mística, una epopeya de la España sagrada y 
caballeresca. Su musa es la que en nuestra edad de oro realizó portentos con 
la tizona y la Cruz. La tradición, en su sentido grande, es la mansión del 
novelista poeta. Es la restauración que ya empieza medrosamente a ser 
sentida e imitada por otros literatos actuales que largo tiempo se dejaron 
guiar por el estéril influjo gabacho. En una palabra, es la gran novela, la 
obra maestra de Ricardo León, la que basta a ponerle en la cumbre de la 
gloria artística”.   
      En su segundo texto, el del día 15 de marzo del 14, Fray José Sarasola 
abunda en sus opiniones anteriores, remarcando en cuanto al estilo de 
Ricardo León en El Amor de los amores que por el mismo “se transparenta 
en la gran novela la tesis literaria que quiere el autor mantener y enseñar, 
empleando siempre la palabra dentro del orden lógico, ético y artístico, y 
respetando la naturaleza de las cosas establecida por el Autor de la verda, 
del bien y de la belleza. La soberanía de la inspiración individual 
atropellando los aledaños de la ética y de la estética, queda soberanamente 
combatida por Ricardo León, cuya novela se alza por encima de la derrota 
de los pedantes, para darnos esa misma tesis,  agrandada  y  robustecida  en  
una representación total de la vida clásica española que desfila por las 
páginas del libro con toda la magnificencia y robustez que nuestra raza dejó 
impresa en el mundo. El pueblo que actúa en la novela está consagrado al 
honor y a la religión, y se agita en lucha formidable del deber contra las 
pasiones, alcanzando por ese camino clásico la belleza dramática”.     
    El Amor de los amores llegaría también a manos de los lectores de 
Hispanoamérica, alcanzando entre las élites conservadoras de aquellas 
latitudes cierta notoriedad. Años después de su aparición, esta obra de 
Ricardo León todavía merecería críticas y reseñas; como la publicada en el 
diario El Heraldo, de Cochabamba (Bolivia), el día 13 de abril de 1915, a 
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cargo de Félix A. del Granado, y la divulgada en el diario El Universal, de 
Caracas (Venezuela), escrita por Elisio Jiménez Sierra. 
     En las líneas de la crítica publicada en El Heraldo, un tanto antañonas, se 
decía en torno a esta novela: “Su lectura deja profundas impresiones en el 
ánimo atento a los ideales que la informan, a los problemas que entraña y al 
deleite que procuran los primores de su forma ática, galana, exquisitamente 
correcta... De aquí la pureza irreprochable de su estilo, la propiedad de su 
frase, la elegancia de sus giros castizos y armoniosos. De aquí el suave 
aroma de flores secas, conservadas en arcas preciosas de sándalo y cedro; de 
aquí su acendrada ortodoxia, su ardentísima fe, su mística unción”. Y algo 
después apunta con seguridad el crítico boliviano: “El estilo para el literato 
tiene toda la importancia que el colorido para el pintor... El pintor se vale de 
la línea, del color, de la luz y de la sombra; el literato no dispone de otro 
medio que el de la palabra para dar vida a sus creaciones;  pero,  la palabra      
en sus labios o bajo los puntos de su pluma es también línea, color, luz y 
sombra; susurro, armonía, tempestad; rayo que estalla, huracán que brama: 
sublime manifestación del pensamiento, esplendorosa revelación del alma. 
Ricardo León es de esos artistas que persuadidos de la importancia de la 
forma la aman y se apasionan de ella; por eso sus obras son dechados 
perfectos de arte consumado; y aunque su fondo no ofreciese interés alguno, 
bastaría la hermosura de su forma para asegurarles la inmortalidad de lo 
bello... Amante de lo pasado, busca su inspiración en los nobles y grandes 
ideales que informaron la España religiosa y caballeresca: la de Carlos V y 
Felipe II. En pleno siglo XX, condenando el naturalismo, inspirado por la 
filosofía positivista, y el decadentismo literario -lastimosa expresión de un 
período de perversiones intelectuales-, se presenta con la gentil apostura de 
los trovadores de la edad media, ostentando en el escudo de su lira el 
símbolo cristiano, rodeado de los blasones de su ingenio. Canta las glorias 
de su Dios y de su patria con el acento de las convicciones firmes y de los 
grandes amores; su lira tiene cuerdas arrancadas de las que pulsaron los 
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poetas místicos de su tierra; gusta de las sombras de los templos góticos; y 
los dogmas y el culto sagrado tienen para él tesoros inagotables de dulce y 
santa inspiración. Ama las viejas ciudades, los castillos abandonados, sus 
rejas silenciosas; y al conjuro mágico de su voz surgen los hidalgos de regia 
estirpe, indómito valor y luciente armadura... En conclusión: Amor de los 
amores es un libro que consagra la gloria de su autor; honra a su ilustre 
patria y releva las excelencias de su hermosa lengua”. 
            En esta crítica, y a través de su lejanía geográfica y temporal,  se  
advierte  una  reivindicación  del  tradicionalismo español al calor de la obra 
de Ricardo León, reivindicación que en la Hispanoamérica de aquellos años 
no deja de sonar ya anacrónica y posiblemente alentada por un espíritu 
religioso: el tono de este texto hace pensar que su autor era un religioso 
ilustrado,  a pesar de no firmar como tal y si con un nombre seglar. Aparte 
de los juegos tardorromanticos del lenguaje y las imágenes de este crítico 
boliviano, su análisis de la obra de León es prácticamente inexistente, 
aunque si resulta interesante el hecho de que en lugar tan remoto para 
nuestro escritor como Cochabamba se apreciase su obra a la vez que se 
denostaba el naturalismo y el positivismo, de los que sin embargo no 
debería haber muchos “peligrosos” seguidores en la Bolivia de 1915. 
       La crítica publicada en el diario caraqueño El Universal es de especial 
valor, pues pone de manifiesto la ligazón de Ricardo León con Gabriele 
D´Annunzio, en torno a El Amor de los amores. Su autor, Elisio Jiménez 
Sierra, realiza un análisis comparativo entre El Amor de los amores de León 
y El inocente de D´Annunzio, novela escrita en 1891. Análisis efectuado 
alrededor de personajes y situaciones de la siguiente forma: “1- Tanto 
Juliana Hermil como Juana Villalaz son adúlteras. 2- Los padres del fruto 
adulterino de dichas mujeres, Felipe Arborio y Felipe Crespo, son dos 
degenerados biológicos, y no deja de ser interesante, además, que ambos 
lleven el mismo nombre... 3-Villalaz llama mi inocente a Fermín, el hijo 
adulterino de su mujer, y mi inocente llama Tulio Hermil a Raimundo, el 
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fruto de la infidelidad de la suya. 4- Ambos inocentes mueren en un 
atardecer en que nieva... Y, en fin: A Tulio Hermil lo impele la voz de la 
conciencia, devorada por el remordimiento,  a  confesarse  autor  de  la  
muerte  del inocente. Todo trémulo y con la razón a punto de dequiciarsele,   
se aproxima a la cuna donde yace el muertecito, y de sus labios brota, ante 
el estupor de los circunstantes que ignoran el crimen, la tremenda pregunta: 
¿Sabéis quién ha matado a este inocente? Y lo que en los labios del héroe de 
la novela italiana es atormentada pregunta, en boca del héroe español es 
lancinante exclamación de negro remordimiento: ¡Yo te maté!, clama el 
hidalgo ante el cadáver del epiléptico Fermín”. En esta línea de análisis, el 
crítico de El Universal subraya seguidamente que “Aunque D´Annunzio fue 
un pagano (el único literato contemporáneo digno de heredar el título de 
gran pagano que las generaciones anteriores adjudicaron a Goethe, en el 
sentir del gran crítico hispano Andrés González Blanco), a D’Annunzio 
débese, con todo, la introducción de la liturgia católica en la novelística 
mundial, así como también en el género dramático. Por regla común, los 
personajes que nacen, que son bautizados o que mueren en sus novelas, 
reciben los Sacramentos de la Iglesia católica con todas las minuciosas 
prescripciones del Rituale Romanum. De otra parte, y como es sabido, la 
complacencia en la descripción detallada de las ceremonias religiosas, es 
una manifestación inequívoca de romanticismo, puesto que nada hay más 
sentimental y romántico que la liturgia de la Iglesia latina... No podía, en 
consecuencia, pasar inadvertida a los ojos inteligentes de Ricardo León la 
nueva modalidad dannunziana, y por eso el novelista malagueño describe 
puntualmente la ceremonia bautismal de Fermín, en la misma forma que 
D´Annunzio describe la de su Inocente”. Y concluye este estudio 
comparativo el crítico Elisio Jiménez Sierra manifestando que “si bien 
Ricardo León es uno  de  los  noveladores  más originales de Europa, y a  
pesar de sus profundas divergencias morales y estéticas con D´Annunzio, la 
única y más notable influencia que su obra deja transparentar es la del gran 
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poeta y guerrero latino; sólo que el estilo de León, tan largamente abrevado 
en los hontanares más remotos y puros de la lengua castellana, y por ello 
mismo tan sabiamente musical y persuasivo como el de D´Annunzio, posee 
la magia de transfigurar los extraños influjos, hasta el grado de convertirlos 
en elementos de propia originalidad”.                                                           
    En España, y un año después de publicarse El Amor de los amores, 
Alfonso XIII recibe el día 4 de marzo de 1911 a Ricardo León en una breve 
audiencia en el Palacio Real, de la que no consta el contenido, lo cual hace 
suponer su carácter honorífico y protocolario. Sin embargo, a finales del 
mismo mes, el día 23, se registra en el itinerario de nuestro escritor un 
hecho muy significativo: el envio por parte de Enrique Menéndez y Pelayo 
de una carta desde Santander, mediante la cual el hermano del patriarca de 
las letras conservadoras manifiesta su simpatía y brinda su apoyo -y el de 
don Marcelino- a León. En esta carta, existente en el archivo de la  Quinta                                          
“Santa Teresa”, el ilustre polígrafo indica lo siguiente a Ricardo León: 
“Mucha vergüenza y confusión me ha dado esta afectuosísima carta que he 
recibido de Vd. Porque, aunque acaso no ha pasado un solo día en que yo no 
le escribiera in mente, es lo cierto que estoy con Vd. en gravísimo 
descubierto. No necesito hacer examen de conciencia, porque están mis 
pecados clara y menudamente patentes a la memoria; y  así se perfectamente 
que han pasado por la admiración de las gentes (y por la mía, sobre todo) 
dos libros de Vd. ¡y que libros!, sin que yo haya hecho más  que  acusar  
recibo  de  ellos. ¡Con lo que me ha conmovido esta asombrosa novela de  
don Fernando Villalaz!. Pero estos ojos, queridísimo Ricardo, me traen a 
mal traer, que hacen estériles todos mis buenos propósitos, pues me dejan 
disponer de poquísimo tiempo, sobre todo en los días cortos y oscuros del 
invierno, y del invierno montañés. Recuerdo perfectamente que tuve 
pensado escribir a Vd. cuando leí la Escuela de los sofistas, que podía 
decirse de tal libro lo que el Dr. Letamendi dijo de la Imitación de Cristo 
(salvando, naturalmente, cuanto va de lo humano a lo divino): ´que había 
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que leerla como beben agua las gallinas, gota a gota y mirando al cielo´. 
¡Qué prodigio de ingenio, de sentimiento, de gracia, de estilo! De El Amor 
de los amores, ¿qué podría yo decir, infeliz de mi, lector sin más crítica que 
la de su corazón, que no haya dicho ya la crítica asombrada y sacudida ante 
esa obra maestra que consagra definitivamente un nombre en las más altas 
cumbres de la fama? ¡Cuánto hacía que los españoles no leían un libro 
español, al menos de los llamados de imaginación o de amena literatura! 
Los libros de Vd. completan, a mi entender, en ese campo, la patriótica 
labor de restauración de nuestro pasado que en la Filosofía de la Historia  y  
en  la  erudición  literaria  están  haciendo  Marcelino,  Bonilla, Menéndez                                          
Pidal, Hinojosa y otros. A propósito de mi hermano, diré a Vd., pues sé 
cuánto le ha de agradar, que se ha mostrado admirado de sus libros. Ya 
desde Alcalá de los Zegríes le había oído elogiar la intensidad dramática y 
pasional que Vd. pone en ellos y la hermosa lengua. Cuando vino a pasar 
aquí las vacaciones de Navidad y estábamos sacando los libros de los 
cajones que siempre le acompañan como la estela del buque, al aparecer la 
última novela de Vd. dijo: ¡Qué ganas tengo de decir a este muchacho lo   
que me gustan sus obras! ¡Pero si no tengo tiempo para nada!´. Le cuento a 
usted esto, mi admirable Ricardo, porque sé que no es Vd. de esos que 
llevan el Haber y el Debe de las cartas y visitas, muchos cursis que andan 
por el mundo y que acaso fingen desdeñar a los comerciantes, como si la 
vanidad en que ellos trafican no fuese otra mercancía”. 
         Por esos días, concretamente el 28 de marzo de 1911, Ricardo León 
reafirma de otro lado su devoción y apoyo a Antonio Maura, como lider de 
los conservadores españoles.  Muestra de ello y de las estrechas y amigables 
relaciones entre ambos, es la carta que ese día nuestro escritor envia al 
ilustre estadista, custodiada hoy en la Fundación Maura, y donde manifiesta: 
“Maestro y amigo: Gracias con toda mi alma por el obsequio que me hace 
de su retrato, cuyo valor sube de punto con tan alta dedicatoria. Bien sé yo 
que no la merezco; pues aun el grande amor que profeso al original y el 
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culto fervoroso que me inspira, le son debidos a vd. por imperiosa 
obligación de conciencia. Esta noble imagen, puesta en el sitio de honor de 
mi despacho, presidirá todos mis pensamientos, iluminandome con su 
clarísima fe y poniéndome delante de los ojos, a todas horas, el ejemplo 
magnífico de su virtud y de su fuerza. Dios guarde al primer Maestro de 
espíritu de nuestro tiempo y le colme de salud y felicidad”.         
    Ese año de 1911, y paralelamente a la consolidación de su maurismo, se 
dedica León a escribir el poemario Alivio de caminantes, en línea con el 
antinaturalismo estético, el ultracatolicismo religioso y el maurismo 
político. El 23 de junio se celebra en Madrid el XXII Congreso Eucarístico 
Internacional y en esas fechas Angel Herrera Oria proyecta la compra de El 
Debate y su conversión en órgano de los católicos españoles. Antes, en 
1907 la encíclica “Pascendi dominici gregis” atacó sin concesiones a la 
herejía modernista. 
    En 1911 buena parte del modernismo había sido domeñado y 
transformado en un casticismo tardorromantico, tradicionalista en las formas 
y muy conservador en los contenidos. Apenas algún que otro autor, como 
Arturo Reyes, se atreve aún a mantener los principios del esteticismo 
paganizante, colorista, erótico y decadentista del primer modernismo.  
Quizás el último ejemplo -y estertor- de aquel  modernismo inicial fue el                                             
poemario de Reyes Béticas, con portada clasicista centrada en una imagen 
de Apolo y su lira con friso de bacantes, editado a fines de 1910 en Madrid 
por el impresor R. Velasco. En él se asiste al postrer canto del cisne 
modernista en castellano, con poemas a la antigua usanza del movimiento, 
como “Evocación”, “Rey de taifa”, “En Roma”, “Juventud”, “Oriental”, 
“¡Invierno!”, “Desde el marco”, “Flor escarchada”,  “Dulce  refugio”,  
“Acuarela”,  “Cantare”  y  “Morir”. Todos ellos ya alejados del sesgo 
ultracasticista y tradicionalista del que será nuevo poemario del antiguo 
amigo de Arturo Reyes, Ricardo León: Alivio de caminantes.  Así, a finales 
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de noviembre sale  de las prensas esta colección de poemas,  Alivio de 
caminantes, como  contrapartida  conservadora, religiosa  y  patriótica  al                                            
modernismo cosmopolita y decadentista que había cobijado a Ricardo León 
en sus comienzos, y en el cual se situaba la inicial versión original de La 
lira de bronce.  
     Alivio de caminantes, editado por primera vez en 1911 por la firma 
madrileña Victoriano Prieto y Compañía en su Biblioteca Renacimiento, fue 
luego incluido como primer volumen en las Obras completas de Ricardo 
León editadas por el Banco de España en julio de 1915. Comienza este 
poemario de  madurez con un  soneto a  Francisco J. Belda y Pérez de                                                
Nueros,  al que  León  llama “mi maestro y amigo”, protector de éste en el                                          
Banco de España y marqués de Cabra. Tras esta dedicatoria, la poesía del 
libro se consolida en décimas y ofrece añoranzas de un pasado hidalgo, 
críticas de la democracia y del radicalismo liberal, ataques al 
afrancesamiento y el pensamiento enciclopedista, y negación de un presente, 
lejano de los ideales tradicionalistas.  
      El primer poema,  del que toma título todo el volumen viene a ser una                                           
declaración de intenciones con tonos pretendidamente autobiográficos, 
señalándose en algunas de sus estrofas: "Fui, por nacer, desgraciado/ pues, 
en mi tiempo, nacer/ español e hidalgo, es ser/ dos veces 
desventurado”...”Yo soy, lector, como ves,/ un Quijote de la Cruz;/ mezcla 
de hidalgo andaluz/ y de hidalgo montañés"; y fijándose en sus líneas finales 
el deseo tan castizo de “Que con viva exaltación/ la vieja musa española/ 
cobre una nueva aureola/ de peregrina invención,/ y que su honrada   
canción/ sea en Castilla, como antes,/ regocijo de estudiantes,/ y deleite de 
romeros,/ escuela de caballeros/ y alivio de caminantes” (109). El segundo 
poema, titulado “Era la patria...” y dedicado a Marcelino Menéndez y 
Pelayo, “restaurador espiritual de España” es una glosa en dos secuencias de 
este polígrafo santanderino, desde una estricta óptica tradicionalista.  
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     De tonos clásicos y a trechos deudores de San Juan de la Cruz, este 
poemario avanza con “Cantiga de otoño” -liras-, o con el modernismo 
inocuo de “La musa triste” -a lo Amado Nervo-, para seguir con la sencillez 
estilística de de “Confiteor”, unos “Madrigales”, los versos neomísticos de 
“Gozos del dolor de amor” e incluso un “Libro de horas”, reconstrucción 
neogótica e intimista que se abre con unas “Horas de mocedad” y termina                                           
con  “La hora de  la  muerte”.  Sigue  luego  una  “Sátira”  -Contra  los                                                
provechosos celestineos de muchos escritores de hogaño-, y un “Cantar de 
gesta” castellanista, arcaico, étnico y medievalista.  
     En “Cantiga de otoño” el poeta deja traslucir recuerdos estéticos 
tardorromanticos, al escribir estrofas como las que dicen: “Ojos negros, 
gitanos,/ profundos como abismos del infierno;/ maliciosos, tiranos,/  a mi                                          
precoz invierno/ con fuego abrasan que parece eterno./ Deje una noche 
abierta/ -sin ver a estos ladrones que pasaron-/ del corazón la puerta,/ y, 
entonces, penetraron,/ y hallando sola el alma la robaron”. (110) Los versos 
de “La musa triste” rezuman un modernismo moderado y lineal, que 
culmina con un broche donde se afirma: “¡Llora, mi bien! Que cuanto más 
llorosa/ pareces más hermosa... Tiene una claridad más exquisita/ la estampa 
de la Mater Dolorosa/ que el mármol de la Venus Afrodita” (111). Aquí, se 
detecta también, junto a la estela modernista de Amado Nervo, una cierta    
influencia del tardorromanticismo de Gaspar Núñez de Arce, y 
concretamente en el título y recursos estéticos del poema de León, a raíz de 
la secuencia LII de la “Última lamentación de Lord Byron”, obra de 1823. 
El espíritu esteticista de León, tamizado de tradicionalismo cristiano, se 
nutre de aquellos versos de Núñez de Arce que decían: “aun vagan en 
silencio por la falda/ del sacro Pindo, que animaron antes,/ tristes las Musas, 
pero siempre hermosas,/ coronadas de lauro y mirto y rosas” (112). 
   Los “Madrigales”, a su vez, se dividen en seis secuencias, con el asunto 
tradicional del amor que al tiempo ata y libera como factor poético central: 
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“Robaste mi albedrío;/ más, viviendo en prisión, como la perla,/ tengo más 
libertad, tengo más brío:/ servidumbre de amor es señorío/ y es conseguir la                                        
la libertad perderla” (113). El “Libro de  horas”, a su vez, reincide en el                     
poema cuarto, “Horas de soledad”, en el viejo tema del desengaño de lujos y 
pompas y la preferencia de lo austero y monacal, mientras que en el poema 
segundo, “Horas de amor”, se ofrece una hermosa composición de sesgo 
modernista erótico, al sugerir “Prendí en mis brazos tu cintura breve/ y 
hundí mi rostro en el caliente nido/ de tu seno, que es mármol encendido,/                                           
carne de flores y abrasada nieve” (114). La "Sátira" contiene un final donde 
queda de manifiesto el elitismo conservador de Ricardo León, quien escribe 
con claridad: “Que en las letras, verbigracia,/ ya todos ponen las manos,/                                             
caballeros y villanos... y ¡viva la democracia!” (115). Por su parte, el 
“Cantar de gesta” tiene en su haber una exclamación tan reveladora y 
arcaica como la que sigue... “¡Varones castellanos, volved por vuestro 
honor!/ Que entre muerte y deshonra la deshonra es peor./  Despertad  en  el 
nombre de Dios, nuestro Señor, que es España su huerto y es Castilla su 
flor!” (116). 
       Después el poemario ofrece “Sunt lachrymae rerum”, liturgia doliente, 
“Corazón de reina”, loa a la hembra aristocrática, “Mi escudo”, de asunto 
clasicista y patriótico expresado con formas amatorias, otra “Sátira” -esta 
vez contra “los sabihondos de este tiempo”- y una “Epístola”  -Del  poeta  a 
su  dama-.  En el  poema  “Super   flumina…”  Ricardo León realiza,                                                   
alrededor de una idea sobre la humildad frente al destino del poema “Super 
fluminen...” de Manuel del Palacio,  una oposición entre la vida o el agua 
que corre y la muerte o el agua dormida. Oposición que recuerda con 
sentido de antelación los trazos simbólicos del agua en movimiento, del río 
como transformación continua y  del  mar  como  espacio  de  las corrientes                                        
de cambio, o del agua en quietud, del lago como círculo del vacío previo a 
la destrucción, que dibujaría Unamuno en su poemario Teresa en 1924.  
“Trenos” sigue a “Super flumina...” con sus propios tonos metafísicos, 
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“Valle de la soledad” viene a ser una meditación romántica sobre el tiempo 
que recuerda a Edward Young y sus Night Thoughts o al resto de los 
“graveyard poets” ingleses de mediados del  setecientos,  en versión                                                   
castiza, a su vez “Cupio dissolvi et esse tecum”  se  ciñe  a  lo amoroso y                                            
blanco, y “Endechas”, “Serenata” y “Rescate” continúan los temas 
anteriores. Después vienen una “Novísima aguja de navegar cultos”, 
“¡Silencio”, “Domine da mihi aquam” y “Saetas”; este último es un poema 
emblemático de la fusión de lo religioso y lo popular, mientras el siguiente, 
“Hablas interiores”, vuelve al misticismo intimista deudor de San Juan de la 
Cruz. Tras ellos se ofrecen los versos de “Ciencia de amor”, el modernista 
“Barcarola”,  el romántico “Romance morisco”, unas “Glosas y canciones”, 
y el llamado “Las  querellas  de  la  esposa”.  El  libro  termina  con                                                     
“Sonetillos”, diez composiciones que dibujan el motivo del caminante o 
peregrino solitario. 
    Entre la primera edición de 1911 y la de 1942 -ésta incluida curiosamente 
en un mismo volumen con el reformado Lira de bronce publicado  por la 
Librería General de Victoriano Suárez en Madrid- hay ciertas diferencias, 
posiblemente introducidas para adecuar el mensaje poético a los nuevos 
tiempos ultraconservadores o totalitarios. Así, mientras en la primera 
edición de 1911 no se hallan, como ocurre en la de 1942, doce sonetos 
iniciales,  glorificadores del autor y a cargo de Manuel de Sandoval, 
Salvador Rueda y Luís Martínez Kreisler, entre otros, ni el poema “A un 
hidalgo”, tampoco se encuentran los seis  “Sonetos” que  se  incluyen  en  la 
última parte de la edición de 1942, concretamente antes de los                                      
“Sonetillos” que si comparten ambas ediciones; estos seis sonetos son de 
asunto básicamente religioso y el final esta dedicado “A mi Santa Patrona 
Teresa de Jesús”. Faltan igualmente -y como parecería lógico- en la primera 
edición de 1911 las composiciones “La patrona de los tercios” -que tal vez 
sustituye a “El canto del guerrero” de la primitiva edición, pues participa al 
igual que aquel del espíritu del  poema de 1897 ”La canción de la espada” 
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de Manuel Reina, pero con un revestimiento mariano-, “Quinto misterio 
doloroso”, “A María Teresa  Hernández  de la  Torre,  “Bajo  el  yugo  de  
los bárbaros” -de igual título que su novela de 1932-,                                      
“¡Alerta!”, “A la señora doña Ana P. Tudela de Raventós, estrella de 
cautivos”, e “Himno a las Juventudes Españolas” -acompañado de una nota 
que dice “Música del maestro Padilla”-. Las estrofas de este himno, escrito 
muy tardíamente e impensables en la primera versión  de Alivio de 
caminantes, evidencian la conversión final de Ricardo León a las tesis del 
integrismo católico ligado al nacionalismo brotado de la guerra civil, y su 
sola lectura -aunque resulte a destiempo cuando se analiza el texto 
propiamente dicho de Alivio de caminantes- es muy reveladora e indica el 
efecto transformador que tuvo en el poeta el conflicto de 1936-39 y sus 
secuelas: “Por España, forjadores  de  la  Historia,/ campeones de la                                      
nueva cristiandad,/ los que sientan sed de Dios, hambre de gloria,/ vocación 
de eternidad/ Con su vuelo/ nuestras águilas navarras/ tierra y cielo/ 
rescataron del Dragón,/ con sus garras/ los leones de Castilla; con la sangre 
de sus barras Aragón. ¡Almas hechas/ a la batalla: Unión y Fe!/ ¡Yugo y 
flechas/ en el blasón: España en pie!/ Falange y Requeté,/ Cruzada y 
Revolución:/  somos  Futuro  y  Tradición./  La  española/  De  Cisneros  y                                          
Loyola:/ sed de ciencia/ y obediencia,/ sed de luz/ y justicia: Dios y César./ 
Una España, un Imperio y una Cruz!/ ¡Boinas rojas, Flechas, Tercios, 
Juventudes,/ Multitudes,/ aún hay mundos que alumbrar/ a la Vida, que es 
servicio y es trabajo,/ yunque y tajo,/ sacrificio militar!/¡Navíos: a la mar!/ 
Aviones: hacia el sol!/ ¡Franco! ¡Franco! ¡Franco!/ ¡Vitor al César español! 
(117). A este himno sigue, en la edición de 1942 de Alivio de caminantes  
una  nota  que  dice:  “En  Madrid, en el Cautiverio, año de 1937”,                                                      
fechandose así de una manera difícilmente creíble la composición. 
     Volviendo a 1911,  en su  versión  primera y original, sin aditamentos,                                           
Alivio de caminantes  fue un éxito,  no de crítica,  pero si de ventas, y                                                  
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reafirmó el carácter católico de la escritura de Ricardo León. Un carácter 
católico que éste elaboró a partir del tradicionalismo estético y sentimental 
del modernista Salvador Rueda y del tardorromanticismo de Gaspar  Núñez 
de  Arce.  Este  último había señalado ya en una nota a la edición de su  
libro-poema El vértigo de 1879 una idea que late en el núcleo de Alivio de 
caminantes, la relativa a que “La humanidad ha caminado, y probablemente 
caminará hasta la consumación de los siglos, entre dos hipótesis y dos 
términos, que siempre se resistirán a su inteligencia; la hipótesis luminosa 
que afirma, y la hipótesis oscura que niega, ambas cerradas a la razón, 
aunque la primera no lo esté a la fe, con cuyo auxilio eficaz el espíritu se 
eleva a Dios, le conoce y confiesa, le admira y le ensalza. En el terreno de la 
controversia humana Dios es impenetrable, y si no lo fuera dejaría de ser 
Dios, porque su omnipotencia infinita no cabe en los estrechos límites de 
nuestro pensamiento” (118). 
     Alivio de caminantes es, por otra parte, muy bien recibido por los 
hermanos Menéndez y Pelayo, como evidencia  el texto de una tarjeta postal 
remitida por uno de ellos, Enrique, desde Santander el día 26 de octubre de 
1911. En esta tarjeta, conservada en el archivo de la Quinta “Santa Teresa”, 
manifiesta Enrique Menéndez y Pelayo: “Tembloroso aún por la emoción 
que me ha producido la lectura del preámbulo de Alivio de caminantes 
saludo con el más cordial abrazo a nuestro primer poeta español, en quien 
renace, al cabo de tan larga noche, el sol de la patria”. Y ese mismo año, el                                         
día de Navidad, una larga carta de Enrique Menéndez y Pelayo viene a 
reafirmar la confianza de éste en Ricardo León, en los siguientes términos: 
“Mucho he tardado en escribir a Vd.; ya sabe Vd. que mis ojos enfermos me 
traen a mal traer y me obligan a andar siempre retrasado en su 
correspondencia. Pero en esta ocasión no ha sido sólo mi vista deslumbrada 
la culpable de mi silencio: es que este libro de Vd. me ha deslumbrado el 
espíritu y he ido aplazando esta carta con la vana esperanza de dar algún  día 
con la expresión justa de mi admiración y de mi asombro. Desisto de 
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buscarla -sin duda no la hay- y escribo a Vd. simplemente que he recibido 
su libro casi, casi como se recibe a una esposa, como se recibe a alguien con 
quien se va a vivir respetuosamente en íntimo y diario coloquio. ¡Alivio de 
caminantes! Y vaya si lo es, al menos de tantos que caminamos soñando y 
doliéndonos sin acabar de despertar a la vida”... ¿Cuando la tristia rerum 
sonó con más grato son ni más deleitosa melancolía que en estrofas de este 
libro, en las que ´Sunt lachrymas rerum´, en el ´Valle de soledad´ y otros 
pasajes?... ¡Qué versos místicos en este libro! ¡Qué amor a todo... menos a 
los sabihondos y a los terceros! ¡Qué gritos de dolor de amor que todos 
damos y el poeta formula!”. Y viene a concluir su carta Enrique Menéndez 
y Pelayo: “Yo no se de crítica; mi falta de saber y mi sobra de vehemencia y 
sensibilidad me hacen incapaz de ella; pero -¡en buen hora lo diga!- se 
aplaudir, se admirar y se querer. Y se guardar este libro como un confidente, 
como un amigo del alma, ya que alma alguna acertó a quedarse tan por 
entero en un libro. Cuantos aquí sentimos el amor a las letras, y muchos 
más, traídos acaso a él por la magia de este tomo de versos, hemos pasado 
muchos días sin  hablar  de  otra  cosa.  Figurese  Vd. como habremos                                                
recibido, los pocos que hasta ahora la sabemos, la casi segura noticia de la 
venida del poeta a esta tierra, mitad de su patria y su ser, según él mismo 
declara en una de las primorosas décimas de entrada a su libro. larga deuda 
teníamos con usted los montañeses; hoy que España entera es su deudora, 
reclamamos los de aquí que se reconozca como preferente nuestro débito”. 
      Respecto a los círculos de la crítica, esta nueva obra de Ricardo León es  
ya  plenamente  aceptada  por  los analists conservadores, apareciendo toda 
una serie de comentarios literarios y reseñas, entre los que cabe recoger al 
menos tres: los publicados en los diarios La Vanguardia, El Universal  y El 
Correo de Andalucia. En el primero de ellos, firmado por Bernardo G. de 
Candamo y fechado el día 9 de diciembre de 1911 dentro de la sección 
“Libros castellanos”, se empieza por evocar al León poeta y narrador 
castellanista: “Muchos ignoran que el primero de los libros de Ricardo León 
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fue un libro de versos: La Lira de bronce. Publicó ese volumen el escritor 
malagueño, siendo muy joven y desde su ciudad natal. En ese libro hay ya el 
germen de la obra subsiguiente. Allí están ya el entusiasmo, la fuerza y el 
castellanismo; pero más como condiciones innatas de un temperamento 
artístico que, como resultas del estudio, de la meditación y de la reflexión. la 
vida, en sus designios herméticos, obligó a Ricardo León a una prolongada 
estancia en Santander. La montaña, con su belleza trágica y sonriente, con 
sus cimas nunca alcanzadas y con sus valles verdes, sosegados y dulces, 
aleccionaron al escritor. Allí, en un rincón, vivía el viejo hidalgo, el maestro 
del paisajismo en la obra literaria, el novelista de la aristocracia real, el 
inspirado Pereda. En sus obras y en la interpretación que el  novelista  de                                            
Peñas arriba daba al paisaje y a la psicología de los tipos que intervenían en 
la acción, se aleccionó el prosista y poeta malagueño, que ya no era 
malagueño en su arte, sino castellano, con el alma arraigada a los más 
antiguos e ilustres sentimientos de la historia de las ideas y de los 
sentimientos de Castilla. Ello aparece con claridad en los libros vigorosos 
que se titulan Casta de hidalgos y El Amor de los amores, y aparece en 
ocasiones con tales rasgos que hacen pensar en un pasticcio admirable, en 
una reproducción  fiel y próxima de los más inclitos  modelos”. Y  concluye  
de todo esto Bernardo G. de Candamo: “Pero Ricardo León no sigue tanto 
en la palabra y la técnica, la vieja técnica infantil y balbuciente, como en la 
idea y el concepto. Otros escritores andan más en pos de las modalidades, de 
las palabras, de las frases y de las combinaciones ritmicas; Ricardo León 
procura, con aceptación de las combinaciones métricas consagradas, 
transigir con las ideas de siempre, con los anhelos y las aspiraciones 
tradicionales. No se pone en el caso de experimentar emociones nuevas, ni 
se permite inventar imágenes inéditas. Continúa la vieja labor de todos los 
poetas académicos, y su trabajo poético le aproxima mucho más al Duque 
de Rivas que a Rubén Darío... en este libro de Ricardo León, como en 
algunas composiciones poéticas intercaladas en la prosa insuperable de sus 
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novelas, se proyecta la sombra de Fray Luis, de San Juan de la Cruz, o de 
Teresa de Avila. El autor de Alivio de caminantes, camina por su sendero 
trillado y marcado por el sello de las sandalias de muchos peregrinos 
anteriores. En el relato de su viaje para entretenimiento de los viajeros 
futuros, el concepto se sutiliza, y la frase adopta significaciones nuevas y de 
quinta esencia y alquitara.  El gran dominio de la  técnica   de Ricardo León                                        
compruebase en el hecho de que este admirable poeta nos habla de cosas 
extrahumanas, con palabras no sólo corrientes, sino en lo posible apegadas a 
la vieja tradición de Castilla”. 
      Como puede advertirse, el crítico de La Vanguardia cae en el error -
bastante común- de considerar a nuestro escritor como un autor malagueño, 
cosa exacta en la práctica cultural, pues fue en Málaga donde se formó, pero 
incierta desde le punto de vista biográfico, ya que nació - tal y como 
indicamos- en Barcelona, a causa de los traslados militares de su padre. Sin 
embargo, Bernardo G. de Candamo si acierta en la deuda de León con 
Pereda y, sobre todo, con el ambiente cultural de Santander y la Castilla 
primigenia; ello explicaría la devoción de nuestro escritor por las formas 
estéticas e históricas castellanas a partir de su estancia en tierras 
santanderinas y montañesas. Y también acierta el crítico cuando observa a 
Ricardo león con una visión dual: como poeta y prosista al tiempo.       
     También en diciembre del mismo año, el día 10, aparece en el diario El 
Universal una interesante crítica de Alivio de caminantes, dentro de la 
sección “La semana literaria” y firmada por Fantasio. En ella, se señala en 
primer lugar respecto a la nueva obra de León: “Ante todo nos atrae de este 
libro la honradez. Honradez, no en el sentido estrecho de ajustarse a las 
reglas de la moral cristiana -que también se ajusta, mucho, como podrá ver 
el que lo leyere-, sino en el más amplio y artístico de sinceridad, de verdad. 
En estos versos del Sr- León, un poco empaquetados y altisonantes, como 
corresponte a su purísima escuela castellana, se esconden una intensa 
emoción,  un desbordante  entusiasmo,  una profunda fe.  El poeta, ese señor                                       
 138
apagado y de vulgarísimo aspecto a que hemos hecho referencia, es un 
soñador incorregible y vigoroso. Sus sueños tienen la fuerza y la belleza de 
la realidad”. Por otro lado, el crítico de El Universal encuentra en esta obra 
de León como “Constantemente brota de estos clásicos y españolísimos 
versos el amor a España, el desprecio a los que habiendo nacido en ella, la 
denigran y escarnecen”, y remarca además: “Clásico, profundamente 
clásico, es el Sr. León al escribir sus poesías, realizando por tal modo el  
milagro de cantar dentro de las más viejas formas los más nuevos 
sentimientos”. Y culmina Fantasio considerando que para él Ricardo León 
es “el único poeta perfectamente castellano, completamente dentro de 
nuestra gloriosa tradición literaria, que hoy podemos señalar a la admiración 
de nuestros lectores. Diremos también que este poeta admirable es mucho 
mejor que Rubén Darío y que Villaespesa, y que todos los demás poetas 
más o menos delicuescentes que nos han hablado de Versalles, de la Luna y 
de Pierrot y Colombina, o han cantado a la Alhambra al través de Verlaine... 
Hoy, al lado de la figura de Marquina, cantor robusto, fuerte, vigoroso, de 
nuestra decadencia; al lado de Díez Canedo, poeta elegante, espíritu 
finamente comprensivo, que acaso por un exceso de comprensión y de 
cultura extraña representa entre nosotros el papel del desarraigado, se alza 
esta otra eminente figura de poeta; D. Ricardo León es el que todos 
esperábamos, el poeta nacional, el vate que en medio del general desaliento 
encuentra voz para reanimarnos, da con apóstrofes que nos exciten a volver 
a la lucha para reconquistar en el mundo el lugar perdido”. 
      Finalmente, puede destacarse la crítica sobre Alivio de caminantes que 
bajo el título  de  esta  obra  de  León apareció publicada en el diario                                                    
sevillano El Correo de Andalucia el día 13 de diciembre de 1912. Firmada 
con el seudónimo de Equis, esta crítica observa a Alivio de caminantes y a 
su autor desde una perspectiva tradicionalista muy a tono con la nueva 
figura que iba adquiriendo Ricardo León: “Cuando nuestros actuales poetas, 
desorientados, entran a saco en extranjeros huertos buscando frutos, de que 
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está lleno el viejo jardín hispano, la noble tierra de Castilla,  donde cada 
piedra es un verso  roto del grandioso poema de nuestra raza viril, cuando 
los modernos poetas que han nacido bajo este madrigal de luz del cielo de 
España van a respirar poesía bajo los turbios cielos de otros países, cuando 
se plantea entre nuestros intelectuales y se debate con acaloramiento el 
vergonzoso dilema: ´Es preciso afrancesarse o alemanizarse´, cuando ocurre 
todo eso, levanta los espíritus, consuela el ánimo la aparición de un poeta 
excelso, todo fe, todo patriotismo, todo amor, enamorado el glorioso mártir 
de la Cruz y devoto ferviente de las inmarcesibles glorias de nuestra raza. 
Sólo se advierte, cuando él quiere que se advierta (pues parece honrarse con 
ello, y hace muy bien) su sana afición a nuestros gloriosos místicos”. Y 
desde esta inicial declaración, manifiesta sin temblor el crítico de El Correo 
de Andalucia que “Ricardo León es hoy el portaestandarte intelectual del 
Ejército Cristiano. Su corazón, ebrio del licor divino de la fe, es ascua roja 
quemada de amor al Creador, y su alma enamorada del Esposo, mantiene 
con El, constantemente, el purísimo idílio de sus oraciones... Su amor a la 
patria es asimismo sincero y ardiente. Canta a la madre Castilla... y pone en 
tan noble empresa tal amor, tan ardiente inspiración, tan arrebatados y 
luminosos  conceptos  que arrancan lágrimas de los ojos y   hacen resurgir 
en nuestro pecho el aliento inmortal de aquella raza que dominó el mundo 
con la bravura de su corazón y con la nobleza de su sangre”. 
        De distinta factura, las críticas publicadas en El Universal y en El 
Correo de Andalucia coinciden sin embargo en una percepción de la nueva 
obra de León tanto como un instrumento de recuperación de los valores 
considerados medularmente españoles, como un medio literario para 
combatir la decadencia en la  que  se  había sumido la nación tras la  crisis 
del 98. Esto evidencia el hecho de que en aquellos años los sectores 
conservadores necesitaban de un rearme en el ámbito de la cultura, y en 
consecuencia de nuevos escritores que defendieran tesis tradicionalistas y 
patrióticas en el comienzo de siglo. Será en ese escenario en el que Ricardo 
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León llevará a cabo totalmente su ya entrevista transformación ideológica y 
de pensamiento. 
       Dentro de esa transformación, y como último gran acto público del 
modernismo andaluz, tuvo lugar el 5 de septiembre de 1912 en Málaga un 
homenaje conjunto a Arturo Reyes, Salvador Rueda y Ricardo León, como 
poetas representativos por excelencia de la lírica malagueña de la época. El 
acto, llevado a cabo en el Teatro Cervantes de aquella ciudad, fue impulsado 
por el Ayuntamiento y la Asociación de la Prensa malagueños, contó con la 
presencia de Arturo Reyes -Rueda y León excusaron las suyas por motivos 
de salud-, y con la participación de los poetas locales José Blasco Alarcón, 
Narciso Díaz de Escobar y Ramón Urbano, y tanto en su escenografía como 
contenidos puede considerarse como el canto del cisne del modernismo 
malagueño y como el símbolo del total sometimiento de éste a los 
presupuestos tradicionalistas y conservadores. El homenaje en cuestión fue 
recogido, entre otros, en los diarios El Cronista  y La Defensa el día 6 de 
septiembre de aquel año, en los dos casos en primera página y con extensas 
crónicas de ambiente colorido. Así, en El Cronista se narra primero la 
escenografía del acto en el teatro Cervantes con los siguientes términos: “En 
los palcos, sustituyendo a los viejos y pesados portiers, las colgaduras 
blancas, con filos y flecos dorados... Sobre los antepechos de  los  tres  
pisos,  sencillas  guirnaldas  de flores… Al fondo, en el centro, se alzaba el 
trono destinado a la Reina y la Corte de la Poesía. Una grada de tres 
peldaños, cubierta por un tapiz, daba acceso al trono, de damasco, con áurea 
guarnición... Una caprichosa combinación de bombillas eléctricas y arcos 
voltaicos difundía sobre el trono una fantástica luminosidad... Una rampa 
adornada de flores establecía la necesaria comunicación entre la sala y el 
escenario”. Este acto, presidido según El Cronista por el alcalde Madolell, 
el canónigo Marquina, el gobernador militar Santa Coloma y el gobernador 
civil Comenge, comenzo con una causerie o presentación a cargo de un tal 
García Sanchiz, calificado como “joven literato” en la crónica del periodico, 
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luego se leyeron las adhesiones recibidas, entre ellas las de Pérez Galdós y 
Vital Aza, y después Blasco Alarcón, Díaz de Escobar y Urbano leyeron 
composiciones en honor de Reyes, Rueda y León. Finalmente, Arturo Reyes 
leyó su poema titulado “A Málaga”, éste recibió una medalla de oro 
conmemorativa del homenaje. Por su parte, La Defensa narra los 
pormenores de este homenaje con el matiz de situar a Ricardo León en el 
primer lugar de la descripción del acto, delante de Salvador Rueda y Arturo 
Reyes. Además,  el anónimo cronista de La Defensa comienza por señalar  
que “vive Ricardo León entre nosotros, recogiendo lo más elevado del 
espíritu en el hilo de sus cadencias, como aquellos nuestros grandes 
escritores, los que llegaron a la posteridad en alas de la fama, siempre con la 
mirada fija en el cielo y dispuesta la pluma para sostén de cansados 
peregrinos... Su poesía ha realzado un temperamento, como el suyo, clásico 
y cristiano, varonil y entero hasta en sus más insignificantes aspiraciones, 
que le ha hecho llegar a las puertas de la Academia Española con  el  bagaje  
de  la juventud todavía, cuando el cúmulo de los años más que el de las  
 propias obras era lo que hasta aquí franqueaba la entrada en el recinto de 
los inmortales”. Después, las líneas de la primera página de La Defensa, 
subtitulado en su cabecera como Diario Antiliberal, se dedican a Salvador 
Rueda, para quien “Todo lo que ha sido nota de color, ha ocupado lugar 
preferente en sus tomos de poesías” -es decir que es considerado en los 
terminos juanramonianos un poeta colorista-, y finalmente a Arturo Reyes, 
quien “ha rectificado muchas de sus apreciaciones de joven porque, no se 
piensa lo mismo a los veinte años -ha dicho el poeta- que a los cuarenta y 
siete... ´Verdad y poesía´, es hoy la sintesis de las ideas estéticas de Arturo 
Reyes, que desdeña la cruda realidad en las páginas de los libros”.   
    Regresando a la trayectoria de Ricardo León, otra muestra de la 
aceptación del nuevo conservadurismo de éste por los círculos del 
tradicionalismo, muestra en este caso internacional y algo más tardía, fue el 
largo comentario que apareció en el Giornale de Poesía de Milán el día 27 
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de mayo de 1913 sobre la última obra de nuestro autor, firmado por Alfredo 
Mori y titulado “R. León: Alivio de caminantes”. En este texto se comienza 
por decir que León parece “un caballero del tiempo bello y antiguo”, autor 
de una poesía “que deriva en línea directa de la más pura y gloriosa 
tradición española”. Luego se advierte que “él comprende el presente, 
porque ve en el mismo la brutalidad y el error y en el pasado la verdad y la 
belleza, él sigue la tradición”... “su amor al pasado no es una imitación 
literaria ni una pose artística, sino una intima, sincera y profunda 
persuasión, un íntimo, sincero y profundo amor a la virtud, a la nobleza del 
sentir y del obrar: nobleza que  que lo moderno ha perdido”..”Ricardo León 
tiene en el puño la  espada, una Tizona de acero  magníficamente templado, 
 una  Tizona heredada de los antepasados, con la cual combate, también él, 
por lo divino y por lo humano contra la babélica y babilónica sociedad 
moderna, defendiendo la fe, la virtud y el honor. Su espada es su arte”. Y 
más adelante Alfredo Mori define a León como “Caballero, cristiano, poeta. 
Si como caballero tiene un ideal completamente caballeresco de la vida, de 
la mujer y del amor y combate valerosamente por este ideal suyo como 
combate por su religión, como cristiano él sabe que esta vida es un pasaje, 
que él es un peregrino, que todos somos peregrinos en este mundo; y como 
poeta él intenta aliviar con el canto la fatiga del viaje, y cristianamente y 
caballerescamente ofrece el alivio de su canto a sus hermanos en Cristo, a 
los otros peregrinos que pasamos, como él, por esta tierra de dolor y de 
miseria”. Y concluye el crítico del Giornale de Poesía milanés, tras recorrer 
algunos  fragmentos de los poemas de nuestro autor y reproducirlos en el 
castellano original, que “Ricardo León es católico; no solo, también 
profundamente español, profundamente apegado a los usos y constumbres 
de su patria, a su tradición, tanto en el arte como en la vida, y por ello este 
poeta y caballero cristiano no se asemeja a ningún otro, ni de la suya ni de 
ninguna otra nación”.     
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    Un año después de la aparición de Alivio de caminantes y de la 
integración sin fisuras de Ricardo León en las filas culturales del 
conservadurismo, se había producido, en marzo de 1912, una vacante en la 
Real   Academia por muerte del orientalista  Eduardo  Saavedra.   León  fue  
propuesto  entonces  por  Maura,  Echegaray  y  Rodríguez Marín,    
concretamente el 10 de abril, frente a la posibilidad de la candidatura de  
Emilia  Pardo  Bazán.  La  elección tuvo lugar el día 10 de mayo de aquel 
año. Moría luego Menéndez y Pelayo en Santander, dejando vacante un 
sillón de la Academia y el cargo de director de la Biblioteca Nacional. 
Antonio Maura contestaría al  discurso de ingreso de León sobre La lengua 
clásica y el espíritu moderno, en un brillante acto el día 17 de enero de 
1915. Y ambos textos serían publicados primero en un folleto editado  el  
mismo  año  en  la  imprenta  madrileña  de  Bernardo Rodríguez, y luego en                                      
1920, dentro del volumen ensayístico La voz de la sangre editado por la 
casa madrileña Pueyo, como prólogo y primer capítulo.                                                         
   La actividad académica de Ricardo León no sería especialmente activa, y 
su única intervención  pública y relevante como académico  tendría lugar el 
día 21 de noviembre de 1920,  al contestar al discurso de entrada en la  RAE                                       
de Serafín Alvarez Quintero. De otro lado, y con motivo del nombramiento 
de académico, el Banco de España realizaría como homenaje una edición en 
ocho tomos de las obras que hasta entonces había publicado León, 
empezando por Alivio de caminantes en julio de 1915, y terminando con Los 
centauros en octubre de 1915. 
    La entrada de Ricardo León en la Academia, obra de Maura en buena 
medida, quedo reflejada en la correspondencia privada entre este último y el 
escritor, concretamente en dos cartas del escritor, conservadas en la 
Fundación Maura, y en dos cartas del político integradas en el archivo de la 
familia León. En carta enviada el 6 de abril de 1912, León dice: “Amigo y 
maestro muy querido: Mi poca salud, que ha tiempo me tiene recluido en 
casa, no me permite solicitar audiencia de vd. en lugar de escribierle estas 
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letras; si bien aquí tal vez acierte a “confesarme” con mayor desembarazo, 
pues la noble presencia de vd y la profunda veneración que le tengo, me 
atan la lengua siempre que me concede vd. aquel honor. ¿Cuánto mayores 
no habían de ser ahora mis naturales timideces al solicitar la más alta 
merced a que puede aspirar un escritor, no ya tan mozo y humilde como yo, 
sino el que más adelante llegue en méritos y experiencia? ¿No es singular 
atrevimiento que pida yo, pobre de mí, asientos de inmortalidad, para 
alcanzar los cuales fue siempre necesario caminar por grandes asperezas y 
dar pruebas de sí con muchos años y fuertes obras?  Bien se me alcanza, 
querido maestro, que soy harto novel para tan grandes mercedes; que aún  
no hice con mis libros sino prometer;  que unos pocos años atrás era yo un 
principiante oscuro, y todavía no pasé de alumno un poquito aventajado. La 
consideración de estas cosas, que no han de escapar al más benévolo de mis 
protectores,  bastaría  para retraerme al rinconcillo apacible donde vivo, si 
yo no temiese parecer así más presuntuoso, ante las altas personas que me 
amparan con su nombre y autoridad. Y siendo usted la primera entre todas 
que se dignó recibirme en su casa y favor, a vd. me encomiendo con toda la 
gratitud y reverencia que ha de profesarle siempre su servidor y amigo muy 
devoto que le besa las manos”.  
        Fechada la primera carta de Maura el día 27 de abril de 1912, en ella 
contesta el líder conservador: “Hace ya mucho tiempo que deseo verle en la 
Academia, y de ello tango hablado no pocas veces con algunos compañeros 
de aquella casa, aun siendo escasísima la asiduidad que otros cuidados me 
consienten. Sé que estoy en un plural selecto y confio que no  se  retardará  
la  satisfacción  con  que  le  veré sentarse en el sillón.  Mas ahora y siempre  
opino que ello se debe conseguir sin contienda, por lo general, si no del todo 
unánime visto de la corporación. A esto viene encaminándose y seguirá 
enderezado cuanto de mi depende. Cuide su salud cuyo quebranto me causa 
pena; Dios se la devuelva plena y firme y téngame en todo y siempre por 
amigo afectísimo suyo”.    
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         Ricardo León remite a su vez, el día 9 de mayo de 1912, tras su 
aceptación como academico, la siguiente misiva a su protector: “Amigo y 
maestro queridísimo: En este momento me traen la felicísima nueva de mi 
elección en la Real Academia Española. Por no ir a deshora a solicitar 
audiencia de vd. difiero el ofrecerle personalmente la gratitud inmensa, el 
júbilo, la emoción que me embargan. Mas no ha de pasar esta noche sin que 
le envie aquí testimonio de tan profundos sentimientos. A vd. debo la mayor 
alegría de mi vida. Imagine pues con cuanto cariño le besará las manos su 
servidor y amigo”. 
         La segunda carta del lider conservador, enviada ya por Maura después 
de culminar positivamente   la  operación  de   entrada de Ricardo León en                                          
la Academia, tiene fecha del 10 de mayo de 1912 y en ella muestra el 
político con claridad su satisfacción: “La unanimidad de su elección de 
usted honra a la Academia y acrisola la justicia del merecimiento. Causóme 
grandisima complacencia. No es verdad que me crea deudor de nada; he 
participado en cumplir una grata obligación. A dios le pido por usted largos 
años de vida en los cuales su labor enriquezca todavía más el caudal de las 
patrias letras”.  
     Otro académico importante que colaboró en la entrada de Ricardo León 
en la R.A.E. fue Emilio Cotarelo, quien el día 19 de abril de 1912 hizo 
llegar a nuestro escritor su apoyo mediante una breve, pero significativa, 
carta. Decía en ella Cotarelo: “Creo que la candidatura de v. cuenta con la 
gran mayoría de la Academia Española, para dar a v. el sillón que dejó 
vacante D. E. Saavedra. No he de ser yo nota discordante y más cuando me 
complazco en reconocer y admirar en v. uno de los poetas actuales de 
inspiración más lozana y briosa”. 
      Y en mayo, el día 12, ya flamante académico, León recibe desde 
Santander una carta de felicitación de Enrique Menéndez y Pelayo, en la 
cual, el hermano de don Marcelino, entre otras cosas, señala: “Van en este 
pliego el más cariñoso abrazo y la más fervorosa enhorabuena  de  cuantas  
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Vd. haya recibido ni pueda recibir. Pocas satisfacciones he tenido tan vivas 
como la que ayer me trajo su carta de Vd. La Real Academia Española ha 
hecho algo con que ha vuelto nada menos que a mi gracia. Esto la tenía a 
ella sin cuidado; pero no a mí, en cuyo corazón una de las mayores tristezas 
ha sido siempre sentir que perdía el respeto a lo respetable. La docta, 
Corporación, como es uso llamarla, parece que ha querido redimirse en una 
sola  noche  de  los  grandes yerros cometidos en los últimos tiempos y que                                         
tanto la habían divorciado de la opinión literaria del país. Le han votado a 
Vd. los de un lado y los de otro, es que nada pacifica más los espíritus como 
la común admiración de un mérito indiscutible. Diriase que los grandes 
hombres traen mezclado al laurel que ciñe su frente un ramo de oliva. No 
puede Vd. figurarse con qué sincero jubilo celebran todos estos cariñosos 
amigos que aquí tiene Vd. su merecidísimo triunfo y cuán hondamente 
graban en su alma la noble dedicación que de él hace Vd. a esta tierra. Mi 
hermano envía a Vd. cordialisima enhorabuena y siente mucho no haber 
podido votarle”.     
       Aquel año de 1912, y para demostrar narrativamente su conversión al 
tradicionalismo y el catolicismo de viejo cuño, Ricardo León escribe Los 
centauros, que se publica en diciembre. Tras el homenaje a la mística que 
supuso El Amor de los amores, con Los centauros se trata de reflejar la 
herencia de la picaresca. Centrándose sus páginas en el trazado de una 
nueva especie de pícaros modernos: los surgidos del caciquismo y de los 
juegos de influencias  políticas,  económicas y  periodísticas... era una                                                 
novela  casticista de crítica de “costumbres políticas”. 
         El centauro,  uno  de  los  emblemas  del  modernismo,  simbolizaba la 
 barbarie y la lujuria,  el hombre dual, lo rebelde a las leyes divinas. Fue una 
 imagen recurrente entre los escritores peninsulares de la época, e incluso la  
cabecera  de una de las revistas míticas del modernismo ibérista, Centauro  
publicada en 1916 en  Portugal por los supervivientes de la revista Orpheu  
Luiz de Montalvór, Fernando Pessoa, Raul Leal,  Camilo Pessanha y Silva  
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Tavares. Además, como advierte de otro lado Ara Torralba en su trabajo  
(119),  era  el ex-libris de Rubén Darío -lider reconocido del  modernismo   
más  cosmopolita-.                                                         
     En Los centauros se novelan hechos y personajes más o menos reales de 
Málaga, que en el libro aparece como Medina del Mar. La madre de Ricardo 
León aparece como la maestra Carmen de Acuña, hermana del protagonista 
de la novela, Jorge de Acuña, que se inspira en la época de  juventud y 
orfandad del propio  León,  quien  a  través  de aquél crítica lo que fue su                                           
verdadera juventud. Se habla de la bailarina Candelita -que  es  la  Anita  
Delgado  que se  casaría en la realidad con el maharajá de  Kapurtala-,  y  se                                       
narran las luchas entre dos sectores liberales y sus caudillos.  También  hay  
un  personaje  que  representa  el  modernismo degenerado, el                                      
nuevo rico y paganista César de Carvajal, otro que se presenta como un 
pintor borrachín, anarcoide y violento, Juan de Tarfe -que acaba 
convirtiendose a la mística católica-, y una decadente "heroína" 
prerrafaelista, Ofelia, de la que se enamora Jorge de Acuña. Cada bando 
enfrentado tiene un periódico, “El centauro” y “La lucha” -símil de las 
divisiones liberales que en 1901 dieron lugar a Luz y sombra y La Opinión-. 
César de Carvajal se enamora de Carmen de Acuña, quien primero lo 
rechaza, pero después se casa con él bajo la esperanza de redimirlo, aunque 
no lo conseguirá y terminara por abandonarlo. Carvajal degenera aun más y 
Jorge de Acuña se marcha a su vez de la ciudad para enderezar su vida. 
Carvajal se arrepiente antes de morir, y Carmen de Acuña regresa para 
cuidarle en sus últimas horas, y luego se mete a monja. 
            Es una novela de pícaros, en el sentido actual del término, más que 
en el de las novelas del Siglo de Oro, es decir, una novela de corrupción. La 
acción que se desarrolla en sus páginas es fruto de la inventiva de su 
creador, aunque parece en algunos momentos inspirada en una determinada 
realidad histórica. Esta acción se sitúa en una Medina del Mar que se parece                                       
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mucho a Málaga, y donde viven personajes como Adolfo López de la Rúa, 
el cacique, dueño con sus manejos de la ciudad y del periódico liberal “La 
Lucha”, la Gelmirez y sus reuniones de los sábados, por los que desfilan 
tipos diversos: el pintor Juan de Tarfe, el bohemio Polo Silva, el pervertido 
indiano  César Carvajal... un conjunto  escogido y cursilón que urde el                                                
periódico “El Centauro”, enfrentado en la brega caciquil a  “La lucha”.                                                
Carvajal, enamorado de Carmen Acuña, no sólo por su belleza, sino por ser 
distinta a causa de su honestidad y bondad, logra que ésta se case con él.  
Pero  el matrimonio  es desgraciado: él sólo siente una pasión carnal, y ella,                                        
que no está enamorada, cumple rígidamente sus deberes conyugales, como 
un ofrecimiento de sacrificio a Dios. El pintor Tarfe se enamora de Carmen 
y es rechazado por ésta, que también se aleja de César, quien luego, 
arruinado por las mujeres, muere confortado cristianamente por Carmen. 
     La novela se dilata alrededor de un argumento sencillo, con numerosos 
episodios y personajes accesorios, a través de los cuales su autor muestra un 
especial empeño narrativo. También tiene algo que no se hallará con tanto 
acierto en otras novelas de Ricardo León, ni aun en Comedia sentimental: 
una visión del ambiente andaluz, centrado en esa Medina del Mar-Málaga, y 
completado con un lenguaje pleno de expresiones típicas de la zona.     
      Los centauros no tuvo al  principio un gran éxito,  como advierte Ara 
Torralba  (120), pues carecía de elementos que ya se consideraban centrales 
en las obras de León, como el hidalgo, la tradición y el individuo moderno 
modelo; además no se castigaba con  vigor a los caciques liberales -tal vez 
por ello el autor no  escribiría otra novela  hasta diez años después-. 
       De entre las críticas hechas a esta obra de León apenas cabe citar las 
realizadas por J. García Mercadal  en la más bien tardía fecha del 27 de abril 
de 1913 en La Crónica de Zaragoza, titulada “Los Centauros”, y la escrita 
por Benito Marín, con el título de “Los Centauros. La última novela de 
Ricardo León” el 12 de enero de 1914 en La Tribuna de Madrid. García 
Mercadal considera que la nueva obra de León es “Una historia de picardía 
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a la moderna, un accidentado relato de fuertes aventuras, de disipación y 
escándalo, sobre las cuales se destaca, como una linda flor emergiendo entre 
la podedumbre de un estercolero, la figura de una noble mujer inflamada por 
afanes redentoristas, la cual arrastra la cadena de su martirio con toda la 
grandeza de alma propia de los seres escogidos. Para los rendidos a la 
hidalga prestancia de su estilo, este libro renueva el linaje caballeresco de 
sus obras anteriores, el timbre glorioso que abrió a su autor las puertas de la 
Academia. El léxico está fundido en moldes clasicistas, y la palabra 
adquiere un prestigio de soberana grandeza, al verterse por los puntos de su 
áurea pluma privilegiada. Sin embargo, forzoso es confesar, rindiendo 
honores a la más franca sinceridad, que Ricardo León se nos adueña más 
por sus maneras señoriles y suntuosos arreos de que gusta adornarse, que no 
por el arte con que compone y distribuye sus argumentos”. En esta visión 
crítica de Los Centauros abunda García Mercadal, quien precisa 
seguidamente: “El escritor avasalla y doblega las aptitudes del novelista, las 
reduce medrosamente con el brioso accionar de su maestría en el discurso, y 
una fábula pobre de realidad y poco anclada en la observación directa de la 
vida, se ve adornada y emperejilada,  y puesta en los cuernos de la luna de  
la pefección lingüistica, con tantos ringorrangos y faralaes, que más 
desvanecen y absortan que sujetan la atención y conducen al exacto 
conocimiento de los distintos personajes que en el libro se ofrecen a nuestra 
consideración de curiosos lectores. Esta es lisa y llana nuestra opinión sobre 
Los Centauros, libro en donde el escritor triunfa sobre el novelista, donde el 
rutilar del estilo es manto desvanecedor que cubre la pobreza del cuerpo 
novelesco... Con todo hay en el libro escenas inspiradas en el estudio de las 
constumbres populares, de las que se hace esclavo nuestro interés y muestra 
gran regocijo el espíritu, por ver en ellas como un retoño de la vieja cepa 
costumbrista. Estas escenas auguran más brillantes resultados, cuando 
Ricardo León se lance al coso de la realidad española... Esperamos tan solo 
verle un poco más orientado hacia lo humano, y sin pretender que olvide sus 
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enseñanzas de ayer, que le permiten engalanar sus relatos con ropajes 
señoriles, gustaríamos verle mirar hacia adelante, rostro al viento de los 
tiempos nuevos”. 
        Esta crítica de García Mercadal avanza en fecha tan temprana como 
1913 toda una trayectoria de críticas posteriores de algunos otros estudiosos 
en el mismo sentido: la solicitud de que León se sumerja en la modernidad y 
abandone los presupuestos y -sobre todo- la estética clasicista española. 
Abandono imposible para nuestro autor por razones tanto de pensamiento 
como de sensibilidad, y que cuando alguna vez se produjo tímidamente -en 
Las siete vidas de Tomás Portolés o en Las niñas de mis ojos, por ejemplo- 
no alcanzó grandes logros narrativos. Así pues, la crítica de J. García 
Mercadal, efectuada además paradójicamente sobre una de las novelas más 
modernas de León a lo largo de toda su carrera,  si  bien pudiera ser 
apreciable desde el punto de vista de lo inmediato, no era de gran valor para 
la trayectoria general, muy definida, de nuestro escritor.       
        A su vez,  Benito Marín en su  texto  manifiesta en primera instancia: 
“Nos place ver a Ricardo León, el mismo autor de  Casta de hidalgos,  el 
que llegara a las cumbres del misticismo  al  describir la  tragedia de Juan de                                       
 Villalaz; el sereno espíritu que aparecía cobijado por la sombra de Platón en 
La escuela de los sofistas; el sutil forjador de temas mundanos y de lances 
de amores y desdenes en Comedia sentimental; el altísimo poeta de Alivio 
de caminantes, nos place, decimos, verle volver sobre la ruta de Alcalá de 
los Zegríes, camino de Medina del Mar. Nos place, más que por el interés de 
este aspecto que ahora descubre el novelista, porque así seguirá 
confundiendo a los sandios que, según frase feliz del autor, le creen 
vistiendo jubón y greguescos para andar por casa y pretenden mortificarle 
juzgándole hombre de otros siglos”. Y continua luego Benito Marín: Lo que 
verdaderamente nos sorprende en esta obra es su descenso suave hacía el 
pesimismo. Los Centauros deja una agria impresión, un sabor a tuera que se 
infiltra en el alma, que nos pone un poco huraños y un mucho melancólicos. 
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En ninguno de sus libros anteriores reveló Ricardo León esta tendencia. Aun 
en sus mayores desventuras, los personajes movidos por el hilo invisible del 
novelista vislumbraban un rayo de luz en la fe de sus almas, en la vocación 
mística, en las glorias celestes, cuanto no en las naturales mudanzas de la 
vida. Ricardo León ha cantado el triunfo del espíritu sobre las miserias 
humanas; a lo largo de todas las tribulaciones, veíamos vencer a los ya 
vencidos, por la reciedumbre espiritual, cuando sabían apartar los ojos del 
tráfico mundano para ponerlos en regiones más puras, cristianos  y videntes. 
El misticismo literario de Ricardo León ha producido en sus novelas esos 
avatares”. Y retornando al asunto central de Los Centauros, la corrupción 
moral, indica el crítico de La Tribuna que “Esta concesión al pesimismo 
contemporáneo en Literatura, que reduce el número  de idealistas, tal vez                                            
sea una y no más; la juzgamos muy distante del sentir de Ricardo León, más 
propicio a derramar sobre las almas bálsamos bienhechores que a clavarles 
el punzón de los desastres humanos. Ahora ha querido edificar así, con el 
ejemplo de tan grandes desdichas, por que se aleccionen los demás en estas 
crudas tragedias”. Y concluye Benito Marín este comentario con una muy 
personal observación acerca del papel de León en el escenario narrativo de 
su época: “No es, pues, el pesimismo de Ricardo León un contagio de la 
moda literaria ni una enfermedad permanente. Contra el pesimismo en la 
novela, que tiene en Pío Baroja a su más firme apóstol, Ricardo León, artista 
y cristiano, ha hecho ondear siempre el lábaro de la fe, manteniendo la 
tendencia sanamente optimista que tan pocos cultivadores halla. El 
optimismo es constante finalidad de Ricardo León en la novela, y de los 
Alvarez Quintero en el teatro”.  
       Amen de la contraposición entre Baroja y Maura, y el deseo de 
fomentar una especie de frente católico-conservador en lo literario, con 
nuestro escritor y los Quintero en cabeza, el comentarista de La Tribuna 
pone de manifiesto colateralmente como Los Centauros es una rara avis en 
la producción de León. Y esta excepcionalidad de contenidos y de técnica, 
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muy críticos los unos y muy próxima al naturalismo ésta última, es evidente 
dentro del conjunto de las obras de León,  definiendose las páginas de  Los 
Centauros  a  sí  mismas como una novela moderna, no ya en la tradición de 
la picaresca, sino también con un sentido de denuncia casi vanguardista. En 
suma: tal vez sea ésta la mejor y más acabada novela de Ricardo León, 
valedera incluso como referente moral para lectores de toda una pluralidad 
de ideologías. 
     A finales de 1913, la proyección peninsular de Ricardo León es ya 
palpable, y muestra clara de ello fue la crítica-semblanza aparecida el día 28 
de diciembre de aquel año en el diario portugués A Montanha, editado en 
Oporto y órgano del Partido Republicano de aquel país. En este texto de 
sesgo tardorromantico y modernista, firmado por Orlando MarÇal, se dice, 
entre otras cosas, que nuestro autor “hace deslizar el medio escénico de sus 
novelas en un sosiego y serenidad encantadores, como regatos cristalinos 
discurriendo placidamente entre alfombras de rosales y naranjos... Sabe ser 
romántico sin caer en el lloriqueo irritante, amanerado y alambicado de 
muchos hombres de letras, traído solamente para hacer lacrimosas y 
dolientes  combinaciones de sentimentalidad y de pasión”. Tras calificar a 
León de “verdadero poeta de la prosa”, el crítico portugués manifiesta en el 
mismo tono modernista que León con “su poder emotivo sabe 
elocuentemente exteriorizar las transparencias suaves de su ser, en aladas 
composiciones, plenas de inspiración y de belleza, y sus figuras de una 
candidez inmaculada y bíblica, sobre todo las femeninas, son ideales de 
gracia, de mimo, de frescura, simbólicas siluetas de elegancia y capricho... 
Sus libros marcan época como ejemplares completos de labor finisima”.                                              
    Por otra parte, y con la afabilidad que le caracterizaba en cuanto a sus 
relaciones con Maura, León envío enseguida su nueva obra al líder  
conservador,  quien acusó recibo de ésta en carta fechada el día 27 de enero 
de 1913, conservada en el archivo de la quinta “Santa Teresa”, y donde Don 
Antonio apuntaba: “Aun antes de comenzar su lectura, al recibir, que fue 
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anoche por haberme ausentado anteayer, su novela ´Los centauros´, quiero 
darle las gracias y decirle cuanto anhelo por una cabal salud de usted, en 
este año, y que en los venideros nos permita Dios seguir pidiendo; ya que 
tan solo a quebrantos de ella se debe la tardanza del libro”. Y muy poco 
después, el día 2 de febrero del mismo año, Maura  escribía otra vez a León 
para darle su opinión acerca de Los centauros en los siguientes términos: 
“Acabada la lectura de Los centauros me siento obligado a renovar la 
manifestación de mi gratitud, juntamente con mi aplauso que desearía yo de 
mayor autoridad en la crítica del género -soy en él enteramente profano; por 
esto mismo, uno del público a quien la obra va destinada-. Hállola muy 
interesante por la fábula, muy nutrida de pensamientos y frases felicisimas; 
aliviada, además, de párrafos que en sus hermanas mayores abundan, donde 
hay atesorados mil primores, pero tal vez la voluble atención del común de 
los lectores no se resigna a detenerse bastante para contemplarlos. Quizás se 
notara recargado el tipo del indiano, aunque compendie la suma de caídas de 
la opulencia sin moral, ni aun la inercia de una tradición linajuda; mas el 
reparo que yo le pongo al libro consiste en su lenidad para con la sección 
política de los pícaros congregados. O no tiene usted de este hemisferio 
cabal conocimiento, o ha abusado usted de la benigna condescendencia, a 
menos que piense bajar la  mano  más  en los ulteriores tomos”.                                                      
     Es evidente que tras estos reparos se advierte la coincidencia de criterios 
ideológicos entre Maura y León, y sobre todo la inclinación del primero a 
Confluir  con nuestro escritor en la crítica que de la corrupción política se 
hace magistralmente en las páginas de Los centauros. 
     El trabajo creativo de Ricardo León, plasmado en las referidas páginas de 
Los centauros, apartó al menos momentáneamente a éste de sus tareas 
académicas, y por ello  recibió en el verano de 1913, el día 14 de julio, una 
misiva de amable reconvención por parte de Maura, recién elegido director 
interino de la RAE. En ella, el mentor de nuestro escritor precisaba a éste: 
“Mil gracias por su cariñosa felicitación. Además, me desanima ella ante el 
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regaño que usted merece por el retardo en presentar su discurso de ingreso 
en la Academia”.       
     Poco después, el  30  de  julio  de  1913  Maura  pide a Ricardo León por                                       
primera vez datos de su vida para redactar el discurso de contestación al 
ingreso del escritor en la institución. Mientras éste participa ya poco a poco 
en las actividades privadas próximas a la Academia, destacando entre los 
asistentes a las cenas y reuniones de academicos con Antonio Maura.        
     Ricardo León se convierte con nitidez al maurismo político en octubre de 
1913, cuando Dato, Besada y Sánchez Guerra traicionan a Maura en 
connivencia con los liberales y la izquierda. De 1914 a 1918 Ricardo León 
se inscribe en la acción de los intelectuales del maurismo. A la vez que 
apoya incondicionalmente la labor del lider conservador en la Academia y 
en  la Administración,  apoyo que también brindaria  a  Maura otro de los 
pensadores básicos en la formación de León: Juan Vázquez de Mella.  
Precisamente de éste último se conserva en la Fundación Maura una carta 
escrita el 6 de enero de 1914,  en cuyas líneas dice Vázquez de Mella:  “Mi 
ilustre y respetado amigo: Aunque se lo he manifestado de palabra quiero 
decirle por escrito que acepto como un gran honor la invitación a la comida 
que vd. da a los academicos el proximo viernes”.  Esta nota de Vázquez de 
Mella, entonces diputado a Cortes por Pamplona, revela la existencia de un 
claro círculo maurista integrado por academicos y pensadores, entre ellos 
nuestro escritor, que se reunia periodicamente alrededor de su lider 
intelectual y político.      
       Llevado por su ferviente maurismo, llega  León incluso a escribir un 
soneto títulado  “A don Antonio Maura, príncipe de la lealtad española”, 
que será canto de los mauristas más radicales,  y que se publica primero en 
La Tribuna el día 15 de enero de 1914, para después ser insertado incluso en 
tarjetas postales con un retrato, de uniforme y con condecoraciones,  del 
lider consrvador. Este soneto de Ricardo León  quedará fijado entre los 
mauristas como sigue…                                                         
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      “En tu pecho se embotan las traiciones, 
       las calumnias, igual que los puñales:                                                    
       ¡de tu férrea virtud son pedestales 
       y de tu heroica lealtad blasones! 
       No sirves, no, para mandar felones. 
       Luz y espejos de honrados y cabales, 
       no quieres mendigar dádivas reales, 
       cubrir vilezas ni adular pasiones. 
       ¡Que estás solo, señor, dicen aquellos! 
       ¿Hay mayor soledad, mayor castigo 
       que estar ellos sin ti? Para sus cuellos 
       horca será el Poder. Dios es testigo.                                                      
       El miedo y la codicia están con ellos... 
       ¡la autoridad y la virtud contigo!” 
  
     Se establece una candidatura maurista por Madrid para las elecciones 
generales de marzo de 1914, convocadas por el gobierno  Dato,  en  la que  
aparece Ricardo León, quien  seguramente participó en la redacción de un                                           
documento denominado “Manifiesto  dirigido al cuerpo electoral de Madrid                                        
por los candidatos mauristas”.  
     En este manifiesto -a cuya redacción no debió ser ajeno Ricardo León- se 
decía: “No extrañéis hallar nuestro lenguaje brusco y desapacible. Nuestra 
misión no es halagar los oídos con adulaciones fragantes y forasteras, según 
el dicho de Quevedo, de aquel gran español que hablaba a los ministros y a 
los reyes el puro y áspero lenguaje de la verdad.  Nuestra  misión  es                                                    
inquietar las conciencias, sacudir los torpes sueños, irritar la epidermis, 
echar en las heridas sal y vinagre. Sólo así lograremos conmover las 
entrañas de  esta  gran  nación,  tan  perezosa y  sufrida;  avivar sus  pulsos,                                         
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desatar su lengua, sacudir sus instintos de conservación y empujarla al 
ejercicio de sus históricas virtudes” (121).  
        Ricardo  León es proclamado candidato a las citadas elecciones de 
Diputados a  Cortes, convocadas por Real Decreto el  13  de febrero de 
1914, una semana antes de los comicios, según consta en una certificación  
de la Junta Provincial del Censo Electoral de Madrid firmada por su 
secretario Marcelino Barrio y Gozalo -y conservada en el archivo familiar 
del escritor-. El día 8 de marzo tienen lugar las elecciones, y los resultados 
dan a Ricardo León, candidato maurista por el distrito de Centro 9.334 
votos, con lo cual no consiguió el acta de diputado, quedando tras el 
candidato maurista por el distrito de Buenavista Gustavo Morales. 
Únicamente salieron elegidos tres de los cuatro candidatos mauristas por 
Madrid a diputados: Antonio Conrado Contestí, Marqués de la Fuensanta de 
Palma, Francisco Vives Mirabent, alto representante del comercio local, y el 
referido Gustavo Morales, ex-senador y banquero. 
    En estas elecciones los conservadores aparecieron divididos por la 
candidatura maurista,  y los liberales por la demócrata de García Prieto,  a                                           
quienes los partidarios de Romanones consideraban disidentes. Fueron los 
partidarios de Maura a estas elecciones en condiciones poco favorables, 
pues tropezaban con la hostilidad del gobierno -conservador o  "idóneo"-, y  
carecían de  prensa  propia,  ya  que sólo contaban con la simpatía de                                                   
algunos diarios independientes y de varios semanarios fundados por las 
juventudes mauristas. La colaboración de Romanones con el gobierno Dato 
se materializó en un acuerdo para apoyarse mutuamente y atacar a sus 
respectivos contrarios. Sánchez Guerra, ministro de la  gobernación,  
dificultaba  por su parte la  labor de los candidatos mauristas -a pesar de                                              
haber sido antiguo amigo predilecto de Antonio Maura-. En Madrid, el 
partido gubernamental, con el liberal romanonista, formó una coalición 
monárquica,  frente  a  las  candidaturas  de  la conjunción  
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republicano-socialista, de los liberales demócratas, y de los mauristas; 
mientras otra candidatura de “prestigios nacionales” era presentada, para 
ayudar indirectamente al gobierno,  por Alejandro Lerroux.                                                                 
     El gobierno obtuvo una mayoría precaria, y en Madrid sólo logró sacar 
tres nombres. Los mauristas alcanzaron para su candidatura once mil votos, 
contra veintitantos mil los triunfantes, lo que significaba una victoria moral. 
Para celebrarla organizaron un banquete en los Viveros de la Villa, 
trasladándose allí después de pasar por la calle de la Lealtad -domicilio de 
Maura- en 75 coches, cuyo desfile fue presenciado por muchos madrileños. 
Hablaron los líderes, el democristiano Ossorio y Gallardo, y el 
tradicionalista Goicoechea, así como el centrista Santos Ecay. Tras estas 
elecciones se sentaron en los escaños del congreso veintiún diputados 
mauristas.  
      Al  respecto conviene  recordar  la  significación  de Ängel Ossorio y                                            
Gallardo  como  representante  del  ala democristiana del maurismo, un                                               
liberal-conservador que ya en 1906 había mostrado su talante al dimitir 
como Gobernador Civil de Barcelona por disconformidad con la declaración 
del estado de guerra acordado por la Junta de Autoridades el día 26 de julio 
de aquel año. Cuando Maura había sido desplazado de la jefatura del 
gobierno,  así como de la del  partido conservador, y casi sometido al                                        
ostracismo, Ossorio y Gallardo, tan distante luego de las convicciones de 
Ricardo León, apoyó como éste a Maura, desarrollando una gran actividad 
propagandística. El 28 de octubre de 1913, lanzó en Zaragoza Ossorio y 
Gallardo el llamamiento para la recuperación del movimiento maurista, fue 
presidente del Centro Maurista de Madrid al año siguiente, y electo por el 
maurismo  madrileño en las elecciones municipales de 1917. 
        El 14 de marzo de 1915, aún bajo el gobierno Dato, se celebraron 
elecciones provinciales, con avances mauristas, y el 14 de noviembre de ese 
mismo año elecciones municipales, donde los mauristas conseguirían dos 
concejales en Madrid. 
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       La toma de partido de Ricardo León por el maurismo  surgía, además de 
la amistad establecida entre ambos, de la identificación por  León de Maura 
con la figura del hidalgo moderno y discreto:  el maurismo pretendía ofrecer                                      
una imagen remozada de la derecha española, con un discurso a la vez 
casticista y aristocratizante, formas radicales concretadas en los "jóvenes 
mauristas”, y un pensamiento católico y nacionalista. (El escudo de los 
jóvenes mauristas era, al igual que el elegido por el escritor, un león 
rampante). En realidad el maurismo era la expresión política de la burguesía 
conservadora, recubierta de evocaciones  tradicionalistas,  y la  literatura de                                        
Ricardo León también. 
       La integración sin resquicios de Ricardo León en el maurismo más 
ortodoxo iría acompañada de una especial veneración personal por el lider 
conservador, como ya hemos subrayado a través de algunas cartas 
intercambiadas entre ambos. De 1914, concretamente del día 13 de junio, 
festividad de San Antonio, data una nueva misiva, enviada por nuestro 
escritor al político, y conservada en la Fundación Maura. Su texto, tan 
ceremonioso como sincero, señala: “Amigo de mi mayor veneración: que 
Dios le colme a vd. de salud, de fuerza y de glorias; que España entera, 
avivando el deseo y ensanchando el corazón, participe también de esas 
venturas, que sólo por mano de vd. puede recibir. Con vivísima ternura, con 
entrañable deseo hace estos votos, hoy y siempre, su amigo de vd., su 
humilde discipulo, su servidor leal que le besa las manos”. Otra carta 
ilustrativa de esa relación es la remitida por León al lider conservador el día 
20 de junio de 1914,  gardada al igual que la anterior en los archivos de la  
Fundación Maura. En su texto, centrado en las tareas academicas de León, y 
en particular a la preparación de un discurso sobre Eduardo Saavedra, 
manifiesta nuestro escritor: “Maestro y amigo queridísimo: Perdóneme la 
tardanza; pase el día de ayer en el campo y al regresar, a deshora, me dieron 
la generosa carta de vd. Excuso decir mi profunda alegría al ver cuan 
carñosamente recibe mi pobre discurso. Dios le pague a vd. este nuevo y 
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señalado favor. Fui indiscreto y ambicioso al pedirlo, pero no me guiaba el 
prurito de recabar un honor que no merezco: era un impulso cordial 
irresistible. Tuve que vencer mil escrúpulos antes de suplicar tan alto 
padrinazgo; no me movió el egoismo sino la entrañable devoción que vd. 
me inspira…  Con toda mi alma le reitero a vd. las gracias y la expresión 
fervorosa de mi veneración y entusiasmo. Suyo siempre y para siempre 
servidor y amigo incondicional…”. 
        A comienzos de 1917 Ricardo León escribiría en La Tribuna el artículo 
titulado “El porqué del ´Maura si´” -que seria incluido tal cual en la primera 
edición de La capa del estudiante en 1921, y en la segunda de 1929 con el 
título de  “Un episodio nacional”-.  En  este  texto  reivindicaba la figura de                                        
un jefe único para combatir los males de España desde una posición 
conservadora y no regeneracionista-liberal. Diría así que “Renovar un país 
no es labor de pesimistas y escépticos. No aquel que niega, sino aquel que 
afirma, es el Caudillo, el gran Cincelador de almas y repúblicas” (122). La 
literatura de  Ricardo León y la política de Antonio  Maura eran                                                         
inevitablemente confluyentes, pues tenían en común la defensa burguesa de 
unos valores tradicionales y de los sistemas políticos y sociales ligados a 
éstos. 
        En tal sentido hay que subrayar igualmente que Maura era 
profundamente católico, pero desde una óptica más liberal que la de Ricardo 
León. Como prueba de ello el democristiano  Ossorio y Gallardo recoge en 
su libro Mis memorias unos reveladores párrafos del líder: “Hay quien haya 
una contradicción fundamental entre la  sinceridad  con  que  se tiene                                                   
la lealtad de reconocer que profeso y practico las ideas liberales y mi 
ferviente fe católica,  que se manifiesta en  muchas  frases mías y en todos                                         
mis actos. No veo en esto discrepancia ni desacuerdo alguno, porque, para 
mi, el Derecho público no es católico ni protestante.”; o incluso que 
“Después del sentido moral, que arranca del sentimiento religioso, no hay en 
la sociedad humana energía conservadora superior al respeto y virtualidad 
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de la ley” (123). Y aquí es preciso también no olvidar como Maura defendió 
en una ocasión el acta de diputado de Miguel Morayta, cuando fue atacado 
por la  ultraderecha  por haber sido jefe de la masonería. Y ello a pesar de                                           
que en 1904 el mismo Morayta había dirigido una campaña y una discusión 
parlamentaria contra fray Bernardino de Nozaleda, arzobispo de Manila 
durante la guerra con los Estados Unidos, y que Antonio Maura quería 
instalar a toda costa en la silla episcopal de Valencia -discusión agria pero 
respetuosa que se recoge en el tomo segundo de la obra de Maura Treinta y 
cinco años de vida pública, editado en Madrid por Biblioteca Nueva sin 
fecha-. Esta postura tolerante de Maura hacia la masonería, a quien respetó 
aunque la considerara responsable de la perdida de Filipinas al dejar entrar 
en las logias a los nacionalistas tagalos -como se indica en la citada obra-, 
no fue nunca compartida por Ricardo León, tal y como puede observarse por 
los  perfiles  degenerados,  antipatríoticos y casi satánicos que ofrecerán los  
personajes de sus obras adscritos a la masonería. 
    En este punto, es útil recordar que, como indicó en  sus estudios acerca 
del modernismo Ricardo Gullón,  al modernismo español le interesó menos 
la masonería que al modernismo hispanoamericano. Entre los modernistas 
españoles sólo Antonio Machado parece haberse interesado seriamente en la 
masonería. Y quizás Rafael Cansinos Assens, atraido éste último por los 
rituales secretos y tradiciones esotericas, tuviera también alguna relación 
con las logias (124).     
    Otra discrepancia entre Maura y León, tal vez no detectada por éste 
último en una primera época, residía en la visión del poder personal. Para 
Maura, de acuerdo con la versión  de sus  ideas  propagada  por  Ossorio y                                          
Gallardo después, “El poder personal, aun recayendo en persona dotada de 
las más excelsas facultades, aun derramándose en él  la  fortuna,  rinde  
provecho  transitorio  y  viene  a   perturbar, en definitiva, la normalidad 
política de un pueblo libre” (125). Y a partir de aquí,  Maura se permitió en 
algún momento críticar ciertos excesos del régimen  monárquico, al                                                     
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resaltar, por ejemplo, que “las casacas palatinas son muy honrosas, pero 
muy distintas de los uniformes ministeriales” (126). Sin embargo, si hay una 
total coincidencia de criterios entre Maura y León respecto a la democracia 
conservadora y popular que nutre lo español. Y en ese mismo volumen de 
memorias, Ossorio y Gallardo puntualiza que para el que fuera su jefe 
político “En España no hay más que pueblo, y vive este pueblo en una 
legislación de tal manera concertada que hasta lo popular  resulta movedizo,  
renovable y  efímero. En España se da el caso de que cuando se guerrea o se 
predica en favor del absolutismo o del integrismo, las masas militantes, los 
simulacros de Corte regia o las huestes de adeptos, lo mismo en paz que en 
guerra, son tan democráticas, tan populares, tan del estado llano, como las 
falanges que apetecen una República federal” (127). 
     Maura, consciente más del valor de las coincidencias con León que de 
las discrepancias, apoyó -como indicamos- a éste en el ingreso a la 
Academia para ocupar el  sillón B -mayúscula-. El discurso leído en aquella 
ocasión por Ricardo León, titulado La lengua clásica y el espíritu moderno,  
se publicó, como señalamos anteriormente,  en 1915  (Madrid, Imprenta 
Rodríguez) y se incluyó en 1920 en la primera edición de La voz de la 
sangre  (Madrid, Edt. Pueyo). En este texto se defiende la tradición clásica 
española -Fray Luis, Cervantes y San Juan-, y se diferencia entre lo 
contemporáneo y lo  moderno,  considerandose  esto último como aquello 
que se somete  a  la  moda,  a la frivolidad y a la falsa originalidad. También 
se hace gala del del nacionalismo en su  variante  casticista y se  viene a 
afirmar que todo verdadero  español  debe  escribir  en correcto castellano 
por imperativos históricos, raciales y culturales. En su discurso de 
contestación,  Maura resalta que las obras de León destilan españolismo al 
tiempo que evitan  la  uniformidad  moderna  y  afianzan  la  castiza  
individualidad mediante el uso correcto del idioma, un uso que en el caso de 
las obras de León no es una copia de nuestros clásicos, sino una renovación 
fructífera de aquellos. 
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     Para elaborar esa contestación a tal discurso de ingreso, el mentor 
académico de León, don Antonio Maura recabó a éste en distintas ocasiones 
-como adelantamos más arriba- datos sobre su vida y obra, datos que 
posiblemente nuestro escritor debió de proporcionar con cuentagotas a su 
protector, habida cuenta de los orígenes radicales de su producción literaria 
condensados en La lira de bronce y en su etapa como joven publicista 
republicano. Es en el marco de esa delicada situación en el que Maura envía 
a León un carta el día 19 de julio de 1914, desde su residencia estival de 
Solórzano, en Santander, junto al río Campiazo, al suroeste de Santoña. 
Donde una semana antes, el 12 de julio, había recibido Maura a un millar de 
seguidores provenientes de toda España, recibiendo el homenaje de éstos y 
pronunciando un  discurso a favor de la monarquía y contra los acólitos y 
propagandistas de la revolución social. 
      En esa carta manifiesta Maura a León: “Ahora que, gracias a Dios, voy 
librandome del cuidado que la dolencia de mi mujer me ocasionó casi desde 
mi llegada a este rincón, pienso en la contestación al discurso de ingreso en 
la Academia, para la recepción de usted. Traje los libros de usted que poseo 
por el obsequio de haberme regalado ejemplares cariñosamente dedicados; 
pero vine desprevenido de otras noticias que habría recogido en Madrid con 
mayor facilidad si ahí tuviera sosiego para dedicarme a ello. Podría ahora, 
esquivando la modestia de usted, pedir los apuntes de biografía literaria de 
usted mismo a algún amigo común que la conozca bien, y tentado estuve de 
escribir al efecto a Don Francisco Belda; pero luego opte por rogarle a usted 
que tenga conmigo la intima franqueza de proveerme de estos materiales, 
seguro de que me habla en reserva, porque no sustraiga una indiscreta y 
entrometida modestia, porción alguna de la verdad verdadera y cabal, que 
por tener en esto que indago no poco de intimo y subjetivo, mejor por usted 
que por ningún otro se me puede comunicar. Deseo saber ab ovo su vida 
literaria y la sucesión cronológica de sus conatos, ensayos y obras”. 
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     Ricardo León contesta a Maura ese mismo mes de julio de 1914, pero sin 
especificar el día,  mediante una carta enviada desde Madrid y conservada 
entre los legajos de la Fundación Maura. En ella indica nuestro escritor: 
“Venerado amigo y maestro: que vd. en medio de sus presentes inquietudes 
(cuyo alivio celebro con toda el alma) se acuerde tan solícitamente de mí y 
se preocupe del discurso de ingreso en la Academia, es rasgo que me 
produce singular emoción y no poco remordimiento de conciencia. 
Precisamente estros días, aplazado ya el viaje que deseábamos hacer a 
Solórzano, pensaba ya escribir a vd., entre otras cosas para decirle cuan 
afanosamente le acompaña en sus tristezas y cuan sensible me sería que vd. 
les añadiese preocupaciones aceptadas por su bondad y por mi culpa. No 
quiero insistir en esto sino satisfacer al punto a cuanto vd. se sirve 
indicarme, mas a condición de que no sea para vd. demasiada pesadumbre. 
Bien sabe Dios que yo renunciaría a todos los honores del mundo con tal de 
evitarle a vd. la menor intranquilidad. Por otra parte, ¿qué inconveniente ni 
modestia puedo tener para facilitarle cuantos apuntes le sean precisos de mi 
vida literaria si en toda ella no hay nada que no se deba exclusivamente a la 
ayuda de Dios, al amor de mis padres y al generoso afecto de los amigos 
como vd.? Senti desde muy niño, juntamente con la fe de español y de 
cristiano, una doble vocación: la de las letras y la de las armas. Quería ser 
militar como mi padre y escribir versos como mi madre, gran aficionada a 
ellas en su mocedad. Muerto mi padre cuando yo tenía doce años, caí 
gravemente enfermo (desde entonces no he vuelto a tener cabal salud), se 
arruinó mi casa y no paramos en total miseria gracias al heroico esfuerzo de 
mi madre. Aquellos años de pobreza y dolor dejaron en mí huella  indeleble; 
cambió mucho mi carácter; me di a leer y reflexionar: las tribulaciones, 
principalmente, me hicieron escritor. Colaboré en periódicos desde los 15 
años: Debuté en La Unión Conservadora de Málaga; adquirí el grado de 
bachiller, únicos estudios oficiales que tengo, y más tarde, declarado inútil 
para el servicio militar, hice oposiciones al Banco de España, donde ingresé 
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en 1901 y en la sucursal de Santander. El lustro que viví en la  Montaña fue 
decisivo; porque dejandome llevar poco antes del ambiente malagueño y de 
todas aquellas cosas que intenté retratar en Los centauros y Alcalá de los 
zegríes, torné en Santander al buen camino de la vida y del arte. ¿Cómo no 
recordar los nombres de los Peredas, Escalantes, Aguirres, Menendez 
Pelayo, Gutierrez Velez, Dosal y otros cuya amistad y ejemplo me hicieron 
tanto bien? Aunque yo era allí “todavía” colaborador de El Cantábrico y un 
poco “subversivo”; cuando salí de la Montaña en 1906, después de nuevas y 
dolorosas dolencias, iba ya confirmado en mis antiguos principios y 
vocaciones. Volvia a Málaga llevando en el baul  Casta de hidalgos, el 
borrador de mi primera novela que publique 2 años más tarde. A partir de 
esas fechas  (1908) deje el periodismo. Durante 15 años trabaje -“haciendo 
de todo”,  pero principalmente artículos de literatura y de arte- para 
dedicarme al libro. En 1909 escribí  Comedia sentimental y Alcalá de los 
zegríes. Trasladado a Madrid en 1910, publiqué el mismo año La escuela de 
los sofistas y El Amor de los amores. Ultimamente Alivio de caminantes   
(1911) y  Los centauros (1912).  Fue mi labor conocida hecha de sopetón, 
febrilmente, como quien desfoga cosas contenidas durante muchos años, 
pero en casi todos esos libros y singularmente en La escuela de los sofistas 
hay retazos antiguos, artículos enteros que publiqué en periódicos tiempo 
atrás. También en  Alivio de caminantes hay versos de antaño, algunos 
extraidos de un librejo, La lira de bronce, que dí  a  la luz en corta tirada 
hace 13 o 14 años. El resto de mi labor ha naufragado felizmente en las 
colecciones de la prensa de Andalucía y  Santander. 
     Ignoro si habré acertado a dar idea con estos prolijos apuntes de mi 
humilde vida literaria. Quizá digo más de la cuenta por el deseo de 
satisfacer los cariñosos deseos de vd. Y aún callo mucho por no hacer 
interminable esta carta. Lonque desde luego no acertaré jamás  a  decir 
como debiera y quisiera, es mi asombro al verme en los umbrales de la 
Academia, apadrinado por vd. -yo, el pobrecillo, mezcla de escritor y de 
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escribiente-,  y mi profunda gratitud, no ya por tales honores nunca 
sospechosos, sino por este otro, el más grande y el más dulce:  el  de ser 
amigo suyo. Sólo por esto daría mi vida por bien empleada y orgullosa. Y 
aquí detengo la pluma pues no es discreto que yo le robe a vd. tanto del oro 
de su tiempo ni que le diga “a boca de jarro” y  aunque sea a distancia 
material, cosas que han de estar mejor dentro del corazón y en libros donde 
yo quisiera poner algun día lo más íntimo y apurado de mi alma de patriota. 
Que Dios colme el hogar de vd. con todos los dones y felicidades posibles; 
que gocen vds. De cabal salud, tal como lo desea, entrañablemente, su 
servidor y amigo devotísimo”. 
      Esta carta resulta muy significativa, no ya respecto a la estrecha ligazón 
literaria y de pensamiento entre León y Maura, sino también en cuanto al 
deseo de nuestro escritor de resaltar únicamente los episodios de su etapa de 
madurez, relegando a una valoración secundaria y muy prudente sus inicios 
juveniles en el mundo de las letras. Especialmente su temprana colaboración 
en periodicos y revistas radicales o de tonos libertarios,  sus escarceos 
críticos,  y  el sesgo  de modernismo no tradicionalista que poseia  su 
primera obra La lira de bronce,  a la que llega a denominar  “librejo”.  
Cuando esta carta fue escrita,  Ricardo León no deseaba, evidentemente,  
perturbar  la imagen que de él tenía el lider de los conservadores, quien era 
el mayor y más efectivo defensor del autor de orden en que nuestro escritor 
se había convertido paulatinamente a raíz de la aparición de Casta de 
hidalgos.        
     Ya en 1915, a sólo trece días del intercambio de discursos entre Maura y 
León en la Academia, el primero remite a nuestro escritor otra carta, con 
fecha del 4 de enero y conservada como la anterior en el archivo de la quinta 
“Santa Teresa”, en cuyos párrafos ofrece día exacto para la recepción de 
León, y acompaña éstos del original del discurso escrito en Solorzano. Dice 
así Maura: “Aunque preferiría que la salud de usted no hubiera tenido los 
recientes  quebrantos,  me  congratulo y le felicito por la convalecencia que  
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deseo afiance usted rápidamente -Dios le colme de venturas en este año que 
comienza-. Los días de fiesta que abundan más a fin de año me han dado 
ocasión para escribir la contestación al discurso de entrada de usted, diferido 
por la incesante alarma en que los achaques de mi mujer me tuvieron 
durante largos meses; ahora desvanecida a Dios Gracias. Presentare el 
jueves próximo mis cuartillas, y por si a usted gusta leerlas antes, se las 
remito adjuntas, con el ruego de que me las devuelva a tiempo para llevarlas 
a la junta del jueves. Digame usted además si tiene algún reparo contra la 
designación del domingo 17 de este mes para la recepción solemne de usted. 
Las noticias que Rovira me trajo días atrás dieronme esperanza de que para 
el 17 haya usted ya recuperado sus fuerzas”. 
    La recepción de nuestro escritor en la Academia tiene lugar con éxito y 
tal como preveía Maura el domingo día 17, siendo recogida al día siguiente 
con beneplácito por la prensa conservadora, destacando al respecto las 
informaciones publicadas por los diarios El Siglo Futuro, El Universo, El 
Heraldo de Madrid, El Espectador, La Región, España Nueva y El Eco de 
la Provincia,  junto a la revista Mundo Gráfico. 
     El Siglo Futuro comienza por señalar la escenografía del acto de 
posesión de nuestro escritor en su plaza de académico, indicando la 
asistencia al mismo en puestos de honor de Maura, el obispo de Sión, el 
cardenal arzobispo de Toledo, los obispos de Madrid-Alcalá y San Luis de 
Potosí, y los académicos Cotarelo y Cortázar, además de los también 
académicos Menéndez Pidal, Rodríguez Marín, Navarro Reverter, 
Calrracido, Picón, Saralegui, Ribera, Sellés y Bethencourt.  Después  
informa el diario tradicionalista de la alocución de León acerca de  “La 
lengua clásica y el espíritu moderno”, de la que reproduces fragmentos 
escogidos. El Universo, en crónica firmada por Angel Salcedo Ruiz, relata 
que en dicho acto “Faltaron los asientos, y donde cabía una persona en pie, 
más de dos aguantaron toda la sesión en molestisima postura, y aun en 
parajes a los que no llegaba el discurso sino como zumbido o rumor lejano... 
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Señoras, muchisimas, y no pocas las que no hallaron sitial, y hubieron de 
sufrir dos horas largas, de centinela, sin poderse mover, embutidas en la 
compacta multitud”. Enseguida advierte el cronista que “Para los mauristas, 
la recepción de Ricardo León era una fiesta de familia. Y como todos los 
conservadores son mauristas... aprovechan cuantas ocasiones se presentan 
para testimoniar su afecto y entusiasmo por la persona del insigne 
repúblico”. El Heraldo de Madrid incide en la admiración femenina por el 
nuevo académico, y precisa que en el acto en cuestión hubo “Bellísima 
representación del sexo femenino, entre el que el gran novelista cuenta con 
fervientes admiradoras... La duquesa del Infantado, la condesa de los Andes, 
la condesa de Altares, la condesa de Castellá y su hija Paloma, doña Blanca 
de los Ríos... y muchas más formaban parte de la espléndida concurrencia 
femenina, que tributó a Ricardo León sus aplausos fervorosos”. En El 
Espectador, el cronista Jorge Wills Pradilla afirma un poco altisonante que 
Ricardo León es el “escritor que lleva hoy en las manos como trofeo de 
ímprobas labores el cetro de oro del habla castellana” y que “noble y 
alentador ejemplo es para cuantos miramos al ideal tras las bardas del viejo 
corral del positivismo, el que nos enseña León con si vida de tenaz 
perseverancia”. A su vez, La Región (periódico de Talavera de la Reina) 
dedica  una columna al ingreso de nuestro escritor en la Academia, 
manifestando que tal ingreso “constituye a la par que un triunfo indiscutible 
de Ricardo León, un justo premio a su vasta e intensa labor literaria”, y 
recordando por otra parte que “Muchos talaveranos ignoran tal vez que este 
insigne literato vivió entre nosotros varios años al lado de su padre, que 
estuvo con destino en la Zona de Reclutamiento de esta ciudad... En el que 
fue cementerio de la Colegial reposaron las cenizas de una hermanita suya y 
cuando en el pasado mes de mayo concurrió al grandioso mitin maurista del 
Teatro Victoria, hubo de lamentarse de la expropiación del citado 
cementerio, por no haberle sido posible recoger las cenizas de su hermana”. 
El Eco de la Provincia (en Jaén) informa de que “La docta Corporación 
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encargada de velar por la pureza del patrio idioma tuvo el acuerdo 
felicísimo de llamar a su seno al ilustre autor de Casta de hidalgos, 
consagrando así en justicia altos merecimientos literarios que antes 
reconociera otorgando preciado galardón a las páginas ascéticas y místicas -
de insuperable belleza, según Maura- de El Amor de los amores. Se lamenta 
luego este diario porque “Leyó Ricardo León su discurso de ingreso, obra de 
subido mérito que todo español amante de las patrias letras debiera conocer 
y guardar como un tesoro; pero aquel acontecimiento, si no pasó inadvertido 
por completo, gracias a leves referencias y sucintos comentarios, de una 
parte de la prensa, no tuvo la extraordinaria resonancia que algunos 
menudos sucesos de la vida nacional, porque, desgraciadamente, cuanto con 
la literatura se relaciona no despierta en nuestro país interés ni emoción, ni 
siquiera curiosidad, y mucho menos pasión, más que en un círculo harto 
estrecho y reducido. ¡Lastima  grande  que los  hombres  disputen a tiros,  y 
se maten, por una faena, más o menos estupenda, de sus ídolos, llámense  
Belmonte o Joselito, y que ignoren quiénes son Ricardo León o Cajal! 
¿Cuánto disputaran por el escritor o el sabio de sus predilecciones? ¿Cuándo 
llegaremos a semejante ideal de cultura?... Bien de la patria merecen, 
admiración sin tasa y elogio sin medida los escritores que, cual Ricardo 
León, lejos de convertir la literatura en vil oficio de baja granjería, laboran 
por los fueros del arte y del lenguaje, poniendo todo su conato y cifrando 
todo su empeño en conservar, enriquecer y abrillantar el sagrado depósito, 
que pasadas generaciones nos legaran, del habla castellana”. Finalmente, la 
revista Mundo Gráfico ofrecía el día 3 de febrero del mismo 1915 en su 
primera página una extensa crónica firmada por Salvador Canals, en la cual 
se indicaba, entre otras cosas, que “Nota común a todas las crónicas 
publicadas de la recepción de Ricardo León en la  Academia de la Lengua, 
es el comentario, con signos de férvida admiración en unos, con dejes de 
mal disimulado despecho en otros, del rapidísimo paso con que el joven 
escritor ha llegado a las supremas alturas de la gloria oficial. ¡Entre su 
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primera novela y su discurso de ingreso en la Academia, apenas han 
transcurrido seis o siete años! Si no único, habrá que convenir en que el caso 
es singularísimo y extraordinario”. Concluyendo seguidamente el 
comentarista de Mundo Gráfico: “No bastan para explicarlo los méritos 
excelsos de Ricardo León, ni aun dandose entre ellos el de ser acaso el más 
castizo de los escritores de su generación, el que mejor conoce y siente el 
castellano y, por consiguiente, el más indicado para alcanzar pronto la gloria 
académica; pues con méritos análogos, siendo profundos hablistas, otros 
grandes escritores tardaron muchos años  y hubieron de realizar más extensa 
obra antes de obtener aquel preciadísimo galardón. Y es claro que yo no voy 
a buscar esa explicación por caminos gratos a los maldicentes que apuntan a 
influencias y compadrazgos, primero, por que es imposible encontrarla por 
ellos, y después, porque salta a la vista la explicación única del fenómeno, a 
saber: la extraordinaria penuria que padecemos de verdaderos hablistas en 
aquellos medios intelectuales donde ha de reclutar sus miembros la 
academia de la lengua. Más reducido cada día entre nuestros políticos el 
número de los que entiendan y sientan de letras, y más descuidado cada día 
entre nuestros escritores sonados y notorios cuanto atañe a la forma, ¿cómo 
extrañar casos de inmortalidad temprana como el que se da en Ricardo 
León? En paz con cuantos se sientan maduros para la Academia, 
reconociendo que todavía habrá hasta media docena de perfectos 
inmortalizables, habrá que convenir en que no será precisamente la 
abundancia lo que embarace las elecciones de la docta Corporación...”         
    Culminado con éxito el proceso de integración del autor de Casta de 
hidalgos en la Academia, éste celebra discretamente el mismo con los 
círculos mauristas, como prueba una nota del líder conservador, guardada en 
el archivo de nuestro autor, y escrita el día 19 de enero de 1915, donde 
precisa a León: “le envio la carta de la Marquesa de Arguelles con la 
invitación para el almuerzo, al que desea y celebrare yo que usted pueda 
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asistir el viernes (de chaqueta o levita), en la que fue morada de Canovas, 
Serrano 69”. 
    Y desde Santander, llega a manos de Ricardo León el mismo día 19 una 
carta postal de Enrique Menéndez y Pelayo, en la cual éste precisa a nuestro 
escritor: “Vaya a Vd. desde el fondo del alma mi fraternal y cordialisima 
felicitación,  en esta ocasión  solemne de  su  vida  en  que toma  forma y    
cuerpo la gloria que todos los españoles le habíamos acordado”. 
    Ricardo León es objeto central de atención de los diarios y revistas más 
influyentes, y como ejemplo de ello, y de su evolución ideológica, baste 
citar la entrevista que el día 30 de enero de 1915 le dedica La Esfera, 
firmada por El Caballero Audaz, nombre literario de José María Carretero; 
el escritor y periodista cordobés -de Montilla- autor de las novelas La Venus 
maldita, El pozo de las pasiones y Desamor, colaborador prestigioso de 
Mundo Gráfico  y  el Heraldo de Madrid y director de Nuevo Mundo.  En 
esta entrevista, León comienza a retocar su propia biografía, señalando 
primero sorprendentemente: “nací en Málaga el día de Santa Teresa del año 
77”, y luego con sesgo de contricción: “fuí periodista exaltado. Y yo mismo 
me asombro de haber sido un escritor de esos... ¿como diría yo?.. vamos, de 
los temidos. Hice mis campañas y tuve mis éxitos. Escribía en La 
Información, La Unión Conservadora, Luz y Sombra y en casi todos los 
periódicos de allí (Málaga); yo, entonces, me creía un luchador,  ¡un hombre 
temible! Pero en esto me llama el Banco (de España) para ocupar una plaza, 
ganada por oposición cinco años antes, y me veo obligado a ir a Santander. 
¡Qué contraste tan grande! De la vida alborozada y ágil de Málaga a la vida 
austera y apacible de Santander. ¡Y cómo influye en uno el medio ambiente! 
yo, en Santander era otro. También comencé a colaborar en los diarios de 
allí; pero sin darme cuenta había cambiado la pluma de periodista por la de 
poeta. Aquel paisaje de la montaña, aquella vida ondulada suavemente, la 
lectura de Pelayo, de Escalante, de Pereda y de tantos otros ilustres 
santanderinos y el trato de gentes muy reposadas y sensatas, me fueron 
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modelando. De todas estas cosas nació mi primera novela Casta de 
hidalgos. Después, en respuesta a una pregunta relacionada con su ingreso 
en la Academia y sobre si su amistad con Maura era antigua, indica León: 
“No, señor. Don Antonio lo ha dicho en su notable discurso y así fue el    
conocimiento: A raíz del inicuo atentado de Artal (en 1904, en Barcelona, el 
líder conservador fue apuñalado por un tal Joaquín Miguel Artal, y en 1910 
sería tiroteado, también en Barcelona, por un joven lerrouxista llamado 
Manuel Possá), Maura leyó mis novelas en su retiro de Mallorca y 
espontáneamente me hizo la merced de escribirme una carta de amables 
alabanzas muy gratas para mi. Al mismo tiempo, según he sabido después, 
escribió a Rodríguez Marín, hablandole encomiásticamente de mis libros y 
le anunciaba su deseo de que me llamara a la Academia; pero adviertiendo 
que yo no debería saber nada de tal propósito”. A continuación, y tras 
advertir curiosamente que su libro de mayores ventas es El Amor de los 
amores, de los que se siente más satisfecho son Comedia sentimental y La 
escuela de los sofistas, y el que más le ha dado que hacer ha sido Los 
centauros, Ricardo León manifiesta con cierta clarividencia: “Por mi gusto 
sólo haría versos. De ser algo soy poeta y de aquí nacen los más graves 
defectos de mi prosa y de mis obras novelescas. Tengo el oído tan 
acostumbrado al ritmo poético que a veces me cuesta no poco trabajo 
sacudir ese compás, que adultera la prosa, robándola su ritmo propio, su 
llaneza y sinceridad. Los excesos de la fantasía me conducen también a un 
vicioso lirismo que desfigura la realidad con arrebatos intemperantes de 
palabra y de concepto. Así, yo no me juzgo novelista; soy un poeta que hace 
novelas. Al revés del famoso personaje, escribo en verso sin saberlo, y casi 
siempre, acabada una página tengo que dedicarme a cazar endecasílabos y a 
cortarles la cabeza, salvo los casos en que le dan cierta gracia y misteriosa 
seducción al período estas invasiones del metro y aun de la rima”. Y por 
último, Ricardo León  detalla  su  ilusión  neoconservadora  en  la  pregunta 
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final que le hace El Caballero Audaz acerca de si España atraviesa un 
momento de decadencia o de apogeo, al contestar ésta en los siguientes 
términos: “Todo induce a creer en el renacimiento del genio español en el 
mundo: la preocupación aguda, dolorosa, calenturienta, de cuantas 
cuestiones se refieren a nuestro pasado y a lo porvenir; el cultivo cada día 
más intenso de la ciencia, de las artes en un sentido tan moderno y en el 
fondo tan español; el movimiento creciente de la acción social; la 
intervención de la mujer en todos los órdenes de la vida y del espíritu, son 
robustas señales de juventud y actividad. Lo que sucede es que la política lo 
cubre todo con apariencias de nulidad y abatimiento. En la gran colmena 
española se trabaja con ímpetu febril, pero quien nos observa desde afuera, 
sin conocernos bien, no advierte la callada labor de las abejas sino el 
zumbido de los zanganos. Además, contribuye también a nuestro mal esta 
condición nacional esquiva, solitaria, rebelde, indisciplinada. Cada español 
es un reyezuelo absoluto; abundan entre nosotros las individualidades 
enérgicas, poderosas, originales, mas con tendencia siempre a la soledad, a 
un huraño desvío, a un previo desdén de todo lo ajeno. Siempre fuimos así, 
pero los grandes ideales de religión y de conquista de otros siglos acertaron 
a unir con poderosa argamasa estos robustos sillares, a juntar la raza entera 
en un solo haz, militante, agresivo, lleno de vida y de fuerza, que produjo 
aquella explosión magnífica del siglo XVI. Rotos hoy aquellos vínculos es 
menester trabarlos de nuevo o crear otros para que no se malogren por falta 
de cohesión los vivos esfuerzos individuales. A este fin lo más urgente es 
barrer de la política a los que hacen oficio y granjería de ella y emprender 
una cruzada arrolladora, de  carácter  hondamente patriótico y popular,  
donde todos, respetando mútuamente sus ideas y sus fueros, coincidan 
siquiera en un solo punto común. ¿Es posible que los españoles de hogaño 
no coincidamos siquiera en un solo anhelo? Basta coincidir en el amor de la 
patria... Con esto y con un caudillo generoso, inmaculado, muy español, 
muy valeroso y prudente, capaz de empuñar la espada y la bandera y de 
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mover las muchedumbres ¿no lograremos resurgir?... Yo lo creo 
firmemente; por eso soy maurista”.             
       Esta entrevista resulta muy esclarecedora respecto al pensamiento 
literario de Ricardo León por un lado, y sobre el desarrollo de la ideología 
conservadora en él por otro. También en cuanto a la preocupación por los 
flecos revolucionarios de su biografía ante su conversión al 
conservadurismo, e igualmente respecto a sus influencias literarias, entre las 
que reconoce la de Amós de Escalante y Prieto (1831-1902), el escritor 
santanderino seguidor de Marcelino Menéndez y Pelayo, autor del poemario 
costumbrista Marinas-Flores-En la montaña (1890) y de los volumenes de 
viajes Costas y montañas (1871), Del Manzanares al Darro  (1863) y Del 
Ebro al Tíber (1864).  Aparte de su autoconsideración como poeta en primer 
lugar, y de su valoración personal de las obras hasta entonces publicadas, en 
sus declaraciones a La Esfera, León evidencia inequivocamente su visión un 
tanto mesiánica de la política, basada en el recurso al caudillaje y al 
patriotismo sin fisuras -que luego serían el núcleo del régimen surgido de la 
guerra civil-, al tiempo que constituyen una declaración de fe maurista. 
    Respecto a la cuestión del nacimiento de Ricardo León, y no sin cierto 
afán de ligarse al éxito del nuevo académico, el diario El Noticiero 
extremeño publicó el día 9 de marzo de aquel 1915 un  largo  comentario  
firmado  por Francisco J. Sancho González. Titulado “Ricardo León,  
 extremeño”. En este peculiar texto, su autor apunta que “Si la provincia de 
Badajoz reclama la gloria de haber visto nacer, en el rincón de la Tierra de 
Barros, en Almendralejo, al célebre Espronceda, no será Extremadura la que 
regatee a los catalanes el mismo honor, cuando se enteren de que el gran 
Ricardo León vio la luz primera y recibió la gracia de la Fe en la industrial y 
bulliciosa ciudad condal, en donde residieron, por poco tiempo y 
accidentalmente, sus padres... porque su padre, bizarro y pundonoroso 
capitán de infantería, fue destinado a uno de los regimientos que guarnecían 
a dicha plaza”. Y concreta primero el comentarista -y posiblemente clerigo- 
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Sancho González que “D. Francisco León Jaramago, su padre, procedía de 
la pura y rancia cepa extremeña, de la villa de Higuera de Vargas, en donde 
nació y creció”, y segundo, en referencia al propio Ricardo León, que “aquí, 
en Badajoz, en el piso principal de la casa, hoy morada y de la propiedad de 
D. Francisco Páez de la Cadena, al acompasado voltear de las campanas del 
convento de las Descalzas, convidando a la oración, su cristiana madre le 
enseñó a rezar y a amar a Dios y su padre a deletrear”.       
     Retornando a los estrictos asuntos literarios y académicos, el día 18 de  
febrero  del año en  curso, 1915,  Enrique Menéndez y Pelayo vuelve a                                                
escribir a Ricardo León para, entre otras cuestiones, comentarle de nuevo su 
ingreso en la R.A.E. En este sentido, tal carta -conservada en el archivo de 
León- indica por parte de su remitente: "quería yo decirle a Vd. mi 
amabilísimo poeta, pero no lo se encarecer, cuánto me ha enamorado da 
discurso de entrada en la Academia. Su asunto, tan decoroso y excelente 
cuanto podían la ocasión y el autor no creo que haya sido nunca tratado con 
tal profundidad y elegancia, con tan intimo y poético conocimiento de lo 
que es nuestra lengua. Como creo que la Academia no había oído, desde el 
ingreso de mi hermano para acá, períodos de tan arrebatadora elocuencia. 
Con ser tan noble y rancio el linaje de ´la elegante amazona llena de orgullo 
y bizarría,, pocas ejecutorias podrá presentar tan altas como este canto de su 
actual y sin rival favorito. ¿Qué secreto de color o de sonido guarda ya para 
Vd? Tan feliz es todo en esta maravillosa oración que la semblanza de 
Saavedra, cuya laboriosa y austera vida científica podría parecer a un 
escritor superficial menguada ocasión de poéticos elogios, no desentona ni 
un instante del resto del asombroso cuadro, ni miente su luz por un 
momento”.      
    Pero no todo fueron parabienes. Con ocasión del ingreso de Ricardo León 
en la Real Academia,  la  revista  España publica en su primer número,                                               
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del 29 de enero de 1915, una encuesta entre escritores, dónde manifiestan su 
oposición al respecto, entre otros,  Azorín, Baroja y Ramón M. Tenreiro.  
Que  se  suman  así a  las  posturas  contrarias  a Ricardo León de Baroja,                                            
Unamuno, Pérez de Ayala, Cansinos-Assens y Valle-Inclán, quien, por 
cierto, nunca vio con buenos ojos a nuestro escritor, como puede 
comprobarse echando un vistazo a La pipa de Kif o recordando aquellas                                             
líneas que lo dedicó en los siguientes términos: “Y se santigua con unción/ 
El pobre Ricardo León”; tal y como recuerda en su texto Ara Torralba  
(128). Esa sutil animadversión está también presente en Cansinos-Asséns, 
quien en el volumen segundo de su obra La novela de un literato describe a 
nuestro escritor como “un señor bajo, delgado, con lentes y una cara 
fláccida, toda pómulos, nariz y bigotes, con una nuez prominente que le 
baila en el cuello de pajarita y vestido de riguroso luto” (129).  Rafael 
Cansinos-Asséns manifestará igualmente, en un fragmento de esa misma 
obra llamado “El secretario de Ricardo León”, que el autor de Casta de 
hidalgos, si bien es un escritor con éxito de ventas, deja que el malagueño 
Fernando Luque, que sirve de secretario, lo supla en las contestaciones de 
epistolario, y afirma no contento con esto:  “Fernando Luque nos introduce 
también en la vida íntima del novelista y nos habla de sus alifafes físicos 
que hacen de él un viejo prematuro… y, finalmente, de los apuros en que lo 
pone su pasión por la propiedad territorial. Don Ricardo compra casas en 
todas partes, a  crédito, y luego tiene que hipotecar unas para pagar otras… 
Esa es su manía y por ella se ve siempre entrampado, a pesar de sus 
cuantiosos ingresos como autor y como funcionario del Banco de España, 
donde para eximirlo de todo trabajo lo han nombrado bibliotecario y además 
le han hecho o le están haciendo una edición de sus Obras completas cuyo 
beneficio será para él íntegro”  (130).     
    Sin embargo, y al pairo de pelusas y envidiejas, fue esta una etapa feliz en 
la trayectoria de nuestro escritor, reflejada también en su correspondencia 
con Maura, por ejemplo en una breve carta que éste le hace llegar el día 28 
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de mayo de 1915, donde reconviene muy cariñosamente a León por alguno 
de sus al parecer habituales despistes... “Espere verle anoche en la 
Academia y felicitarle por la justa acogida que tuvo en Sevilla y entablar la  
la vía de apremio para que me cumpla la promesa de un ejemplar de su 
discurso integro, que los trozos conocidos incitan más a leer. Lo que sentiría 
es que su ausencia fuera motivada por achaque u otra desagradable causa, 
pues sabe usted que le quiere de veras su amigo A. Maura”.   
      Etapa feliz en la cual León asistió a la quizás mejor edición de sus 
trabajos literarios, las hasta entonces Obras completas, en ocho volúmenes 
dados a las prensas por “acuerdo del Consejo de Gobierno del Banco de 
España”. Esta edición, hecha por la Tipolitografía Raoul Péant en Madrid, 
comenzó a imprimirse en julio de 1915 con el volumen Alivio de 
caminantes, y culminó en diciembre del mismo año con el dedicado a Los 
caballeros de la Cruz. Fue ésta verdaderamente una edición singular por el 
formato, lo cuidadoso de los tipos e impresiones, encuadernación, y por el 
material iconográfico que formaba parte de ella: un retrato a plumilla de 
León , realizado por E. Vaquer -dibujante y escultor-, y ocho portadillas 
fotografiadas, con retablos modelados en arcilla o escayola y alusivos a cada 
uno de los textos, obra de Lorenzo Coullaut Valera. 
     Apenas dos meses después de la aparición de estas obras, que debieron 
ser la envidia de muchos de los autores de aquella época, el protector de                                              
Ricardo León, don Antonio Maura manifestaba su placer por haber recibido 
tal edición, según consta en carta conservada en el archivo de nuestro 
escritor. La carta de Maura en cuestión fue remitida el día 25 de febrero de 
1916, poco antes de unas elecciones, las del 19 de abril de ese año, en las 
que, gobernando los liberales y con un creciente auge republicano-socialista, 
los mauristas solo lograron quince diputados en las Cortes.  En las  
elecciones a senadores, celebradas el día 23 de abril del mismo año, los 
seguidores de líder conservador únicamente llegaron a conseguir cinco 
puestos.  
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       Así pues, el maurismo parecía retroceder en esos años fulgurantes de 
Ricardo León, pero Maura resistió y en las siguientes elecciones 
provinciales, que tendrían lugar el 11 de marzo de 1917, los mauristas 
remontaron la situación, para en los comicios generales del 24 de febrero de 
1918 -donde Jacinto Benavente fue electo por Madrid-, obtener la victoria 
que les posibilitaría formar un breve gobierno en mayo de 1919.  
      En ese contexto de lucha política, Maura tiene tiempo para escribir a 
León las siguientes líneas: “Su obsequio de la colección regia y 
primorosamente encuadernada de las obras de usted, viene a mis manos a 
tiempo en que terminaba la lectura de Los caballeros de la Cruz; lectura 
entrecortada despiadadamente por las cien mil inoportunidades que me 
sorben y aplanan tiempo y brío, reduciendome a esclavo de innumerables 
amos. Mil gracias por la fineza, por el espléndido regalo de estos ocho 
volúmenes, y todavía más, mucho más, por las contadas y deliciosas horas 
en que estuve leyendo el último tomo que me tenía usted adelantado. Sobre 
lo que había usted conseguido, todavía hallo en Los caballeros de la Cruz 
grandisimo  adelanto,  en todos los primores de su estilo de usted                                                      
-Singularmente la sobriedad, natural y vigorosa, descuella admirablemente 
en estas últimas páginas-. El calor de salud espiritual, no se que pudiera 
mejorar; hallole en este nuevo libro insuperable, como en otros de sus 
hermanos mayores. Dios le conserve para seguir sirviendo a esta Patria 
nuestra y crea usted que de todo  corazón participa,  a ley  de buen amigo, 
en sus proezas literarias de usted su afectísimo  A. Maura”.   
      Por su parte, nuestro escritor no deja de mantener una relación fluida 
con el lider conservador, a quien, en esta línea de afecto mutuo, envió el 11 
de noviembre de 1916 una carta sobre asuntos académicos y de apoyo a las 
tesis de Maura en torno a Echegaray. Conservada en los legajos de la 
Fundación Maura, esta carta contiene las siguientes apreciaciones de León 
acerca de su protector: “Esta mañana leí en el Boletín de la Academia el 
elogio que hizo vd. de nuestro inolvidable Don José Echegaray, en junta a la 
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que yo no asistí. ¡Qué hermosa y castiza oración!  Por la suma nobleza del 
pensamiento y del estilo, por la elegancia, novedad y clásica precisión de la 
frase, me parece un dechado de elocuencia a la vez íntima y exterior. Le 
admira a vd. profundamente y  le  quiere de todo corazón su muy devoto 
servidor y amigo  afectisimo”.    
     Situado Ricardo León en el vértice de la sociedad literaria, su siguiente 
creación, Los caballeros de la Cruz, aparecería por primera vez en el tomo 
VIII (y último, como señalamos) de las Obras completas editadas por el 
Banco de España, en diciembre de 1915. Y luego, en 1916, como volumen 
autónomo por la editorial madrileña Renacimiento, que salió de la Imprenta 
de Juan Pueyo. Dividido en tres partes tituladas “Lección de siglos”, “La 
sensibilidad española” y “La selva heroica”. Desde el principio el escritor 
trata de contraponer el espíritu clásico y castizo español, condensado en el 
hidalgo místico y heroico que es un verdadero caballero de la cruz, al débil 
y tenso espíritu moderno. Y propugna el regreso a la tradición española, al 
tiempo que señala como un nuevo peligro la aparición de una nueva especie 
de intelectual moderno, menos diletante y superficial que los decadentes del 
modernismo, y del que podrían ser buenos ejemplos Ortega y Gasset o los 
krausistas.  Más tarde  -en la  segunda  parte-  León  liga  principios  
poéticos  como  el   relativo a los estados del alma al clasicismo castellano                                          
del  Siglo  de  Oro  y  a  la  esencia  de  lo  español, y   recuerda que el 
verdadero  arte de España siempre ha sido idealista  e  incluso  romántico  
antes del Romanticismo, referente de una democracia  
tradicional/estamental-  libre   de enciclopedismos, monárquico, y cristiano                                         
-católico- frente al neopaganismo. En la tercera y última parte se subraya el 
carácter de héroe del hidalgo, tipo nacional que simboliza y materializa el 
alma de la nación. Para ello Ricardo León toma la figura del Cid y la 
interpreta como esencia intemporal y antídoto contra la rapiña y 
mezquindad del caciquismo liberal. 
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     En la primera parte, “Lección de siglos”, se subdivide en nueve 
secciones algo misceláneas, y en ella se comienza por anunciar que  “Con 
todos  nuestros  humos de  ciencia y  omnipotencia, nos falta aquella unidad,                                      
aquel ritmo articulado y majestuoso que tuvieron los siglos fuertes y 
creadores de la historia; hoy asistimos, como testigos dolientes, a la 
disgregación de todos los ideales... la cultura universal es enorme, pero 
incoherente, vertiginosa, desparramada en hechos menudos y pormenores 
contradictorios, sin el vigor de las altas y recias síntesis de antaño, sin el 
aliento de lo esencial y lo absoluto; nos invade un intelectualismo seco y 
disolvente, sin orden ni armonía, absorto en el crudo análisis, falto de 
aquella substancia estética y moral que daba sabor y virtud de creación 
artística a las obras del genio científico" (131). Luego, y en la mejor línea de 
sus habituales razonamientos, Ricardo León realiza la “Semblanza de un 
dilettante”, en la cual advierte: “Imaginad un español de hogaño, positivista, 
escéptico, imbuido, como tantos otros, de ideas y doctrinas superficiales y                                          
forasteras”... Como no siente la  tradición  española,  no comprende su  
hidalgo y varonil decoro ni su templada alegría, el recio y luminoso 
ambiente castellano habrá de parecerle crudo, implacable y hostil”... “a la 
par que no  entiende  el  arte  cristiano, ignora  el  profundo  sentido  
estético,  la  inspiración idealista y depuradora del realismo español”…                                      
“Y si todas estas cosas llegan a interesarle y conmoverle, será por la feliz 
inconsecuencia humana, porque no hay sistema ni prejuicio que logren 
nunca enteramente suprimir el corazón, ensordecer los gritos de la sangre ni 
agotar la fuente de las emociones artísticas”... “!oh paradoja este curioso  
dilettante que abomina de la fe cristiana y del arte español, porque son, a su 
juicio, fuentes de pesimismo y tristeza, huye en el arte y en la fe de lo 
sereno, de lo claro  y  alegre,  para  abrazarse  a  lo  triste” (132). Esta 
posición de Ricardo León se corresponde, como cabía esperar, con la de su 
maestro Menéndez y Pelayo sobre el diletantismo, expuesta en su discurso 
de 1911 en el vigésimo segundo Congreso Eucarístico Internacional de 
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Madrid, en el cual subrayó: “Error grave, y en nuestros tiempos muy 
vulgarizado, es el de buscar la verdad por el camino del arte, o suponer que 
cierta vaga, egoísta y malsana contemplación de un fantasma metafísico que 
se decora con el nombre de belleza pueda ser norma de vida ni ocupación 
digna de ser inteligente. En el fondo de este diletantismo bajo y enervante, 
feroz y sin entrañas, late el más profundo desprecio de la humanidad y del 
arte mismo, que se toma así por un puro juego sin valor ni consistencia” 
(133).                                                          
     Inmediatamente después de sus consideraciones sobre la figura del 
dilettante, en la sección IV “El hombre que ha leído a Kant”, nos indica 
León: “Imaginad otro español... un  grave  y  sesudo  varón  de  serias  
inclinaciones,  un verdadero intelectual... estudio largos años fuera de su 
país: en Alemania, por ejemplo... He aquí un hombre que podría ser útil a su 
patria y ejercer aquí  un  prudente  y provechosa magisterio. Pero                                      
como también es achaque  triste de muchos intelectuales abrir el alma de par 
en par a la invasión de las culturas ajenas sin el cimiento de la propia, sin la 
médula de león del pensamiento castizo, todos los buenos propósitos del 
cándido hierofante se estrellan contra el muro de bronce de este error 
inicial”. Y subraya: “nunca lo extraño se convierte en propio si  no  se  
asimila orgánicamente a la naturaleza original” (134). Para continuar: 
“nuestro agermanado pensador aplica a la cultura netamente española, al 
arte, a la  política, a la  ciencia, luces y criterios falsos,  extravagantes y 
contradictorios... ¿Qué fruto en sazón puede dar un                                      
entendimiento extraviado en las selvas obscuras de Krause, en los 
subjetivismos agnósticos de Bergson... A un pensador, por sincero y sutil 
que fuere, educado así, en estos intelectualismos artificiosos y herméticos;  
sin una firme compensación individual, sin el brío que                                      
presta a los hombres el contacto del terruño, deben por fuerza parecerle 
abominables todas las tradiciones nuestras” (135). Esta postura de Ricardo 
León parece basarse en una crítica radical de los que fueron nuevos 
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intelectuales progresistas españoles, seguidores de Julián Sanz del Río, 
Fernando de Castro y Francisco Giner de los Ríos, cuyas enseñanzas 
cuajaron en la Institución Libre de Enseñanza. Especialmente Giner de los 
Ríos se inspiraría en el principio de libertad de la ciencia y el arte, y   
partiendo de  la  libertad  intelectual  como  base  de  la   actividad   
pedagógica, defendería la extensión de la cultura y la apertura de las 
llamadas “profesiones reglamentadas” - o liberales- a todas las clases 
sociales. En concreto Giner propugnaría en las páginas de su obra La 
universidad española -segundo volumen de  sus  Obras completas-  la 
defensa de la   enseñanza  libre  derivada  de “la necesidad inherente a toda                                      
revolución liberal, de extender la cultura y abrir todas las profesiones 
reglamentadas a clases imposibilitadas de estudiarlas precisamente en los 
centros oficiales” (136). Continuador de los ilustrados y de Jovellanos, 
Giner de los Ríos desarrollo el krausismo importado de Alemania por Sanz 
del  Río,  doctrina que fue criticada por  Menéndez y Pelayo  -el gran   
maestro de Ricardo León- por despreciar según él la tradición nacional. Si 
se tiene en cuenta la posición de Menéndez y Pelayo ante los krausistas,  se 
comprende a su vez en toda su dimensión la  postura de Ricardo León 
expuesta en “El hombre que ha leído  a Kant”. Para Menéndez  y Pelayo, tal 
y como señala  en su Historia de los heterodoxos españoles (volumen II, 
pag. 1178) “El krausismo contribuyó a difundir una doctrina del alma y sus 
destinos futuros en las esferas siderales, uy semejante  al  espiritismo;  los  
leaders  de  la   escuela economista le dieron el prestigio de su autoridad y 
de su nombre y comenzaron a formarse círculos secretos de espiritistas, que 
después de la revolución de 1868 se hicieron públicos” (137). Y respecto a 
Giner de los Ríos dirá Menéndez y Pelayo en la misma obra (volumen II, 
pag. 1178) palabras irónicas, muy semejantes a las de Ricardo León en 
significado: “Después de Salmerón, la mayor lumbrera de la escuela es don 
Francisco Giner de los Ríos, catedrático de Filosofía  del  Derecho, y  alma  
de  la  Institución Libre de  Enseñanza;  personaje  notabilísimo  por  su  
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furor propagandista, capaz de convertir en krausista hasta a las piedras,  
hombre  honradísimo  por  otra  parte,  sectario convencido y de buena fe, 
especie de Ninfa Egeria de nuestros legisladores de Instrucción pública, 
muy fuerte en pedagogía y  en  el  método  intuitivo,  partidario  de  la 
escuela laica que nos regalará pronto, pronto,  si  Dios no lo remedia; 
fecundísimo como todos los krausistas, en introducciones, conceptos y 
programas de ciencia que n:unca llega a explanar” (138).  
    Este conservadurismo de Menéndez y Pelayo -del que bebe Ricardo 
León- sobrepasaría incluso la crítica de los krausistas y se concretaría en 
una condena del  laicismo en la enseñanza, como quedó de manifiesto en  
una carta de Menéndez y Pelayo dirigida al obispo de Madrid-Alcalá 
Salvador Barrera para adherirse a un mitin celebrado contra la enseñanza 
laica en la capital española en 1910. En esa carta, el maestro de Ricardo 
León señalaba que “La escuela sin Dios, sea cual fuere la aparente 
neutralidad con que el ateísmo se disimule, es una indigna mutilación del 
entendimiento humano en lo que tiene de más ideal y excelso: es una 
extirpación brutal de los gérmenes de verdad y de vida que laten en el fondo 
de toda alma para que la educación los fecunde” (139). Las líneas de esta 
carta, que con toda seguridad había conocido el autor de Los caballeros de 
la Cruz, siguen después aduciendo curiosamente que “Ni en Alemania ni en 
Inglaterra ni en los países escandinavos ni en la poderosa República 
norteamericana, tiene prosélitos la escuela laica” (140), para terminar con 
una idea místico-política que sería central en toda la obra de Ricardo León: 
“La sangre del Calvario seguirá cayendo gota a gota sobre la humanidad 
regenerada, por mucho que se vuelvan las espaldas a la Cruz. Lo que puedan 
dar de sí las generaciones educadas con la hiel de la blasfemia, sin noción de 
Dios ni sentimientos de patria,  ya lo han demostrado con ejemplar lección 
sucesos recientes” (141) -esta última alusión subraya la visión conservadora  
y  maurista  sobre  la  Semana  Trágica  de Barcelona que Marcelino                                                    
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Menéndez y Pelayo, y Ricardo  León,  por supuesto compartían-. 
Finalmente, cabe recordar que la idea de Menéndez y Pelayo respecto a la 
educación y la ciencia, retomada cada vez que podía por Ricardo León, era 
especialmente conservadora y católica; habiendo sido precisada ya por Don 
Marcelino en una contestación a Castelar en el Congreso en 1885, donde se 
decía primero que “la frase  libertad de ciencia implica un sofisma” (142), y    
luego “Yo no acepto el derecho al error y al mal, sino el derecho a la 
verdad”, subrayandose además que las ciencias debían tener “como término 
supremo y último fin la aspiración a Dios, el ideal, la perfección de la 
naturaleza humana, que por medio de la ciencia entra también en cierta 
especie de amoroso consorcio con la Divinidad” (143). Esta idea 
conservadora y católica de la ciencia, tan vertebral en Ricardo León, sería 
aun más precisada por Menéndez y Pelayo en el discurso que éste pronunció 
con motivo de la entrada de Miguel Mir en la Real Academia Española, 
donde afirmó que “reconocida y confesada la relatividad del conocimiento”, 
hay que considerar que “la Fe es luz superior que, derramada sobre la obra 
humana de la ciencia, completa lo deficiente, aclara lo oscuro, y es criterio y 
norma de verdad para los principios de un orden superior que por sus 
propias fuerzas no podría alcanzar el entendimiento” (144).             
     En la siguiente sección, “Los espejos de la raza”, advierte a su vez 
Ricardo León: “Pudiera poner nuevos ejemplos, pero bastan esos dos en los 
cuales he procurado concretar rasgos distintos, fases diversas, matices 
diferentes  de  incomprensión  española.  Todos  ellos  se                                      
reducen a tres motivos únicos: ausencia de cultura castiza; irreflexiva 
afición  a  las  novedades  forasteras; desconocimiento, cuando                                     
no  es  odio,  de  la  Fe... Decir España es decir fe católica...  si  no  se                                      
reconoce el carácter  religioso, substancialmente  cristiano de su                                     
su historia, de su unidad, de su cultura, de sus costumbres, de su arte, 
España carece de sentido” (145). Aquí, vuelve a aparecer el espíritu de 
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Menéndez y Pelayo, el maestro de Ricardo León, quien en un discurso 
pronunciado en  un  banquete  celebrado  en  Madrid  con  ocasión  del  
centenario de Calderón en 1881 proclamó: “Brindo por las grandes ideas 
que fueron alma e inspiración de los poemas calderonianos. En primer lugar, 
por la Fe Católica, Apostólica, Romana, que en siete siglos de lucha nos 
hizo reconquistar el patrio suelo... Por la Fe Católica, que es el substrátum, 
la esencia y lo más grande y lo más hermoso de nuestra teología, de nuestra 
filosofía, de nuestra literatura y de nuestro arte” (146).  
     Por su parte, Ricardo León, en un rasgo de idealismo individualista 
precisa más tarde en sus páginas que “Para comprender con clarísima luz lo 
que son España  y los españoles, y, sobre todo lo que fueron en su mejor 
edad, no es menester quebrarse la cabeza con abstrusos y alambicados 
pensamientos: basta conocer las vidas y las obras de sus héroes, de sus 
santos, de sus filósofos, de sus artistas, de sus poetas... Estudiemos, sí, los 
documentos fehacientes, los libros y los cuadros, las estatuas y las piedras, 
pero sin olvidar al hombre de carne y sangre -cuyas obras son- ni usurpar su 
puesto y obscurecer la intención que poso en ellas... sigamos el lucido  
examen  del testimonio humano.  Sólo  en  carne  de hombres                                      
tienen valor y eficacia  las ideas,  las doctrinas,  los movimientos del 
espíritu… prefiramos una mentira humana a una verdad inhumana. Quédese 
ésta para los superhombres... Conozcamos, sí, a  los  varones  de  España                                           
para conocernos mejor, también, a nosotros mismos. Veámonos en los                                                
espejos de la raza” (147). En los párrafos posteriores de la sección VI, 
“Amor y conocimiento”, el escritor reitera en el binomio España-
catolicismo, al manifestar: “exijo a quien mira y estudia obras cristianas y 
españolas, si ha de sentirlas, si no las ve para escarnecerlas, que procure 
conocer y discernir las esencias purísimas del sentimiento religioso, las 
alegrías inefables del creyente, el valor moral y estético de un arte, que es  
la humana expresión del ideal divino; que comprenda también cuánto 
decoro, cuánta ternura, cuánta majestad tiene un caballero, español y 
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cristiano, absorto en la grandeza infinita de la Cruz”.  Y concluye afirmando 
que “No hay  conocimiento posible sin un poco de fe, sin un mucho de 
amor” (148). Se encadena  este postulado con el inicio de la sección VII, 
“Milagros de tolerancia”, en cuyas primeras líneas indica el escritor: “Amor 
y fe: Tales son los resortes para mover las cosas, para comprenderlas y 
restaurarlas  en  su  plenitud.  La inteligencia, para iluminarnos, ha de 
encenderse, primero, en las lumbres del corazón” (149). 
       Para reforzar esta idea, Ricardo León recoge, en una práctica poco 
frecuente en él, una cita del ginebrino Henri Frederic Amiel (1821-1881) -al 
que califica de ´comprensivo y dulce´- en la cual se indica que 
“Virtualmente, saber no es amar, pero amar es virtualmente saber. No 
juzguéis con razones, obrad con ejemplos, tocadlo todo con la emoción y 
con la fe. La luz intelectual es fría; hacen falta los santos  y  los  héroes  para  
completar  la  obra  de  los filósofos” (150).  No es de extrañar esta 
admiración  por Amiel en Ricardo León, si tenemos en cuenta en primer 
lugar que el escritor  y  crítico  suizo,  autor  entre 1847 y  1881  de un  
célebre  Diario,  protagonizó y personalizó  para  muchos  lectores                                      
europeos   la   experiencia   estética del posromanticismo. Un                                      
posromanticismo que, como en el caso de León, incluye la oscilación entre 
realismo e idealismo, y el cultivo de  técnicas introspectivas. Amiel, 
perteneciente a una familia emigrada a Suiza a causa del Edicto de Nantes y 
estudiante en Berlín con Schelling, fue profesor de literatura y estética en su 
Ginebra natal desde 1849 hasta 1880, y mantuvo además una postura social 
muy cercana a la idea del caballero discreto que mantendría a su vez León. 
De igual manera, el posromanticismo de Amiel desembocaría en una 
valoración del sufrimiento individual e intimo como peculiar camino de 
perfección, una idea que fijó en su  Diario al escribir  -el  28 de marzo de                                           
1855-  que  “No hay una  brizna de  hierba  sin  historia, no hay un corazón                                         
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sin novela, ni una vida que no oculte un secreto, aguijón o espina... aun bajo 
la petrificación de la edad, se pueden volver a encontrar las agitaciones y las 
torturas de la juventud, como en las formas atormentadas de  ciertos                                                    
fósiles. El amor desventurado nos hace políglotas, y el pesar nos vuelve 
adivinos y hechiceros” (151). Palabras que posiblemente podrían ser 
subscritas por Ricardo León sin ningún esfuerzo. 
    A partir de la consideración del papel del amor y la fe, compartida con 
Amiel, León  pasa por su parte a establecer una división fundamental -y 
elitista- ante la cultura y el pensamiento, al señalar que “No el vulgo, sino 
los espíritus privilegiados,  aciertan  a  elevarse  a  los   altos conceptos                                               
históricos y generales, y convertirse en claros espejos de las ideas lógicas y 
estéticas” (152).                                                         
     La cuestión española vuelve a interesar a Ricardo León de manera más 
nítida en la sección VIII de esta obra, “Amigos de España-Un ´Kempis´ del 
patriotismo-Los cachorros del León”, en cuyo comienzo se pregunta  “¿Por                                        
qué en este siglo que tiene a gala la universalidad de las ideas, la 
investigación penetrante de las culturas antiguas, el estudio y comparación 
de los pueblos más escondidos y remotos, se conoce tan mal a España?”. 
(153). Ante esta pregunta el mismo León advierte que algo tiene que ver al 
respecto “el concentrado y celoso individualismo de nuestra raza,  que no se  
deja penetrar ni conocer sino a fuerza de amor; el sentido espiritual de la 
vida española, místico aún, capaz todavía de esgrimir la espada por la fe, 
cuando todo los pueblos de la tierra no luchan ya sino por el lucro, por 
adquirir mercados e imponer aranceles; la virtud, en fin, la  originalidad  de  
nuestro  carácter,  la energía   interior,  el  orgullo  hidalgo,  cualidades  que                                        
pugnan fieramente con nuestra pobreza actual, con la sensiblería hipócrita 
del siglo” (154). Continua el escritor subrayando el error de inclinar a la 
América hispana hacia lo latino en lugar de hacia lo español,  y  denuncia al  
respecto que “la invasión de esas torpes novelerías que con humos de 
abigarrada cultura pelean por descastar a España en su propio solar y, lo que 
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es peor, en nuestra dulce América, no latina, sino española de raza, de 
sangre, de idioma y de espíritu. ¿por qué los hijos del León quieren ser hijos 
de la Loba?” (178) Y finaliza Ricardo León: “España es el país de vida más 
intensa, profunda y espiritual que hay en el mundo. Todo español ama 
entrañablemente la vida, ésta de abajo, y,  más  aún,  la  eterna”,  resaltando  
“la  pasión heroica de la vida, el ansia que nos empuja hacia la 
inmortalidad” (155).                                                      
    En la siguiente sección, la IX llamada “La selva heroica-La cumbre 
mística-La Edad de oro-La España militante”, el escritor  confiesa  que  
intenta  “discernir   primero la sensibilidad de la raza, la naturaleza, el arte,                                         
La piedad, el amor; las manifestaciones más puras de su conciencia; los 
movimientos habituales de su voluntad”. Y va desgranando 
recomendaciones... “Contemplaremos en la Selva heroica la tradición épica 
de Castilla... Miraremos en la Cumbre mística la perdurable tradición de la 
fe... En la Edad de oro, gozaremos, en sabrosa plática, de los halagos del  
arte... en la España militante, veremos retoñar con nueva pujanza la 
tradición heroica, el espíritu de acción y de empresa, el placer del peligro, la 
pasión de los viajes, la inquietud perenne del alma española; evocaremos las 
epopeyas del mar, las hazañas de Indias, el brío  colonizador  de  casta...  Si  
al  cabo  de  estas  peregrinaciones lector  consigues hacer  amistad con tus                                         
pasados, el héroe y el místico, el pensador y el artista, el poeta, el 
conquistador, el aventurero, los castizos ejemplares de la estirpe, no te 
faltará mucho para conocer el alma verdadera de tu patria” (156).  Y cierra 
todo el apartado “Lección de siglos” apuntando, en el mejor estilo del 
modernismo conservador, y en referencia a la patria española, que eligió 
“las amapolas del heroísmo y las azucenas de la santidad; por eso tus hijos, 
los predilectos, los mejores, fueron siempre, ante todo, caballeros: ardientes 
Caballeros de la Cruz” (157). 
   El capítulo segundo, titulado “La sensibilidad española”, comienza con 
una primera sección denominada “El sentimiento  de  la  naturaleza”, en 
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cuyas líneas iniciales Ricardo León avierte que “Es opinión recibida y 
tópico vulgar que el  sentimiento  de  la  naturaleza,  el amor al paisaje, la                                           
ternura de las cosas, pertenecen a la sensibilidad moderna, tocan por 
derecho propio al hombre contemporáneo”, pero... “El sentimiento de la 
naturaleza es  tan ambiguo como el primer varón que puso los ojos,  con                                             
pasmo y deleite, en la hermosura de los bosques, del aire, del agua, del 
fuego, y al contemplar los astros en la bóveda azul, hincó las rodillas en la 
tierra” (158). Y añade con especial sentido religioso: “Pero lo que sublimó 
esas virtudes naturales, lo que puso en las contemplaciones del universo una 
extensión y una profundidad antes desconocida,  fue  el sentimiento 
cristiano” (159).  
     A partir de aquí, y con un sesgo más local y concreto, indica el escritor 
que en el “amanecer de la lengua castellana, ya los cantares heroicos traen el 
sabor agreste del terruño, y aun los poetas eruditos y cortesanos se deleitan 
con la áspera fragancia de las serranillas y decires, con los aires populares 
que huelen a tomillo y a cantueso...  en las  obras de  los dos arciprestes,  el                                         
naturalismo español corre por cauces anchos y caudalosos” (160). Reitera al 
paso su consabida defensa de la austeridad en las descripciones, poco 
llevada a la practica por  él  mismo en  sus  obras,  pero que  parece  aceptar  
y  defender como timbre de un arte genuinamente español; dice así en 
consecuencia que los poetas primitivos castellanos y los del Siglo de Oro 
“más recios y equilibrados que nosotros, comprendían que en el arte, en un 
arte sintético y viril, lo principal es el hombre: el carácter, las ideas, los 
actos y los destinos del hombre; y que los otros elementos, el paisaje, la 
descripción de las cosas, los vestidos, el ambiente, como accesorios y 
perfiles, sin para tratados con mucha sobriedad”. Para recomendar 
seguidamente  que  “el poeta no ha  de usurpar el sitio del espectador, sino 
meterse  dentro del  espectáculo  para  trasladarle en toda su integridad y ser 
como la voz de la propia naturaleza” (161). En la sección tercera, llamada 
“El sentimiento de la naturaleza en  los  místicos",  León  manifiesta  que   
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“Nadie caló más hondo ni subió más alto en la contemplación de la 
naturaleza que los pensadores ascéticos y los poetas místicos”... “nos 
inducen a mirar y conocer las criaturas y las cosas naturales, como espejos 
que son de las divinas” (162). De acuerdo con estas aseveraciones, el autor 
de “Los caballeros de la cruz” glosa las obras de Fray Luís de León y de San 
Juan de la Cruz”,  subrayando respecto al  primero que  “Poeta siempre, en 
verso y en prosa, nadie como él ha sentido el alma del paisaje, los misterios 
de la naturaleza, la alegría del alba, la poesía profunda de la noche, ni ha 
puesto en la contemplación de las cosas una más entrañable aspiración de lo 
infinito”, y respecto al segundo considera que “la poesía de San Juan de la 
Cruz ya no es  cosa  de la  tierra...  La  luz  de lo  sobrenatural  ilumina estas 
canciones” (163). 
     La sección cuarta, “El sentimiento del arte-La bendita realidad”, centra 
en sus párrafos primeros el eje del pensamiento de  Ricardo  León  acerca de 
estos asuntos, al indicar que “Para reproducir la vida es menester gozarla”... 
“Virtud de todos los grandes creadores fue la pasión de la vida, la entrañable 
afición a la realidad que tenían delante de los ojos” (164). Pero advierte 
poco más tarde que “Aquel naturalismo desbordante con humos paganos, 
nacidos del furor renacentista, se moderó en España merced a nuestra 
profunda espiritualidad religiosa. El empuje revolucionario y febril del 
Renacimiento no logró sino exaltar  estas  dos  cualidades,  comunes  
siempre  a  los artistas españoles: el sentimiento de la naturaleza y el 
sentimiento cristiano” (165). A su vez, en la sección quinta,  “Las 
tradiciones del arte español-Un pleito secular-El realismo idealista”, se 
indica por fin  y  como  confesión  estética esclarecedora  de  Ricardo  León:  
“Realismo, si, pero con fuerte levadura romántica, entendiendo                                      
aquí por romanticismo, no el troquel, por ancho que fuese, de una escuela, 
sino ese rico fermento moral que pone en acción todas las fuerzas interiores, 
esa virtud que sazona, levanta y sublima las más groseras realidades”. 
Luego, añade “El realismo es el arte de los pueblos sanos, de las razas 
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valerosas y viriles, en frecuente comercio con la  naturaleza, de las 
civilizaciones aún no picadas de esos intelectualismos fanáticos, pedantes y 
morbosos, que anuncian a la vez la corrupción del sentido social y del 
sentido estético” (166). 
     En la sección número once, “El pueblo-rey”, se acerca Ricardo León a 
una de sus ideas preferidas en cuanto a asuntos  políticos:  la  defensa  -en  
versión  española- de la democracia estamental, popular y tradicional frente 
al liberalismo. Así, señala que “No hay pueblo en la tierra más igualitario 
que el nuestro. Todas las fórmulas de libertad y de igualdad con que los 
tigres  románticos de la revolución francesa pretendieron haber descubierto 
el derecho político, se las sabia de memoria, muchos siglos antes, la plebe 
de Aragón y de Castilla, harto ducha en mantener a bote de lanza los 
derechos del hombre sin necesidad de hallarlos escritos en ninguna parte. El 
pueblo castellano... no podía sufrir ajenas superioridades, salvo las que 
venían por gracia de Dios y eran, por tanto, como reflejos de la eterna 
justicia” (167). Tras esta sección, en la siguiente  titulada  “Los  
sentimientos  caballerescos”,   advierte nuestro escritor en primer lugar que 
“El honor es un sentimiento radicalmente  cristiano:  es patrimonio  del  
alma cuando el alma se reconoce inmortal”... “El honor en su más alto 
concepto lógico y moral, no es cosa que está fuera de nosotros mismos; no 
es la reputación,  ni la buena   fama;  no es la opinión ajena,  ni es tampoco 
la honra”...  “La honra se gana; el honor se nos da al nacer, como un 
depósito divino que habremos de entregar a Dios, con el alma, en el instante 
de morir”. Y culmina con cierto pensamiento, que tal vez luego este latente -
como aplicación a su propia trayectoria- en la novela “Cristo en los 
infiernos” (1941),  relativo a que  “Cristo,  azotado y escupido, puesto entre  
ladrones, clavado en la cruz, nos enseñó, para siempre, cómo se pierden las 
honras, cómo se pierden las vidas sin menoscabo del honor”... “La honra 
humana es tan frágil y movediza como el mundo que la otorga; pero el 
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honor, que de más alto procede, radica en el alma y, como ella, es inmortal” 
(168). 
      El tercer capítulo de  Los caballeros de la Cruz se denomina                                      
“La selva heroica”, y en su primera sección, “Mío Cid”, aborda Ricardo 
León el tema de la identificación del ser nacional español con uno de sus 
símbolos y mitos literarios más claros: el del  Cid Campeador,  Rodrigo   
Díaz de Vivar. Aprecia y recomienda Ricardo León que “Amigo lector... si 
quieres conocer el alma española en uno de sus héroes, el más gallardo y 
castizo, el más perfecto y nacional de todos, vente conmigo a ver la augusta 
imagen del Cid”.(169) Desarrolla después el escritor una mirada 
pormenorizada sobre distintas secuencias del Cantar del Cid, comenzando 
por apuntar el valor de todo perfil individual: “Cosa notable y peregrina: los 
primeros versos del códice, en su estado presente, nos retratan al  Cid, al 
esforzado  Campeador, llorando, despidiéndose con fuertes sollozos  de  sus  
yermos  palacios  solariegos.  Bien  así   declara el poema la humanidad del 
héroe, y nos pone delante de los ojos, no una sombra de aquellas que 
inundaron el mundo al anochecer la austera  Caballería,  sino un hombre,  en 
el más alto  y  conmovedor sentido;  un hombre en carne y alma, que, por lo                                      
mismo que sabe sufrir y vencer, no  se avergüenza de saber llorar”... “Y 
acompañan también al Cid la necesidad y la pobreza, viejas amigas de los 
héroes” (170). En la segunda sección de este capitulo, “Las bodas”,  se 
aproxima Ricardo León a otro de sus asuntos recurrentes, la primacía del 
realismo en nuestra  literatura,  e indica que  en el episodio de los Infantes  
de Carrión, ese drama familiar, de profundo y trágico interés, al cual nuestro 
poeta -inclinado como buen español a los conflictos interiores, a la vida 
doméstica y civil, a la observación realista de costumbres y caracteres- da 
todavía mayor importancia que a los sucesos exteriores y a las altas 
grandezas militares” (171).  Aunque para  León esta españolidad  no impide 
que “recuerda el juglar castellano el acento más entrañable, más conmovido 
y moderno de Shakespeare. La felonía de los infantes, la corte judiciaria, la 
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escena de los retos,  parecen  páginas  precursoras de  Ricardo III, Macbeth, 
El rey Lear(172). La sección tercera de este capítulo, a su vez, está dedicada 
a “Las raíces de la selva-Historia y arte-Castilla la gentil”, y en ella, tras 
recordar que en el cantar “toda nuestra Edad Media, varonil, briosa, popular, 
se retrata con absoluta limpidez, con fresco y rotundo color” (173), 
establece León con un talante modernista y ultrarromantico que “en obras 
tales, como decía Schiller, el poeta no busca ni imita a la naturaleza, sino 
que él mismo  es  naturaleza,  sujeto  y  objeto,  parte  viva, inconsciente, de 
aquello que describe o canta”...”El rapsoda de nuestras  gestas nacionales 
viene a representar, en este caso, la humanidad en su más hondo valor 
estético: no es un poeta que canta glorias de España; es España cantándose a 
sí misma involuntariamente;  es el pueblo, que  en el Cid se cifra a sí  
propio” (174).  Y,  en  un  homenaje  a   Menéndez  Pidal dice: “Pero no es 
sólo el poema obra artística, sino historia pura, conforme se prueba en la 
insigne edición paleográfica de Don Ramón Menéndez Pidal: de suerte que 
en el viejo códice vemos las dos realidades: la exterior de los sucesos 
pasados, y esa otra más íntima, conmovedora y universal del arte” (175).  
Concluye  esta  sección  con una preciosista declaración que no puede 
ocultar sus débitos de la estética primero del romanticismo conservador  y  
luego del modernismo de raíz tradicionalista: “¿qué decir de esta epopeya de 
Ruy Díaz, que a su interés universal y arqueológico una para nosotros, 
españoles, la emoción entrañable de la casta en su áspera cuna de hierro, la 
realidad de la estirpe en su clarísimo  albor,  y nos pone,  como en un 
retrato, la viva imagen de nosotros mismos, el destello de nuestra sangre 
española, las barbas bellidas de nuestros fuertes abuelos, las hondas raíces 
del patrio solar, los apellidos que heredamos,  la hacienda que por su  
industria recibimos,  la tierra, el cielo, el sol de España, los horizontes 
familiares que nos miraron al nacer?” (176).    
      La sección cuarta, “La caballería española”... “Las virtudes del 
Campeador”, prosigue con el asunto cidiano, y tras recalcar “el aire de 
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llaneza democrática peculiar de nuestra libre Castilla” (177), afirma que 
“quien cifra y encarna las virtudes de la Caballería española es el 
Campeador... este famoso Caballero de la Cruz” (178). Toca después el 
tema religioso respecto a Rodrigo Díaz de Vivar,  precisando que  “la fe del 
Cid es fe practica” y que “La Virgen era la devoción  más  acendrada”  de 
éste,  al tiempo que recuerda  como “La única nota sobrenatural de todo el 
poema es la visión del ángel Gabriel” (179). Y más adelante advierte en 
cuanto al asunto amoroso:  “¿qué  ternura en un  libro, del  cual está ausente 
el motivo  eterno de los  poetas!  ¿Quien  diría que sin amor de pasión... 
podría escribirse un poema inmortal?” (180), y añade que en el cantar 
“Sobraba el amor galante”, puntualizando por último que “bastaba un tema 
rústico y sencillo como fuente clara, una tradición local, unos pocos rasgos 
arrancados a la vida de un simple infanzón, para encarnar en él  y  cifrar  en  
su  gesta  la tradición heroica de España”  (181). 
       En la sección quinta, llamada “El sepulcro del héroe, Ricardo León 
defiende el legado del Cid y manifiesta que “llegaron hasta negar su 
existencia y a pedir con agrias voces, cuando no pudieron negarle, que se 
cerrara con muchas llaves y cerrojos su sepulcro”. Para inmediatamente 
después  señalar  que  “Codicioso  le  juzgan  los  que  no  recuerdan  o                                               
quieren olvidar su esplendidez”... “¡Habría que ver a estos padres de la 
patria, caciques liberales y luchadores del siglo XX con manos libres para el 
botín! ¡Cuán pocos de ellos tuvieran la  pulcritud y moderación de aquel  
soldadote medioeval!”. Y precisa nuestro escritor: “Con todas sus flaquezas, 
que algunas había de tener aun siendo un santo, y por ellas está más cerca de 
nosotros que por sus virtudes, el Cid es el prototipo del héroe” (182).  
     A continuación evoca el escritor “aquellas Gestas originales cuyo fulgor 
resplandeciente se entreve por los resquicios de las Crónicas” y se lamenta: 
“si la tradición épica nacional permaneciese escrita en sus más altos y 
primitivos monumentos”...  “Un solo fragmento desgarrado de aquella                                                
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tradición, una mala copia de incógnitos cantares, mutilada al través de los 
siglos,  bastó a  proyectar sobre el viejo terruño castellano haces de 
clarísima luz. Tal debió de ser el sentimiento de la raza, la fuerza vital de 
nuestro  antaño heroico,  tan pujante su virtud generadora, que aun después                                        
de  perderse  aquellos  monumentos,  se advierte la misteriosa                                      
presencia de su puro espíritu en todas las grandes creaciones del genio 
nacional” (183). Pero tras ello se felicita por el hecho de que “Nunca la 
savia de la tradición heroica se agotó del todo en las venas del cuerpo 
nacional: ningún otro pueblo la mantuvo con tan gallardo instinto de  
conservación,  trasfundiéndola de las arterias robustas y henchidas de la   
plebe a los vasos más delicados del ingenio culto” (184). Y en esta última 
línea abrillanta los influjos románticos que incluso nutren sus propios 
trabajos narrativos y poéticos, al recordar que “Obra fue del romanticismo 
generoso abrir la olvidada huesa del Cid y exaltar el espíritu español en sus 
Gestas, en sus Romances, en  su  Teatro,  aunque  no  siempre  con  el  
mejor discernimiento, pues nunca debe confundirse la cristalina pureza de 
los Cantos primitivos con sus ya turbias derivaciones, ni debe mirarse al 
Héroe nacional en romanceros  cultos y  aliñados,  sino en el claro espejo de  
su fuente, en su inmortal Poema. Y volviendo a la figura del Cid afirma que 
“Ruy Díaz no es un espectro del ayer, una sombra legendaria, un nombre 
puesto en el frío mármol de la Historia: es la conciencia nacional hecha 
carne”... “Todo español de ley lleva al Cid dentro de su alma” (185). Para 
finalizar con uno de sus queridos broches tardorromanticos: “¡Padre y Señor 
Ruy Díaz, el de los altos pensamientos, el de las nobles acciones, el de las 
tiernas palabras!” Espejo claro de  los  héroes,  varón  sin  mengua,  vasallo  
leal,  campeador cristiano, flor y nata de los Caballeros de la Cruz: perdona 
a tus caídos nietos, a los que reniegan de tu pura estirpe y quieren echar a tu 
sepulcro llaves, como si tu, que en buen hora naciste, pudieras nunca 
morir... ¡Perdonalos, Señor, que no saben lo que se dicen!” (186).                                                  
       En la sección sexta,  “Derivaciones de la  tradición  heroica-Aventuras                                         
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de un héroe fabuloso”, Ricardo León se ocupa de la estela de otra 
representación del ser nacional, el “arrogantísimo Bernardo del Carpio”. 
Considera a éste “Fruto de las entrañas populares, de la imaginación y el 
sentimiento de tu raza. Caballero ideal. En su persona se cifran tres grandes 
impulsos del alma española:  el  sentimiento del honor, la fuerza del derecho 
contra el derecho de la fuerza, la afirmación del propio y libre albedrío ante 
las sinrazones del rey; la independencia nacional enfrente del invasor 
extranjero” (187). Pero enseguida prosigue advirtiendo que “Rodrigo Díaz 
está por encima de todos los héroes cristianos; es el Caudillo de la 
Reconquista, el símbolo de la  Edad  Media en lucha con los enemigos de                                      
la fe, y como tal, aunque profundamente castellano, pertenece a toda 
Europa. Bernardo del Carpio es obra nuestra exclusiva; es el paladín de la 
unidad nacional, el  brío español frente al peligro  francés.  Por eso,  cuando   
el  orgullo  galo  desparramó por el mundo sus famosas Gestas, sus 
efemérides carolingias, y atronó las cumbres de Roncesvalles el cuerno de 
Roldán, se alzó como protesta viva la ruda tropa del Caballero del Carpio” 
(188).       
     La sección séptima, “El ocaso de la edad de hierro”, etc, sirve de marco a 
Ricardo León para manifestar algunas de sus valoraciones e ideas 
fundamentales respecto a nuestra épica, tales como la relativa a que  “El  
Poema del Cid se yergue en la  acrópolis de nuestra poesía histórica,                                                    
majestuoso y solitario, como el único monumento genuino y cabal  de  
aquella  primitiva  tradición.  A  su  lado, los Romances, con                                     
ser también poesía épica, y desde luego más accesible al gusto moderno, 
parecen como los gnomos de la fábula en presencia de un semidiós" (190).  
Y  culmina  apuntando  que “Es tan rica y  fuerte  nuestra  épica  tradición,  
que hasta en sus derivaciones más cultas y modernas, en los doctos 
cancioneros, en los poemas eruditos, en la novela y el teatro, aún tiene el 
aire de la prosapia, el aliento inmortal y divino del pueblo-rey, no tan 
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austero ciertamente como en los dos grandes siglos medioevales, en el duro 
recobro del viejo solar  redimido  palmo  a  palmo,  pero  sí con la magnífica  
soberbia de las hazañas exteriores, del nuevo mundo descubierto, de una 
Epopeya real y superior a todas las antiguas; con el legítimo orgullo de una 
edad de oro que aún tenía en sus tuétanos la fibra de la edad de hierro” 
(191). 
     En la última sección, la octava, que se titula “Cuna de roble-¡Helos, 
helos por do vienen-El suspiro del moro” y completa el                                      
volumen de Los caballeros de la Cruz, Ricardo León realiza un especie de 
recorrido visionario y legendario, muy lírico y a lo romántico español, por 
los episodios y  héroes que  integran el  retablo  mítico de lo  castellano y  
español.  Comienza  este  itinerario  con los  primeros  alcaldes-jueces  de  
Castilla,  Nuño Rasura y Laín Calvo, a los que siguen el conde Fernán 
González, los Siete Infantes de Lara, el obispo Gelmírez, e incluso al final 
Gonzalo Fernández de Córdoba, el cardenal Pedro González de Mendoza y 
los Reyes Católicos...      
    Los caballeros de la Cruz fue una obra considerada de propaganda 
tradicionalista, por críticos del crédito de Cansinos-Assens,  quien en el  
texto  “Ritmos  y matices. Ricardo León y la inquietud moderna” publicado 
en La Correspondencia de España  el 14 de  junio  de  1916   afirma que es  
“un panegírico incondicional de la tradición castiza   y católica, un libro                                              
ditirámbico, una suerte de manifiesto nacionalista”.  En  realidad,  y  bajo  
toda  la  erudición y la teorización  literarias,  Los caballeros de la Cruz deja 
traslucir en sus páginas mucho del espíritu ultracatólico que Menéndez y 
Pelayo defendía desde siempre, y que había formulado en su discurso con 
ocasión del referido XXII congreso eucarístico internacional, celebrado en 
Madrid en junio de 1911. En ese discurso Menéndez y Pelayo, considerado 
continuamente como maestro  por  Ricardo  León,  había señalado que 
“Vivimos entre prodigios:  sin  la luz  de la Revelación son enigmas 
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indescifrables nuestra cuna y nuestra tumba”...”El ideal se ha manifestado, 
no en la fría y severa región especulativa, ni envuelto en símbolos ni 
enigmas, sino accesible y familiar; vistiendo carne mortal, peregrinando 
entre los hijos de los hombres; hecho varón de dolores y cargando sobre sus 
hombros el peso infinito de la humanidad prevaricadora. La Divinidad 
habitó entre nosotros, y fue Dios y hombre juntamente, y enalteció y 
transfiguró la naturaleza humana al unirse con ella. Un nuevo tipo de belleza 
espiritual amaneció para el mundo que cae al lado de acá de la Cruz”... “Una 
belleza más alta, que es suprema realidad y puro ideal a la vez, lo ha 
iluminado todo, ha impreso el signo de la Redención en la criatura más 
abyecta”. Y en relación con la creación y el solar patrio, el maestro de 
Ricardo León había afirmado en ese mismo discurso: “El arte, y cada una de 
las artes, principalmente el arte de la poesía, que por su universalidad parece 
que las comprende a todas, ha sido el pueblo cristiano, y  sobre  todo él  
nuestro de la  edad de  oro,  una forma de enseñanaza teológica, una cátedra                                        
abierta a la muchedumbre, no en el austero recinto de las escuelas, sino en la 
plaza pública, a la radiante luz de nuestro sol, nacido para reverberar en las 
custodias y convertirlas en ascuas de oro” (192).  
      La prensa católica acogió, en consecuencia, con especial deleite la 
aparición de Los caballeros de la Cruz, tanto en publicaciones 
especificamente religiosas como en la prensa conservadora. Así, se pueden 
destacar como ejemplo los comentarios aparecidos en la revista San Antonio 
y los diarios La Unión y El Universo. En la revista religiosa San Antonio el  
padre  Fray  José  de  Sarasola,  uno de los más fieles y continuados  
seguidores de la obra de León, y al que ya hemos recuurido a través de sus 
comentarios con anterioridad, escribe el día 1 de marzo de 1916 una crítica 
títulada “Bibliografía. Los caballeros de la Cruz, por Ricardo León, de la 
Real academia Española”, en la cual señala en primer lugar: 
“Recomendamos al discreto lector, no se aventure a leer este libro cuando 
ocupaciones ineludibles reclamen su atención. Porque tememos que una vez 
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en las manos le cueste un poco desprenderse de él sin haberlo leído de pasta 
a pasta. Aquello es calor, es luz, es electricidad, es armonía dulcísima, es 
lluvia de riquísimas imágenes, es elevación del espíritu y encanto de los 
sentidos. Nunca tal vez se ha entonado un himno tan sublime a las 
grandezas de la antigua España. No hay remedio; una vez leído el libro, es 
necesario o amar, o envidiar aquella civilización, de la cual apenas nos 
quedan ahora débiles vislumbres”. La Unión, por su parte, reproduce el día 
16 de marzo de 1916 en primera página un fragmento manuscrito de la obra 
de nuestro escritor, e indica en un comentario aledaño que “Los caballeros 
de la Cruz es la nueva obra del ilustre académico don Ricardo León. 
Nosotros, gracias a la amabilidad de un querido amigo, hemos leído la obra 
en cuartillas. Muy modestos somos y muy pobre nuestra pluma, pero a pesar 
de ello, tal es la emoción sufrida en la lectura, que olvidamos esto, para 
conceder un humildísimo homenaje a la nueva obra maestra... En esta nueva 
obra se muestra plenamente el escritor. Ricardo León, con la autoridad de su 
prestigio, conquistado por la fuerza de su inteligencia, ha puesto en Los 
caballeros de la Cruz todo su amor al habla castellana, todo su deleite ante 
la majestad de los clásicos, todos sus arrobamientos ante la grandiosidad de 
nuestra historia. Esta nueva obra tiene la  enorme  virtud  de  educar;  hoy,  
cuando los libros salen a la calle atentos  al gusto del público y los actores 
salen a escena a satisfacer los extraviados deseos del mismo público, es 
dificil que un verdadero estritor, de prestigio, ponga ante sí las cuartillas 
para escribir algo que eduque, que enseñe y que deleite, algo que traiga al 
lector a donde quiere llevarlo el autor, y no al revés. Ricardo León crítica en 
su nueva obra el malsano impulso del joven que ha leído a Kant, a renegar 
de las cosas propias sin conocerlas, a hablar mal de España sin estudiarla, 
sin desentrañar cuanto tiene en su espíritu esta tierra ancha y fecunda”. Un 
año después, el día 8 de abril de 1917, El Universo ofrecía un largo 
comentario titulado “Los caballeros de la Cruz, por Ricardo León”, donde, 
tras afirmar que “Ricardo León tiene, como Benavente y como otros 
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grandes escritores, el arte supremo de producir obras, con tal dotación de 
originalidad que, no solamente no tiene pareja en las obras de otros autores, 
sino que tampoco tienen precedente ni parecido en las del mismo autor”, se 
señala: Los caballeros de la Cruz no es una novela ni legendaria, ni 
sentimental, ni cervantinamente mística, a la manera de Casta de hidalgos,  
Alcalá de los zegríes o El Amor de los amores, que son tres novelas de 
Ricardo León de tipo fundamentalmente distinto, las cuales, a su vez, se 
diferencian en sus bases de Los centauros, que es una novela de pícaros y 
truhanes”. Y sigue este comentario: “Los caballeros de la Cruz, con tener 
mucha poesía, nada tiene que ver con la preciosa colección de poesías del 
mismo autor que se titula Alivio de caminantes... Los caballeros de la Cruz  
es un libro único que, si hubiera de buscar compañero en el vasto campo de 
la literatura universal, le hallaría, no por su estructura, ni por su forma 
poética, sino  por  sus  fines,  con  la Divina Comedia, porque si la obra  de 
Dante Aligheri es la epopeya de la civilización cristiana, Los caballeros de 
la Cruz es un poema heroico de la cristiana civilización del pueblo español. 
Ricardo León ha seguido las huellas del genio nacional en los inagotables 
tesoros de la literatura patria; ha explorado con alma de artista las grandezas 
históricas de los museos vivientes de Ávila y Segovia, Salamanca y Toledo, 
Córdoba, Granada y Sevilla; se ha impresionado ante nuestros grandes 
monumentos arquitectonicos; ha admirado a nuestros pintores y a nuestros 
sabios; ha lamentado la incomprensión de tantas maravillas entre propios y 
extraños... y ha escrito Los caballeros de la Cruz, que en lo de ser caballeros 
afirman la noble estirpe española y en lo de ser de la Cruz destacan la 
devoción de toda su ilustre prosapia”. 
      No todos los observadores de la obra de León en su conjunto fueron tan 
admirativos y benevolentes como los hasta ahora citados. Uno de los 
analistas más meticulosos y exigentes al respecto fue Julio Casares, quien en 
el primer volumen salido de su pluma, Crítica profana, editado en 1916 por 
la madrileña Imprenta Colonial, diseccionó la producción de Ricardo León 
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conocida hasta el momento, junto a las de Valle-Inclán y Azorín. En este 
libro, Casares dedica a León una tercera parte de su texto, dividido en nueve 
capítulos que van desde “Un reprochador de voquibles y Continuación de un 
capítulo de Alcalá de los zegríes hasta “Prosa metrificada” y “Las ventanas 
figuradas”, pasando por “El retrato literario”, “Armonía imitativa” y “El 
estilo y la personalidad literaria de Ricardo León” o “Escritores gráficos y 
escritores declamatorios”. 
      Entre  las  muchas  consideraciones  de  Casares  acerca  del  trabajo  de   
nuestro escritor, unas favorables y otras especialmente críticas, destacan las 
relativas al estilo, los personajes, la facilidad de a prosa, el ritmo y el léxico. 
En cuanto al estilo, el autor de Crítica profana advierte que quienes 
consideran que Ricardo León carece de éste, debido a su afición a 
reconstruir el estilo castellano del siglo XVII, no están en lo cierto. Casares 
refuta en este sentido a Ramón Pérez de Ayala, quien negaba a León la 
posesión de un estilo propio en unas “Apostillas sobre el estilo” publicadas 
en El Imparcial el día 3 de agosto de 1914. Para Casares, desde Casta de 
hidalgos hasta Los centauros, la prosa de León “se mantiene uniforme, con 
el mismo léxico, la misma sintaxis y hasta los mismo defectos. ¡Y de un 
escritor así se dice que no tiene estilo! Discutase enhorabuena si es fácil o 
premioso, elegante o vulgar, natural o afectado; pero reconozcase que quien, 
con la facilidad que atestigua la publicación de tres libros en un año, ha 
sabido dar a su prosa una fisonomía particular que la distingue de la de 
todos sus colegas, tiene con esto suficientemente probado el derecho de 
propiedad respecto de sus peculiares medios de expresión” (193). Y subraya 
Julio Casares: “Ricardo León, pese a los apostilladores y a los desapacibles 
colegas, tiene su estilo propio; y ese estilo, circunstancia feliz de que raras 
veces puede ufanarse un escritor, es la expresión completa y adecuada de su 
temperamento artístico. Fiscal, orador sagrado, poeta o periodista, 
cualquiera que fuese el asunto y la ocasión en que nuestro autor hubiera 
tenido que servirse, por oficio, del lenguaje, es seguro que siempre habría 
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combinado palabras sonoras y pulidas para formar párrafos largos, 
cadenciosos y algo retumbantes” (194). Para seguir luego el autor de Crítica 
profana  indicando como a su juicio es León en cuanto  al  estilo:    
 “En la forma, armonía pasajera de palabras fáciles, dicción pulcra, cadencia 
musical, tono apacible; en el fondo, interpretación moralizadora de la vida 
sobre los dos carriles paralelos de patria y religión. Y en estas 
características, que hacen de él un continuador de la tendencia literaria que 
enaltecieron Alarcón y Pereda, está la razón del desvío con que lo miran sus 
compañeros, y quizá también la clave del felicísimo éxito de sus obras; 
porque has de saber, lector, si acaso lo ignorabas, que este joven literato, 
algo desdeñado por los escritores de la generación del 98 y abiertamente 
combatido por los que hacen ahora sus primeras armas, ha llegado a ser, 
durante varios años, uno de los autores castellanos más leídos en España y 
América. Sin profundas psicologías, sin crudezas eróticas, sin paradojas 
disolventes; con fábulas sencillas, con personajes sin relieve, con escenas de 
un convencionalismo tolerable tan sólo en el teatro, Ricardo León ha 
acertado a escribir la novela interesante, amena y discrtea, cuya lectura, 
libre de los melindres y empalagos de las obras morales por definición, 
puede recomendarse, o permitirse cuando menos, a la muchedumbre de 
ectores y lectoras, que suelen poner su esparcimiento espiritual de  bajo de 
la tutela de un consejero autorizado” (195). 
     A partir de aquí, y tras situar a Ricardo León “en el campo de los 
escritores declamatorios, o sea, de los que tienen la memoria auditiva más 
despierta y más rápida que la visual” (196), Casares crítica el uso tópico en 
ocasiones de los epítetos por nuestro autor -”oscuras golondrinas” y 
evidencias similares-, los detallismos innecesarios en los retratos de 
personajes, o también las abstracciones en el dibujo de los mismos en aras a 
una pretendida mayor fuerza  espiritual.  A  continuación,  el  autor  de  
 Crítica profana observa el desarrollo de la prosa de León, apuntando 
virtudes y defectos. Mientras por un lado señala que “la armonía y la 
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facilidad son las dos notas características de la prosa de Ricardo León”, por 
otro afirma que, “en cuanto a la sonoridad, si algún reparo pudiera ponerse a 
Ricardo León, sería el de haber sacrificado, para conseguirla en todo 
momento, cosas más esenciales, pues no pocos epítetos impropios y 
sinónimos inútiles, y plurales incorrectos, deben su origen al afán de halagar 
el oído a toda costa” (197). Inmediatamente después, Casares precisa que, 
en cuanto al ritmo, “si ha pecado nuestro autor ha sido también por exceso. 
No me refiero a los endecasílabos involuntarios que abundan sobremanera 
en algunos pasajes; tampoco voy a criticar las composiciones en verso que 
aparecen intercaladas en casi todas las novelas. Algunas de estas 
composiciones no sólo son de verdadero mérito, sino que hasta el hecho de 
haberlas colocado donde están constituye un señalado acierto... El exceso de 
ritmo que yo creo censurable está en los desahogos de versificación 
clandestina a que el autor se entrega con sobrada frecuencia. El capítulo X 
de Casta de hidalgos, por ejemplo, está escrito casi todo él, aunque parece 
prosa, en octosílabos y endecasílabos. Por una vez, y en atención a índole 
eminentemente lírica del pasaje versificado, la inocente superchería podría 
pasar sin protesta. Lo malo es que Ricardo León ha convertido en 
procedimiento usual lo que solo como capricho podría tolerarse, y ha 
llenado de versos vergonzantes casi todas sus obras... Pero lo más 
reprensible está en la forma brusca y desconsiderada con que pasa Ricardo 
León, subrepticiamente y sin justificación alguna, del ritmo libre y sutil de 
la prosa al acompasado y  artificioso  del  verso” (198). Más tarde,  en  el   
 capítulo final de Crítica profana, Julio Casares concluye: “No conozco 
ningún escritor castellano, entre los modernos, que tenga siempre a mano 
tanta copia de palabras, para designar un objeto o expresar una idea, como 
Ricardo León; diríase que su pluma es una varilla de virtudes, a cuyo influjo 
acuden en tropel todas las voces del Diccionario. Y de aquí nace la segunda 
de las características que hemos señalado en la prosa de nuestro autor: la 
facilidad. Ahora bien; la facilidad de Ricardo León no es aquella difícil 
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facilidad que constituye el grado supremo de perfección en el cultivo de las 
artes, sino más bien la resultancia de ciertas facultades naturales, cuyo 
funcionamiento instintivo requiere exquisita y atenta vigilancia para que no 
degenere en defecto lo que puede ser muy envidiable cualidad. Porque la 
enorme ventaja que se obtiene de la rápida y espontánea afluencia de 
términos sinónimos o parecidos, no está en el vano alarde y lucimiento que 
se hace con ponerlos unos detrás de otros en el papel (datismo), sino en 
poder elegir entre todos ellos el mejor, el más adecuado, ese que busca con 
afán el escritor premioso y que tal vez se le escapa  para  siempre” (199). 
     Estas consideraciones de Julio Casares, repletas de dotes de observación, 
finos análisis e ironias, revelan además la importancia de Ricardo león en 
aquellos años, al merecer la atención del crítico en igualdad de condiciones 
con Valle-Inclán y Azorín; algo que hoy no deja de sorprendernos. Por otro 
lado, Crítica profana de Casares supusó un gran revulsivo para la forma de 
enjuiciar libros y autores en la España de comienzos de siglo, forma 
caracterizada ya por la glorificación, ya por el denuesto más o menos 
elegante,  pero  alejada  de  la  contemplación  equitativa,  incisiva  y  
equilibrada de los hallazgos y defectos de cada obra. Crítica profana fue la 
carta de presentación de su autor en la sociedad literaria de altura, libro 
discutido en todos los círculos literarios, relativamente bien vendido -si se 
tiene en cuenta lo elitista de su tema-, y que afianzo el crédito de linguista 
de Casares para entrar luego en la Real Academia. Era, finalmente, una obra 
imparcial, que trataba con identico rasero a Valle, Azorín y León, 
únicamente se desnivela al conceder al primero diez capítulos, y sólo nueve 
a Azorín y León. El tono es similar y el tratamiento igual de severo o afable, 
según los pasajes y fases analizados de la producción de cada autor, 
encontrandose así reproches a Valle por sus galicismo y solecismos y las 
imitaciones de EÇa de Queiroz -en la forma- y Barbey d´Aurevilly y 
D´Annunzio -en el fondo-, a Azorín por el uso indebido de los pronombres 
personales y la reiteraciones, y a León por los gerundios incorrectos y los 
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plurales abusivos. Curiosamente, nunca se supo que ninguno de los tres 
rechazara o críticara a su vez el volumen de Julio Casares.                                                              
       En el verano de 1916 Ricardo León marchó a tierras de Alemania como                                       
corresponsal de guerra de El Imparcial”, enviando crónicas que darían luego 
lugar a la obra que llevaría por título Europa trágica, publicada en un 
volumen por Renacimiento, Madrid 1917. Constaba de tres jornadas, 
llamadas “Del Manzanares al Spree”, “Verdún” y “Bajo los tilos”. Luego 
acrecentó y ordenó de nuevo estas crónicas para publicar Europa trágica en 
un proyecto de cuatro volúmenes, de los que los dos primeros, titulados 
“Bajo los tilos” y “Centinelas del Rin”, aparecerían a principios de 1918 
publicados por Renacimiento en Madrid. “Bajo los tilos” se dividía  en  tres  
jornadas:  “Del  Pirineo  al  Jura”, “La escuela  de  los  imperios” y “Berlín”                                       
-esta última con páginas nuevas especialmente dedicadas al alma  alemana y 
a la defensa de la monarquía-. “Centinelas del Rin” se dividía en cuatro 
jornadas: “Del Rin al Mosa”, “Verdún”, “Del Mosa al Soma” y “El oro del 
Rin”. El  tercer  volumen,   titulado “Los caminos del mar” fue escrito a 
finales del otoño de 1918 y constaba de dos jornadas: “Los caminos del 
mar” y “El   ocaso de los dioses”. El cuarto, titulado “Jornadas de Polonia y 
Flandes”, nunca se publicaría. Para estructurar los tres nuevos volúmenes, el 
escritor redactó capítulos nuevos que insertó entre los antiguos de la edición 
primitiva en un volumen, para los volúmenes I y II, y escribió otros 
totalmente nuevos para el volumen III. Otra edición en tres tomos seria 
publicada en 1919 por la Librería de los Sucesores de Hernando en Madrid, 
dentro de una “Colección de obras completas” de nuestro autor (volúmenes 
IX, X y XI). Seguiria la estructura de lo publicado en Renacimiento, salvo 
en el tercer volúmen, que en este caso incluiría “El oro del Rin”, “Los 
caminos del mar”, “Los argonautas” y “El ocaso de los dioses”.  Una     
edición de lujo en formato de bolsillo recogería a principio de los años 
veinte  -sin fecha de impresión-  cierta selección de estos textos de  crónicas                                      
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de guerra de León, seis en concreto, con el título “Del Tajo al Rin”; siendo 
publicada en la Colección de Obras Maestras de la Literatura Universal 
dirigida por José Toral para la Librería y Editorial Madrid. En 1945 
aparecería  una  nueva publicación  de  Europa trágica  como  “Edición 
definitiva en un solo volumen”,  a  cargo  de  la  madrileña  Librería General  
de  Victoriano Suárez.  Se divide  esta  última edición en  seis  jornadas,  de  
diferente  extensión  y  número  de  capítulos  cada una,  si bien se inspiran 
en su mayoría  en la primera edición de 1917 con adiciones de sus 
posteriores desdoblamientos en los volúmenes de 1918 y 1919. La división 
“definitiva” de esta obra es la relativa a las jornadas “Del Pirineo a los 
Alpes”, “Bajo los tilos”, “Frentes de guerra”, “El oro del Rin”, “Los 
caminos del mar” y “El ocaso de los dioses”. 
       El trabajo como corresponsal de guerra realizado por Ricardo León 
obtuvo  un  eco  relevante  entre  los  lectores  y  periodistas-escritores  
españoles, como evidencian al respecto tres informaciones aparecidas 
aquellos días: un comentario acerca de sus crónicas aparecido con el título 
“De lo que se escribe acerca de la guerra” en El Universo el día 29 de                                                 
septiembre de 1916, una crítica impresa en La Nación el día 13 de 
diciembre de 1917 en la sección “Los libros”, y una entrevista con nuestro 
autor publicada en La Acción el día 28 de octubre de 1916 con el título “El 
poeta de la guerra. Hablando con Ricardo León”. En el comentario de El 
Universo  -firmado por Máximo- se dice textualmente: “La última crónica 
de Alemania que se ha publicado de Ricardo León es un verdadero 
monumento literario. Titúlase Aspectos de Alemania-El ambiente”, y en 
pocas páginas del insigne maestro de la prosa castellana ha llegado ésta a ser 
tan castiza y sugestiva a la vez, tan rica y jugosa, tan bella y al mismo 
tiempo tan persuasiva. Es en tal grado lo último, que la impresión dejada en 
el ánimo por su lectura es la de una profunda pena por no vivir en Alemania, 
y hasta por no ser uno alemán”. Y termina, no sin cierta ironia, el 
comentarista Máximo: “Hace ya muchos siglos que otro escritor latino -un 
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tal Tácito- escribió un libro que tituló De las costumbres de los germanos. 
Tácito jugaba de éstos con la misma benevolencia, o, mejor dicho, con igual 
entusiasmo que Ricardo León juzga a los alemanes de hoy. Y eso que en la 
época de Tácito los germanos estaban algo má atrasados que lo están 
actualmente. Tanto extremó Tácito los encomios de Germania que, según 
creen muchos críticos modernos, no fue su objeto descubrir unas costumbres 
para él casi desconocidas, sino censurar y satirizar las de los latinos, sus 
compatriotas. Tácito sabía muy poco de las costumbres germánicas; pero   
estaba verdaderamente harto de las de sus queridos conciudadanos latinos. 
Pintó, en consecuencia, a los germanos como a seres que carecían de todos 
los  vicios  y  defectos  que  veía  él  en  sus  compatriotas,  y  adornados  de  
 todas las virtudes, cuya falta deploraba  en  los  romanos.                                      
¿Sucederá esto también a Ricardo León? ¡Quién sabe! A muchos son 
simpáticos los desconocidos porque le son antipáticos los que conocen y 
tratan. En estos momentos de filias y fobias no es raro oir decir: `Yo soy 
germanófilo porque no sé bien cómo son los alemanes; pero sé muy bien 
cómo son los franceses y los ingleses´. Y es argumento que no tiene fácil 
refutación”. 
      La crítica impresa en 1917 en La Nación -sin firma- viene a apuntar el 
hecho de la dificultad de buscar un poeta oficial en castellano de la Gran 
Guerra, y lo hace en los siguientes términos: “Larga es la seríe de libros 
publicados acerca de la guerra; cuáles hablando de las múltiples cuestiones, 
así políticas como sociológicas, que del conflicto se derivan; cuáles 
presentando los acontecimientos y sus causas según las simpatías que al 
autor le merecen estos o los otros beligerantes, y cuáles, en fin, desde un 
terreno más elevado, presentando la guerra como materia poética fácil de 
inspirar las más bellas estrofas. Estos, naturalmente, son los libros de los 
poetas. No se han escrito muchos, con ser tanto y tanto lo que sobre la gran 
tragedia se ha editado; pero sí, entre nosotros, tres o cuatro magníficos 
volúmenes, de los que hemos hablado ya. Este, Europa trágica, del autor de 
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Casta de hidalgos, viene a sumarse a tan reducida cuanto maravillosa 
colección. Dícese que se está buscando el gran poeta de la gran guerra y que 
no se halla, sin advertir que el vate, o surgira luego que el conflicto sea 
acabado, o si  ya se manifestó sólo han de aquilatarlo y proclamarlo las 
sucesivas generaciones. En uno u otro caso, el poeta de la gran guerra no 
tendrá sino una gloria remota. Forzoso será, pues, que muestre predilección 
por tal o cual bando, por tales  o  cuales  principios,  por  el  vencido  o  por                                        
el vencedor. Probablemente el poeta cantará la gloria del vencedor; pero ello 
no es seguro: con frecuencia se ha cantado la gloria del vencido, y es verdad 
que hay triunfos que equivalen a derrotas”. Y como colofón de estas líneas, 
afirma el desconocido crítico de La Nación: “La gloria del poeta, como 
siempre, será futura”, para declarar inmediaramente: “Europa trágica es, 
indudablemente, la obra de un gran poeta, de un mago del estilo y de un 
espíritu cristiano. Esta es la sensación que nos causa después de leída la 
narración elocuente y serena delilustre autor de Los caballeros de la Cruz... 
Inútil será decir, tratandose de Ricardo León, que en Europa trágica 
abundan las bellísimas descripciones, los giros clásicos, las acertadas 
metáforas, aquel lenguaje robusto y pulido, gala de nuestros escritores del 
Siglo de Oro”. 
    A su vez, en la entrevista de La Acción en 1916, se transcriben una serie 
de opiniones de Ricardo León alrededor de aspectos cotidianos de la guerra 
en sus retaguardias, entre las que conviene subrayar las siguientes: “De 
entre todas las naciones beligerantes, Francia es la que da una exacta y real 
impresión de lo que es un pueblo en guerra. París, sobre todo, ha sufrido, 
para mí, que ya lo había visitado anteriormente, una transformación viva, 
radical, profunda. A ello contribuye durante el día el enorme número de 
personas que van vestidas de luto. En Alemania, por lo que respecta a esta 
práctica, no ocurre así. Ya antes de estallar la guerra, en muchas regiones se 
había abolido en las familias el llevar luto en señal  de  duelo por la muerte   
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de algún pariente. Después, al estallar el conflicto, es casi general la 
abolición del luto en el vestir... Resultarían pálido reflejo de la realidad 
cunantos encomios  tributásemos a la  formidable máquina militar y                                                   
guerrera de Alemania. Asombra, pasma y maravilla la sabia y acertada 
combinación de los diferentes factores y elementos que integran la grandeza 
material del imperio germánico. Todo está admirablemente dispuesto... El 
bloqueo no ha dado ninguno de los resultados esperados por los ingleses. El 
ejército está perfectísimamente aprovisionado. Únicamente se ha 
desarrollado un aumento en las estadísticas de mortalidad infantil, con 
preferencia en Berlín... El espíritu del pueblo es de una resignación y 
entereza estoicas. Todos están seguros de la victoria, aunque no de la 
victoria aplastante y definitiva que en un principio se creyó... La vida 
nocturna es animada. Los cafés, teatros y restoranes permanecen abiertos. 
En todos los establecimientos nocturnos hay orquestas que interpretan 
incesantemente trozos de música de todos los países. Algunos reparos 
podríamos poner, sin embargo, a la vida berlinesa, desde el punto de vista 
de la Moral y la Ética cristiana”.            
     De otro lado, para comprender las intenciones iniciales de Ricardo León 
conviene observar la primera edición de Europa trágica, de 1917, pues las 
posteriores, en especial la de 1918 en tres -cuatro- volumenes, parecen 
haberse dado a las prensas por razones más claramente comerciales que 
literarias, al calor de la demanda de obras periodísticas sobre la Gran Guerra 
de 1914-18. Demanda que, por cierto, también suscitó como veremos una 
hermosa y amplia Historia de la guerra europea de 1914 escrita por Vicente 
Blasco Ibáñez, corresponsal como León en los frentes del conflicto, pero en 
su caso desde las líneas francesas y con una visión germanofoba. 
       Volviendo a la obra de nuestro escritor, está se inicia en su edición 
primera con un prólogo llamado “El poeta  en  la  guerra-Yunque de razas-
El ceñidor de Venus”,  donde León principia por manifestar un poco 
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grandilocuentemente que “Nuestra vieja civilización  europea,  tan  
orgullosa  en  otro  tiempo,  tan  pagada  y segura de si misma,  yace                                                    
herida de muerte, en pugna y en litigio, sobre los campos de batalla. No hay 
derecho histórico, ni ley económica, ni problema moral que no se hallen 
suspensos de tan profunda conmoción; el hombre de ciencia, lo mismo que 
el  artista,  igual  los  sabios  que el vulgo, miran con avidez al horizonte,                                            
queriendo en vano penetrar los secretos del porvenir.                                      
¿Qué formas y matices de cultura, qué orientaciones sociales, qué dogmas 
religiosos  y  estéticos  se  impondrán  al  cabo  de  esta  sangrienta                                                      
crisis?” (200). Tras remarcar que el suyo es un “dantesco viaje a los 
infiernos de la Europa trágica”, el escritor reconoce “el pícaro gusto del 
oficio, por haber sido periodista muchos años” (201), y nos adelanta una 
descripción de sus penalidades al dibujar con aires románticos sus “viajes a 
los frentes, las noches lúgubres en barracas y trincheras, los paseos 
dolorosos entre ruinas y cruces, las tristes visitas a los campos de 
concentración, a lazaretos y hospitales, las desenfrenadas correrías en 
automóviles al través de los pueblos en escombros, de los bosques talados, 
por los caminos descubiertos, bajo la ronca amenaza de los cañones...” (202) 
Y afirma un poco ostentosamente: “recorrí por tierra y por mar unas cuatro 
mil leguas; anduve, más o menos, por siete naciones: Francia, Suiza, 
Alemania, Rusia, Polonia, Bélgica y Holanda, vi París, Ginebra, Zurich,  
Berna, Munich, Nuremberg, Colonia, Berlín, Bruselas, Brujas, La Haya, 
Vilna, Varsovia... crucé el Sena, el Ródano, el Mosa, el Escalda, el Mosela, 
el Rin, el Main, el Elba, el Danubio, el Oder, el Niemen, el Vístula...”  (203)                                       
     A continuación, nuestro escritor-corresponsal se permite una declaración 
universalista, muy de la estética modernista.  Pero  tras  la  cual  no  puede  
ocultar  sus   tendencias germanófilas: “Hermanos nuestros, si no en el amor 
ante el dolor siquiera, son todos los que sufren esta prueba terrible, esta 
crudelísima revulsión. Hermanos nuestros, si;  ¡como aborrecer a ninguno? 
¿Por qué odiar a Alemania,  pueblo  mil  veces  desgarrado  por  los  aceros                                         
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enemigos,  pueblo  generoso,  dócil,  hospitalario  y  leal,  raza  profunda  y                                         
creadora, que a fuerza de trabajo, de reflexión y de cultura, rescató su 
imperio y le colmó de riqueza con las  artes e  industrias de la  paz?  ¿Cómo 
no  perdonarte, Francia graciosa, inquieta, apasionada y sensible, tus 
veleidades femeninas, tus estridentes vanaglorias, a cambio del donaire, del 
ingenio, del don de gentes con que hechizas y ganas aun a tus propios 
enemigos?... Ni aun a ti, fría y calculadora Inglaterra, se aborrecer; cuando 
las lenguas de la Historia clamaran tal vez para acusarte, se alzaría en 
defensa tuya, como un sollozo inmortal, la voz entrañable de Shakespeare, 
que pregona la identidad del corazón humano al través de todos los siglos, 
por encima de todas las razas y fronteras” (204). Y un poco más allá, esboza 
León una posición de modernismo regeneracionista y futurismo mesiánico -
casi premonitorio de las ideas de Ernst Jünger-, al señalar: “No, no es el 
dolor un mal, ni es la guerra, con sus azotes implacables, del todo 
aborrecible ni estéril. Acaso -yo lo creo- de este enrojecido yunque surja la      
Humanidad templada con más belleza y perfección”. Y remacha: “Lanzada 
Europa al lucro, al progreso mecánico, a la competencia industrial, a la 
codicia febril de los bienes materiales, iba perdiendo de su espíritu cuanto 
ganaba en fausto...  La libre y reposada   Naturaleza se convertía en una 
forja voraz, en un taller inmenso, formidable, de trabajo febril y codicioso; 
las selvas antiguas,  en bosques  de  chimeneas  humeantes,  el  mundo  
entero, en un horno infernal, resplandeciente, donde la Ciencia y la Industria 
apuraban sus peregrinas invenciones”... “Quizás una sangría era remedio 
necesario a tan terrible congestión; tal vez  para que el mundo no se asfixie 
en un ambiente de industrialismo y de  prosa  viene la bárbara poesía de la 
guerra a confundir estas ambiciosas torres de Babel, a imponer a los 
hombres un sentido más claro y recto de la vida, una cultura más humana, 
más generosa y espiritual...” (205)                                                         
    Desde esta toma de postura inicial, Ricardo León crítica la guerra con 
unos argumentos prácticamente de “izquierdas”, es decir, radicales y nada 
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conservadores, tal vez como muestra de un modernismo de tonos libertarios 
y raíz juvenil. Dice así: “esta pugna cruel, cuyas razones mediatas hay que 
buscar en la bolsa de los mercaderes más que en la conciencia de los 
príncipes y pueblos, este conflicto universal... lleva enroscados en su 
sangriento caduceo cuantos problemas reales e ideales ofrece el siglo XX a 
la inteligencia, al sentimiento, a la necesidad de los hombres”. Y señala 
todavía más allá... “La guerra presente, como todas las guerras a la luz de la 
ética pura, es una explosión de barbarie, un crimen colectivo, tal vez el más 
inútil, vituperable y odioso de la Historia; pero como es también natural a 
los  hombres  y  pueblos  justificar  sus culpas con razones, aunque éstas se  
se quiebren de puro sutiles, todos procuran hoy poner sus desgarradas 
banderas a la sombra de altos ideales, traer a cuento lo divino y lo humano, 
la religión y la política, la libertad y el honor, para eludir los fallos severos 
de la posteridad” (206).                                                       
    En un intento de imparcialidad, advierte después que “La más simple, 
más cómoda, más fácil al criterio infantil de las multitudes es la de tomar 
partido por uno cualquiera  de los bandos; ser más francófilo que Joffre, o 
más germanófilo que Hindenburg; atiborrar el magín de esos tópicos, 
bordoncillos y filaterías que ahora corren con generosa abundancia por 
libros y papeles... De esta suerte se ahorra uno mil esfuerzos mentales,  se 
desfoga el ímpetu   natural...  Pero  es  más  noble  postura y  cuadra mejor a                                       
espíritus fuertes, cabales y cristianos, la del que limpio de odios y aficiones 
insensatas, sin más pasión que la pasión de la verdad,  contempla con igual  
amor a todos los  hombres, vuelve los ojos con el mismo afán a todos los 
bandos y aspira a comprender sus ansias, loar sus virtudes y descubrir sus 
yerros” (207). Siguiendo este surco en busca de cierto equilibrio neutral ante 
el conflicto, el escritor-corresponsal nos avisa... “¿acaso puede ningún 
pueblo recabar para sí el cetro imperial de la cultura? Antiguamente era 
posible; pero los instrumentos colosales de nuestra civilización, el progreso 
científico, el cruce de razas y de ideas, han creado una cultura ambiente, una 
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atmósfera intelectual que lo mismo se respira en Londres que en París, junto 
al Spreé y al Tíber, en todos los círculos selectos de la vida urbana y 
elegante”. Pero añade inmediatamente, revelando sus profundas 
inclinaciones, que “Ante un Lessing, un Goethe, ante los mármoles de 
Ifigenia y Laoconte, cincelados entre las brumas hiperbóreas, ¿quién  puede 
adjudicarse las sacras herencias del genio helénico o latino?”. Y por último, 
declara León a modo de justificación general que “No pretenden estos 
artículos sino fijar una impresión de periodista y de poeta; escritos fueron 
casi todos al correr de la pluma, en las etapas, en el tren, cercenando las                                              
horas al sueño y al descanso; muchas de ellas en el campamento, en la 
hueste, bajo el fragor  de los  combates,  y, en  ocasiones,  trasmitidos a                                               
guisa de radiogramas” (208).       
    El 18 de diciembre de 1915 los jóvenes mauristas habían firmado un 
manifiesto germanófilo, y León aunque nunca se declaró germanófilo, si 
defendió tacita y moderadamente una neutralidad en el fondo favorable a 
Alemania y al principio de autoridad¸ frente a la frivolidad parlamentaria 
francesa. Así, Europa trágica es tanto un libro de viajes como de 
impresiones de guerra, en el que se da una visión antigua y épica de la  
guerra,  y  se  diferencia  entre la  Alemania  verdadera  -la  de  Herder  o                                            
Schiller- y la adulterada -la de Nietzsche-,  se idealiza a la primera y se trata 
de dibujar  el alma alemana, a la vez que se alaban las tradicionales virtudes 
alemanas, los valores sencillos, hidalgos y conservadores, observadas en las 
zonas ocupadas a Francia; alabanzas que desaparecerán en la edición en un 
solo volumen de Hernando, Madrid-1929. En marzo de 1945, aparecería en 
la Librería General de Victoriano Suárez la citada edición definitiva en un 
solo volumen de Europa trágica, subtitulada (Crónicas de un testigo de la 
guerra de 1914-18)” y dividida con precisión en seis jornadas:  “Del  
Pirineo a los  Alpes”,  “Bajo  los  tilos”,  “Frentes  de guerra”, “El oro del 
Rin”,  “Los caminos del mar” y “El ocaso de los dioses”.  
    Con las crónicas que integran Europa trágica, Ricardo  León vino  a 
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participar, tal como apuntábamos más arriba, de una corriente muy 
extendida entre los escritores españoles de la época que tenían afanes 
periodísticos o especial sentido publicista. De hecho, estos textos de León 
compitieron  en  el  favor  de  los  lectores  españoles  y latinoamericanos                                            
con obras similares de E. Gómez Carrillo, V. Blasco Ibáñez, Alberto Insúa, 
E. Díaz-Retg y J. Pérez Carrasco. 
            Enrique Gómez Carrillo, quien llegó a ser amante de la celebre espía 
Mata-Hari, fue uno de los cronistas por excelencia del modernismo, 
corresponsal en bastantes países y colaborador de ABC, El Liberal y El 
Imparcial, así como de El Correo de la Tarde, periódico de su Guatemala 
natal. Autor en 1906 de dos famosos volúmenes de  crónicas, De Marsella a 
Tokio y Desfile de visiones, escribió en 1915 un libro basado en sus 
itinerarios por los frentes de la guerra de 1914-18, Campos de batalla y 
campos de ruinas, recopilación de crónicas enviadas a El Liberal de Madrid 
y La Nación de Buenos Aires, y en 1921 el volumen de continuación En las 
trincheras, siendo ambas obras publicadas por la editorial madrileña Mundo 
Latino. Blasco Ibáñez, por su parte, dio a las prensas su Historia de la 
guerra europea de 1914, fruto de la labor periodística de este escritor -sobre 
todo desde las líneas de frente francesas-, y que vio la luz hacia 1919 en una 
lujosa impresión de la editorial valenciana Prometeo en ocho tomos de gran 
formato. Insúa, quien fue corresponsal de ABC y La Correspondencia de 
España en Francia entre 1914 y 1918, armó con parte de sus crónicas en 
1916 el volumen De un mundo a otro, publicado en su octava edición por la 
casa Renacimiento en 1930. Díaz-Retg escribió a su vez unos Episodios de 
la Gran Guerra, basados también en textos periodísticos y de viaje,  
editados en dos tomos  por la casa barcelonesa Feliu y Susanna en 1915. Y 
Julián Pérez Carrasco fue autor de otros Episodios de la Guerra Europea, en 
tres volúmenes, publicados hacia 1918 por la Imprenta y Casa Editorial de 
Alberto Martín en Barcelona. Más tarde, en 1920,  José María de Sagarra 
publicaría unas Crónicas de Alemania para el diario El Sol -fundado en 
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diciembre de 1917 en Madrid-, crónicas que vieron la luz en cuarenta 
entregas a lo largo de nueve meses con un sentido anticomunista y 
antisemita (por cierto, editadas recientemente, en mayo del 2001,  por la 
casa Destino). Así pues, Ricardo León no hizo con sus sucesivas 
ampliaciones y recopilaciones de Europa trágica más que integrarse con 
agudeza en el excelente mercado que para autores y editores abrió en 
nuestro país el filón de la guerra de 1914-1918.  Aparte, claro está, de  que 
lasp áginas de esta obra, en esencia periodística, le sirvieran también para 
mostrar sus crecientes ideas conservadoras y su posición filogermana.  
     En su primer formato, el de la edición de 1917 hecha por la casa 
Renacimiento en Madrid, Europa trágica fue obra al parecer incluida por 
Maura en sus lecturas, mientras la guerra europea aún estaba sin decidir en 
los campos de batalla. León se  la  remitió  con  la  prontitud  habitual  a  su                                        
benefactor, quien el día 24 de julio del 17 le agradecía desde su refugio 
estival de Solórzano el envio, mediante una carta, conservada en el archivo 
de nuestro escritor, donde además el político consignaba otras noticias de 
interés: “Coincidieron ayer el recibo del ejemplar, tan cariñosamente 
dedicado por usted, de Europa trágica, y la noticia pública de haberle a 
usted operado, casi clandestinamente, en no se que sanatorio. Esto último 
me ha causado la inquietud que corresponde al cariño que nos tenemos 
usted y yo; ruegole que del modo menos molesto para usted, me haga llegar 
noticias cabales, sobre todo de su estado de salud al presente. Este volumen 
será solaz de algunas horas en los próximos días y seguro estoy, pues tengo 
catada su miel, de los motivos que dará para celebrar su pluma... Aquí he 
recibido, a propósito de la vacante de número, cartas refrentes al C. de las 
Navas, y después al P. Fita., que todos los académicos de la historia desean 
ver en nuestro sillón. Se hará lo que prefieran dentro o fuera de la citada 
pareja; más el prestigio del P., octogenario ya, y el empeño de sus presidios, 
harían desabrido el desaire en que quedaría su candidatura. Aquí me tiene 
usted a su cuidado, y tiene usted mi concurso montañés, donde no se 
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olvidara la Academia, porque no interrumpo mi colaboración en el expurgo 
del Diccionario”.                                                       
    Seis días más tarde, el 30 de julio de 1917,  Ricardo León escribia a 
Maura desde Madrid,  transmitiendo a éste ciertas revelaciones en torno a 
sus dolencias crónicas y  precario estado de salud,  en los siguientes 
términos:  “Maestro y amigo del alma:  Grande consuelo me ha traido su 
cariñosa carta en estos días de penosa convalecencia. Ni uno solo en todo 
este tiempo deje de consagrar a vd. recuerdos cordialísimos, pero no he 
querido escribirle hasta poder comunicar noticias satisfactorias. Muy en 
secreto, por no inquietar, sobre todo a mi madre, fuime a un sanatorio de la 
calle de Zurbano, y allí me puse bajo las manos habilísimas del Dr. Ortíz de 
la Torre. La operación, asaz complicada, urgente y, según se vió más claro 
en el curso de ella, de todo punto indispensable para atajar muchos y graves 
riesgos, entre otros la gangrena de la pierna derecha y una reversión 
abdominal, todo ello a consecuencia de los crueles procesos que padecí em 
ambas regiones y por la compresión aguda de los vasos. Fue menester abrir 
el vientre, cortar venas, extraer ganglios y tumoraciones, remendar las 
cubiertas intestinales y no sé cuantas cosas más: una carnicería, en fin, 
hecha con destreza y éxito maravillosos. Hoy, al cabo de mes y medio, me 
hallo con nuevos bríos y esperanzas, restituido a mi hogar y en vías francas 
de un cabal restablecimiento. A los dolores físicos se añadieron en esta 
temporada las ineludibles preocupaciones de la actualidad, la indignación y 
la pena de los recientes acontecimientos nacionales. ¡Cuánto  he pensado en 
vd. y cómo  le pido a Dios que alumbre a los que están sordos y ciegos;  que 
allane el camino al único que puede salvarnos! ¡Cuántos votos hago por la 
salud de vd. y por el logro de todos los frutos de su hermosa vida, de sus 
virtudes ejemplares!  Vivamente deseo a la par que goce vd. en ese retiro 
montañés de un verano apacible y dichoso en unión de su familia. ¡ Ni aún 
en ese rinconcico abandona vd. un instante su prodigiosa actividad! Excuso 
decir que reservo mi voto, gustosísimo, para el P. Fita cuyo alto prestigio, 
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sin duda, no alcanza ninguno de los demás candidatos. Y, ya que hablamos 
de la Academia, participó a vd. por si no lo supiera que hice a su tiempo el 
informe que interesaba al Sr. Amat de su libro del Dr. Matias Duque. Reciba 
vd., maestro y amigo queridísimo, todo el entrañable afecto que le tiene su 
siempre devoto Ricardo León”.    
    Apenas una semana después de su primera carta,  el día 1 de agosto del 
17, Antonio Maura volvía a escribir a León, y, tras hacer referencia a la 
innominada enfermedad de nuestro escritor -muy probablemente 
relacionada con secuelas de sus extraños males de juventud-, precisaba su 
posición respecto a los complejos contornos que iba adquiriendo la situación 
política. Una situación caracterizada por las tensiones internacionales 
derivadas de  la  guerra  mundial,  con  la división de la opinión pública 
española entre aliadófilos y germanófilos, y por la competencia de los 
conservadores dirigidos por Eduardo Dato frente a los conservadores 
mauristas, que también tenían que enfrentarse con los liberales y la 
conjunción republicano-socialista. Esta situación desembocaría en la 
imposibilidad de formar gobierno por Maura, vencedor en las elecciones 
provinciales del 11 de marzo del 17 y en los comicios generales del 24 de 
febrero del 18, imposibilidad que daría lugar a unas elecciones generales el 
día 1 de junio del 19, perdidas por los mauristas. Todo este proceso, que 
según veremos en el texto de la referida carta, ya Maura advertía, se agudizó 
con la convocatoria de elecciones a diputados el 19 de diciembre de 1920 
por un gobierno de Eduardo Dato, y con unos comicios municipales el 6  de  
febrero  de  1921  -que  dejaron a los mauristas como minoría, eso si,  
sólida-. Luego, el asesinato en marzo de 1921 de Dato, siendo jefe de 
Gobierno, la formación del titubeante Gobierno Allendesalazar, el desastre 
de Annual en junio de 1921, con la muerte del general Fernández Silvestre a 
manos de las kabilas rifeñas de Abd-el-Krim, la subida al poder de Maura 
por última vez y la seguida dimisión de éste en enero de 1922 ante la 
negativa del rey a disolver las juntas militares,  condujo  al  país  a  una  
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situación  crítica. Culminando todo con unas ajetreadas elecciones generales 
convocadas en 1923 por un gobierno presidido por el marqués de 
Alhucemas, en las que fueron derrotados los partidos monárquicos y se dio 
lugar al golpe del general Primo de Rivera. Pero mucho antes, cuando 
Maura escribe su carta de agosto del 17 a León, el astuto líder indicaba ya al 
escritor, si bien un poco en clave, y tras felicitar a éste por el 
restablecimiento de su salud, lo siguiente:  “En las cosas públicas el mal está                                      
muy inveterado y parece dudoso que hasta haberse sufrido las 
consecuencias extremas, se acabe de conocer de modo cabal el estado a que 
se ha llegado y el esfuerzo necesario para enmendarlo. Vera usted 
cariñosamente agrandando la posible eficacia de los esfuerzos que se me 
encomendaron, porque el más modesto conato requeriría de tensisimas y 
ahincadas cooperaciones, de las cuales no hay trazas, aunque cada hora se 
hace más inestable el tinglado habitual, de corrupción por sistema y 
surgimiento de los transitorios resultados que ya aunque persistiendo con 
ello se consignan”.                                                              
      A finales de 1917 León vuelve a España, publica en Madrid Gozos del 
dolor de amor -antología de textos- en la Biblioteca Estrella de Gregorio 
Martínez Sierra, y comienza  a  contemplar,  a  instancias  de  los  círculos  
mauristas, la  posible aparición de  una  nueva revista conservadora. A poco 
de este regreso, Enrique Menéndez y Pelayo, su siempre seguro apoyo en 
tierras santanderinas, escribe a León -que al parecer sigue sin enderezar su 
salud- una carta para glosar las páginas de Europa trágica, entre otras 
consideraciones. En esta carta, enviada el día 7 de noviembre de 1917, 
indica el hermano de don Marcelino: “Mucho me alegran las noticias que 
Vd. me da, ya que no de una completa curación (que acaso, y a Dios  se  lo                                         
pido, séalo ya estas fechas), al menos de un notable alivio que le deja ya 
trabajar. Venga pronto ese segundo tomo de las crónicas bélicas. ¡Qué libro 
ha compuesto Vd. tan maravilloso y singular! Dueño del léxico más rico, y 
depurado a la vez, que haya manejado escritor ninguno; ha llegado usted en 
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la descripción de sucesos y lugares a las más altas cumbres que acaso pueda 
escalar el ingenio humano.  Y luego, ¡qué estudios de psicología colectiva, 
de  afinidades y diferencias étnicas, no alternan aquí con aquellos cuadros 
de tan opulenta animación y vida! yo no podría encarecer a Vd. como 
quisiera los deleitosos ratos que su ´Europa trágica´ me ha dado. Aquí me la 
fue leyendo, en pocas, pero inolvidables veladas, mi amigo el señor Artigas, 
jefe de la Biblioteca Menéndez Pelayo, hombre muy docto y de buen gusto, 
que, además de su despierta percepción por lo bello, tenía para esta lectura 
la preparación de haber hecho larga residencia en Alemania”. 
      Junto a la creciente aceptación de sus obras, y a su nueva dignidad como 
académico, nuestro escritor reune ya en esas fechas un selecto círculo de 
amistades entre los demás escritores de su tiempo, especialmente entre 
aquellos surgidos del común tronco modernista. Uno de ellos, Gabriel Miró, 
le escribe el  día  4  de  diciembre  de  1917  desde  Barcelona, para hacerle  
mediante una carta, todavía existente en el archivo de la Quinta “Santa 
Teresa”, una petición muy señalada. Dice, el que fuera maestro de la prosa 
narrativa modernista y autor de Nuestro Padre San Daniel, El obispo 
leproso y Las cerezas del cementerio, en tal carta: “Perdóneme que le aparte 
del interior y pureza de su vida con una consulta tan externa como la que 
aquí quisiera hacerle. Bien recordara usted mi fracaso en el concurso de  la  
Academia. No le oculto que me dolió y me perjudicó grandemente. Mi 
editor quejose mucho de la misma herida; pero yo sospecho que 
principalmente le apenaba el derroche ineficaz de ejemplares del tomo I de 
Figuras de la Pasión. El alma fenicia se proyectara siempre sobre la vida de 
los editores catalanes. Vuelve ahora el tiempo de solicitar el premio 
académico; y por lo dicho y por mi frialdad con la casa editora, he de ser yo, 
sólo yo,  quien se decida y cuide de  concurrir o no al fallo de la Academia.                                         
Pero, yo me presentaría con la misma obra del pasado año, ya completa por 
la publicación del volumen II, si en verdad no quedó prejuicio en mi contra. 
Es decir: si a mi no se me premió porque mi libro era inferior a otros, o 
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porque no siéndolo llevaba la desventaja de no hallarse acabado. Yo 
acudiré, yo asistiré este año ofreciendo la obra cabal; pero se me desechó 
porque ya el primer volumen fue juzgado de seco, desabrido y 
antiacadémico, todavía lo serán más dos volúmenes del mismo. Y aquí 
viene el punto máximo de mi consulta: ¿Le parece que puedo presentarme al 
concurso de este año, sin que la derrota del pasado me perjudique, ya que se 
funda mi pretensión en parte de la obra que fue ´desestimada. ¿Es forzoso el 
envio de ejemplares a todos los académicos?  Creo que el parecer que pido 
se aviene con la austera indulgencia del enjuiciamiento.  Pero, si a usted   
violentase la respuesta, no me la de, que yo no he de quedar por un silencio 
menos obligado de lo que ya estoy a sus bondades”. 
    A través de esta carta se trasluce por un lado la precaria situación editorial 
de algunos grandes escritores de la época, caso inexplicable de Gabriel 
Miró, y la tradicional falta de visión cultural de las firmas impresoras  
españolas, y  por otro  la  endogamia,  también tradicional, del mundo                                      
literario de nuestro país, por encima de tiempos y tendencias. Todo ello, sin 
contar que la obra a la que Miró alude en su carta, Figuras de la Pasión 
(Estampas viejas), editada inicialmente en dos volúmenes por E. Domenech 
en Barcelona durante los años 1916 y 1917, fue luego una de las más leídas 
del autor alicantino, junto a las ya citadas Nuestr Padre San Daniel  (1921), 
El obispo leproso (1926) y  Las cerezas del cementerio (1910), y otras del                                          
indiscutible relieve y favor popular en su tiempo como Libro de Siguenza 
(1917) y Años y leguas (1928).  
     La relación de León con Miró, del que le separaban apenas dos años en 
cuanto a la fecha de nacimiento, 1877 el primero y 1879 el segundo, fue, 
como cabía esperar, la de un compañero de generación y de movimiento 
estético. Gestados ambos literariamente en el modernismo, se apoyaron 
normalmente entre si, incluso en el asunto del que trata la citada carta del 
alicantino a León. Este asunto, en el que también tuvo parte Maura, que 
protegía a Miró igual que a León, se inició cuando el autor de Figuras de la 
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Pasión consideró factible lograr el Premio Fastenrath de la Academia con el 
primer volumen de esta obra. El Premio Fastenrath, instituido para la R.A.E. 
por  Luisa  Goldmann, viuda del hispanista alemán  Johannes Fastenrath, 
estaba dedicado a cinco modalidades literarias: poesía, ensayo, narrativa 
biografía y teatro; y se había convertido en uno de los más prestigiosos para 
los escritores españoles. Gabriel Miró comunicó a Maura en carta enviada el 
24 de octubre de 1916, y conservada en la Fundación Miró, que había 
enviado su solicitud del galardón junto a varios ejemplares de Figuras de la 
Pasión  a la Academia, ignorando que las  bases del  certamen no indicaban 
que los  autores se propusieran a sí mismos. Tras entrevistarse con Maura en 
Madrid a finales de 1916, pero no con León por encontrarse éste de viaje 
por Europa para escribir sus crónicas de guerra, Miró se considero el 
candidato de Maura al premio en cuestión. Sin embargo, Maura advirtió 
enseguida a Miró por carta, fechada el 22 diciembre de 1916 y existente en 
el archivo de la Fundación Miró, que el tratamiento dado por el escritor a un 
asunto  tan  delicado como los últimos tiempos de Jesucristo, si bien no 
tenía “cosa reprobable”, era demasiado moderno para los lectores de la 
Academia. Consecuentemente, y a pesar de que en el concurso al Premio 
Fastenrath de 1917 la obra de Miró quedó seleccionada para optar a la final, 
de entre otras veintidós obras presentadas, el galardón fue definitivamente 
para una obra menos chocante a los ojos de los académicos: la novela 
galdosiana El verdadero hogar del escritor Mauricio López-Roberts. Ni 
León, ni Maura, pudieron sacar adelante el deseo de Miró. 
     Otro asunto del que queda prueba documental en cuanto al apoyo de 
León a Miró fue el relativo a la intención del alicantino de ingresar en la 
Academia en 1927, al quedarse vacío el sillón “c” minúscula por 
fallecimiento de Daniel de Córtazar. En esa ocasión Azorín, Ricardo León y 
Armando Palacio Valdés hicieron una propuesta de ingreso a favor de Miró, 
como consta en el acta de la sesión del 24 de febrero de aquel año, por haber 
“reflejado en sus libros, no una realidad abstracta, desabrida, sino la 
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sobrehaz auténtica de la tierra española”, y señalando, muy a la manera de 
Ricardo León, que “De Santa Teresa procede la prosa límpida y exacta de 
Miró. La gran mujer de Ávila es quien, predominantemente, ha marcado su 
sello en el estilo del escritor levantino. De  Santa Teresa ha extraído,  en                                             
gran parte, su vocabulario psicológico Gabriel Miró. Y en cuanto a lo 
material, a la realidad cotidiana, tiene el novelista, por todo lo que le rodea, 
la misma viva simpatía, el mismo amor que alentaba en la autora de ´Las 
moradas´”. Pero de nada sirvió esta advocación teresiana, que imaginamos 
diseñada por Ricardo León, frente a la reacción ultraortodoxa que desde las 
páginas de los catolicos diarios El Debate y El Siglo Futuro fustigó a Miró y 
su  modernismo, hasta conseguir que el autor de Nuestro padre San Daniel  
y El obispo leproso  renunciara a optar a la Academia. Al final, obtuvo el 
sillón vacante el cartagenero Conde de Gimeno, don Amalio Gimeno 
Cabañas, el día 7 de abril de 1927. 
      La posición cada vez más prominente de Ricardo León en la sociedad 
literaria de aquellos días, es también remarcada por otra prueba documental 
de la misma: una carta de Wenceslao Fernández Flórez solicitando, a su vez, 
ayuda de nuestro escritor y académico para logran el disputado Premio 
Fastenrath. Fechada el día 21 de diciembre de 1917, y enviada desde la 
redacción del diario ABC, esta carta de Fernández Flórez, existente en el 
archivo de León, indica: “Presento Volvoreta al concurso de la Academia 
Española  para  el  premio  Fastenrath.  Usted,  tan  buen  psicólogo, puede 
juzgar de mi ansia y de mi inquietud. La sanción de ese premio es para mi 
de una importancia capital, en estos momentos en que puedo decir que mi 
labor comienza a ser comprendida. A Vd., un verdadero escritor, de tanta 
altura, no voy a intentar recomendarle mi obra. Sea cual fuera su criterio, lo 
aceptaré pensando siempre que obedeció a un sabio juicio. Pero si tuviere la  
fortuna de que, por relatividad de méritos, fuese mi novela la que mereciese 
su   preferencia,   defiendala  V.  si   se   hiciese  preciso.  Se  lo  ruego                                                
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anhelantemente”. Tras recibir esta carta, León debió de pasarsela a Maura 
para conocer su opinión y ponerse de acuerdo sobre este asunto. Maura 
anotó en ella su respuesta, y esta indiscreta decisión nos permite hay 
conocer la presunta disposición de Maura, y por derivación de León, al 
respecto: “Si no recuerdo mal esta obra está fuera del concurso, por haberse 
publicado en 1916. En caso contrario, tenga V. la bondad de advertirmelo                                           
para conceder mi voto a obra tan insigne”. La diplomacia de esta 
manifestación de Maura encaja, por supuesto, con el apoyo que éste y León 
debieron prestar en realidad a Gabriel Miró y sus, al final poco afortunadas, 
Escenas de la Pasión.  
       De entre los escritores de fuste que intentan recabar el apoyo de León 
cara a la Academia, otro es, sorprendentemente, Ramón Pérez de Ayala. 
Sorprendentemente porque, a pesar de haber surgido como León del mismo 
sedimento del modernismo español, de pertenecer a la generación de nuestro 
escritor -nació en 1880-, y de cultivar a la vez que la prosa la poesía -con 
éxito en La paz del sendero-, Pérez de Ayala se significó por su crítica 
anticlerical y su republicanismo político. Pérez de Ayala, que había 
comenzado su carrera de la mano de Francisco Villaespesa en la modernista  
y madrileña La Revista Ibérica en 1902 -de la que era colaborador central 
Manuel Reina-, pertenecía ya desde su primera novela, Trece dioses, 
también de 1902, a las filas del modernismo progresista nutrido por los 
ideales sociales y políticos del krausismo. Seguidor de los presupuestos de 
la Institución Libre de Enseñanza y de Francisco Giner de los Ríos, Pérez de 
Ayala practicó un modernismo transcendente en la línea internacional del 
movimiento, y del que no faltaban  el  anticlericalismo, la fusión de lo                                                 
erótico y lo religioso, la búsqueda de experiencias espirituales heterodoxas, 
el culto a lo bello, el cosmopolitismo y el gusto por lo prohibido a través de 
ambientes de sexualidad equívoca. Características que le hacían muy poco 
atrayente para el Ricardo León abanderado del modernismo tradicionalista.    
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      Es lógico pensar que para Ricardo León el Ramón Pérez de  Ayala  
autor  de  la  novela  antijesuitica  “A.(d) M.(aiorem) D.(ei)                                      
G.(loriam) en 1910, de la casi antipatriótica troteras y danzaderas”, en 
1913, de las existencialistas y paralibertarias Prometeo y Luz de domingo,  y 
de la basada en una acerba crítica de Castilla La caída de los limones, todas 
de 1915-16, no podía ser considerado aliado, ni siquiera seguramente 
neutral. Sin embargo, ello no impidió que en un momento dado, Pérez de 
Ayala creyera posible el apoyo de León, como evidencia una carta del autor 
asturiano conservada en el archivo de nuestro escritor. En esta carta, enviada 
desde Madrid pero sin fecha, Pérez de Ayala solicita de Ricardo León lo 
siguiente: “Desearía ir a verle. No me ha sido posible ira a verle. Iba 
dilatando escribirle... No he visitado académicos, sino aquellos (muy pocos) 
con quienes tenía antigua relación. De estar usted aquí será uno de ellos.  
Necesito su voto en la elección del próximo jueves.  Le hablo con  
sinceridad. No sé si con esto triunfaré. No es eso. Lo necesito moralmente. 
Estoy seguro de que usted no vendrá sólo a fin de votar en contra mia. Lo 
que deseo es que usted sienta inclinación a romper con su vida actual para 
venir a votar en favor mio. No sé si usted tiene motivos, de orden personal, 
para no apoyarme. Respeto esos motivos, si bien, la mano sobre el corazón, 
creo que si los hubiere provienen de no haber  esclarecido  suficientemente                                        
sucésos pasados y que crea no me cabe responsabilidad en su enojo. Ya lo 
esclareceremos en lo venidero. En el peor de los casos, que usted se sienta 
justamente resentido conmigo, sé que usted procederá noblemente y con 
probidad. Lo mismo que yo haría; lo que siempre he hecho. Y perdone este 
alarde. Le ruego que me diga noblemente si vendrá usted a votar mi 
candidatura. Cualquiera que sea su propósito y decisión, yo entenderé que 
obedece a móviles de justicia impersonal, y por lo tanto no hará variar lo 
más mínimo mis sentimientos de amistad y la consideración intelectual que 
le profeso... Me atrevo a suplicarle, pues el asunto es apremiante, que me 
ponga un telegrama”.                      
 224
     Dejando a un lado la relación con Miró y otros escritores, y los asuntos 
de la Academia, exponentes sin embargo de la importancia adquirida por 
León, conviene reseñar que, después de estos éxitos literarios y sociales de 
éste, y ya en 1919, tiene lugar un hecho tremendamente luctuoso para 
nuestro escritor: muere en Málaga su madre, Carolina Román Guraya, 
madrileña oriunda de La Carolina (Jaén), y segunda esposa del padre de 
Ricardo, Francisco León Jaramago. Ella fue todo un símbolo de apoyo y 
perseverancia en la, en principio, difícil carrera literaria de nuestro escritor. 
      Como cabía esperar, uno de los principales apoyos personales en esos 
momentos de pesar es el de Enrique Menéndez y Pelayo, quien envía una 
carta de condolencia desde Santander el día 11  de junio de 1919. En esta  
carta, conservada al igual que la anteriormente reseñada en el archivo 
familiar de los León, manifiesta Enrique Menéndez y Pelayo: “Ahora que 
supongo a Vd. más tranquilo, aunque no menos triste, pasada ya la fiebre 
aguda de su pena, quiero renovarle la expresión de mi afecto y de mi sincera 
condolencia. Dolores como el que a Vd. aflige ahora solo Dios puede 
consolarlos. No suele curarlos  totalmente,  sino  solamente  mudarlos  en  
una  melancólica memoria compatible con la actividad y con el honrado 
disfrute de la vida. ¿Qué quedaría sino de nuestro pobre corazón? No suele 
Dios curar estas heridas porque el recuerdo de los padres buenos es el mejor 
estimulo de nuestras buenas acciones. En fin ¿qué podre yo decir a Vd. mi 
querido Ricardo, que no le diga su viva fe y su exquisita sensibilidad? Lo 
principal es, ahora, que no se entregue Vd. desmedidamente a la 
contemplación de su herida y que se cuide mucho, pues hacen mucha falta                                          
en el mundo su gran ingenio y su cristiana y honrada literatura, y si los 
anteriores triunfos de Vd. fueron corona de aquella venerable anciana, como 
dice el texto sagrado, los que en lo futuro alcance, y es gran bien que sus 
obras sigan haciendo a las almas, serán ahora como creación y sufragio por 
la que voló hacia Dios”. 
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     La consolidación de Ricardo León como escritor de éxito y activista de la 
vida cultural madrileña, que en aquella época equivalía a decir nacional, se 
manifiesta en la consecución de uno de los más viejos deseos de nuestro 
autor: poseer un verdadero palacio antiguo en Santillana del Mar, el 
escenario de su primer gran triunfo narrativo, Casta de hidalgos. Con 
anterioridad a la muerte de doña Carolina, que animaba estos planes de su 
hijo, León compra  el  Palacio de las Arenas, en Santillana, y trata de 
rehabilitarlo como residencia señorial de veraneo. Tal palacio, llamado  
también de los Velarde, era de estilo renacentista, y debía recordar a León 
alguno de los escenarios de sus textos montañeses.   
        Esta compra y sus objetivos, que entran de lleno en la estética 
tradicionalista de nuestro autor, quedó registrada en dos cartas conservadas 
en el archivo de nuestro  escritor,  dirigidas  por  éste  a  la  anterior                                                    
propietaria del palacio, Jesusa Herrera y Herrera. El texto de ambas cartas es 
muy ilustrativo de la nueva posición que iba adquiriendo León y de sus 
planes de reencuentro con el muno de hidalgos y valores antañones que latía 
en toda su obra. La primera carta, fechada en Madrid el día 24 de octubre de 
1918, dice lo siguiente: “Al llegar a Madrid hallé sus dos cartas que estaban 
aquí detenidas durante mi viaje de regreso. Pensaba yo haber contestado 
antes, defiriendo a las bondades de Vd, pero la desgracia de nuestro gran 
amigo D. Germán de Argumosa (que Dios tenga en su gloria)  me produjo 
tal pesadumbre y abatimiento que aún no he podido volver a mi vida 
normal, como si de un hermano mio se tratase. Imagine Vd. mi tristeza: el 
fue quien puso un empeño singular, juntamente con D. Francisco, en que yo 
adquiriese el Palacio de las Arenas, y esta circunstancia me llena de 
aflicción cada vez que pienso en esa casa en que yo me prometía recibir a 
mis amigos predilectos y compartir con ellos esperanzas y satisfacciones. 
Bendita sea la voluntad de Dios. Este suceso infortunado y algunas otras 
circunstancias, retardan de nuevo mi viaje a esa villa. Pero siendo Vd. tan 
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amable y ofreciéndome tan generosamente su auxilio para las obras del 
palacio, creo que no será preciso con urgencia que vaya ahí.  Desearía,  mi  
buena amiga, que ante todo se arreglasen las canales y cuanto sea menester 
para quitar las goteras y evitar la catástrofe que Vd. me anuncia en la 
fachada... Ahora conviene hacer lo más indispensable, lo que afecte a la 
integridad y solidez de la casa bajo las lluvias invernales. Después, en la 
primavera, emprenderemos un plan completo de restauración”. La segunda 
carta, fechada en la localidad de Alameda del Valle (en la madrileña Sierra 
de Guadarrama, a la vera del  río  Lozoya) un  19 de julio (de 1919),  y                                                
remitida ya tras la muerte de la madre de nuestro escritor, expresa también 
los deseos y pormenores de la empresa acometida por León respecto al 
Palacio de las Arenas, en los siguientes términos: “Hace mucho tiempo que 
deseo escribir a Vd. pero las tribulaciones por que he pasado en estos 
últimos meses y sobre todas la pérdida horrible de mi pobre madre (q.e.p.d.) 
me han tenido en el estado de ánimo que Vd. imaginará. Recibí su cariñosa 
carta que le agradezco de todo corazón, y ahora que estoy en este pueblo de 
la sierra, descansando unos días en casa de mis primas, quiero  mandarle a  
Vd. un  afectuoso  recuerdo  en  correspondencia a sus muchas y muy                                      
agradecidas atenciones. Dentro de pocos días regresaré a Madrid y 
enseguida me propongo ir a Santillana para saldar nuestra cuenta y 
emprender las obras del palacio. Grande tristeza me da ir solo cuando 
esperaba satisfacer la ilusión que de ir ahí tenía mi santa madre; pero en 
medio de mi desgracia deseo distraer el espíritu en esa dulce tierra y con las 
obras proyectadas. Ya están en camino algunos muebles, pues deseo vivir 
desde luego en alguna de esas habitaciones y ya le avisaré a Vd. 
oportunamente la fecha fija de mi llegada”. 
       Al final, y como advertimos anteriormente al comentar algunos 
pormenores de la redacción de Alcalá de los zegríes, este palacio fue 
revendido por nuestro escritor a la Duquesa de Parcent, Trinidad von 
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Scholtz; muy posiblemente a causa de la falta de recursos de León para 
realizar una reconstrucción idonea del edificio.         
      Antes de esa cercana perdida familiar sufrida por nuestro escritor,  
Antonio  Maura escribe en  Madrid el último  día de enero de 1919 a 
Ricardo León   de  enero  de  1919  a  Ricardo  León  para  animarlo  a 
participar muy  destacadamente en el proyecto de la  revista  Voluntad. 
Publicación que aparecería el 12 de  octubre de 1919 -día de la Hispanidad- 
como órgano artístico del conservadurismo radical, el catolicismo y el 
nacionalismo españoles. En su carta, existente en el archivo familiar de 
León, Maura manifiesta a éste: “De uno a otro jueves estuve aguardando la 
aparición de usted en las juntas de la Academia,  porque  me  había  
señalado  yo,  reconozco  la  arbitrariedad   con que lo hice, las Navidades y 
el Año Nuevo como termino final de su ausencia. Si no hubiera padecido, 
desde fines de diciembre, el agobio de trabajos políticos urgentes, 
adicionados a los otros quehaceres, habría podido escribirle a usted para 
saber de su vida y de sus planes. Ahora me mueve a romper la larga 
incomunicación, la instancia que han venido a explicarme las buenísimas 
personas promovedoras e impulsoras de la obra loable que lleva usted 
trazada en la nota adjunta. Al calificarla de loable, no dudo que coincido con 
la estimación que usted hará de ésta una vez que se informe.  La instancia,  
que he acogido con adhesión calurosa, se encamina a que usted acepte, en 
las condiciones que espero serán fácilmente convenidas, la dirección 
efectiva, cuanto más intensa mejor, de la publicación proyectada; para la 
cual creo no escasearan los recursos, pues, lejos de emprenderla con ánimo 
de lucro, se obra por impulsos de conciencia y con ánimo de generosa 
abnegación, servido por medios económicos copiosos. Tiene usted calidad 
singular, sin asomo de lisonja, para que su nombre, y no otro, patrocine e 
imprima el sello conveniente a la empresa social de la que se trata; y un 
tantico de obligación moral pesa sobre usted para no retirar el hombro, aun 
en el  caso de serle a  usted indiferente el fruto natural y legítimo del trabajo 
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a que por conducto mio se le invita, uniendo a la invitación mi ruego. Si 
usted no pudiese aceptar el cargo sino con limitaciones, podría escoger un 
auxiliar que se le haga más llevadero; ya dije antes que se desea la mayor 
intensidad asequible en la colaboración de usted”.    
   De lujoso formato y gustos clara y premeditadamente  aristocratizantes,  la  
revista  Voluntad  publicó  trece   capítulos  de  La cumbre mística de  
Ricardo  León, con grabados simbolistas de Moya del Pino, y  cuentos, 
poesías y comedias breves de Serafín y Joaquín Alvarez Quintero, 
Benavente, Menéndez Pelayo, Muñoz Seca, Palacio Valdés, Gabriel y 
Galán, Concha Espina, la Pardo Bazán, Valle-Inclán, Gabriel Miró y 
Eduardo Marquina.  Su portada  mostraba  el aguila imperial  española con 
el escudo borbonico y  sus cuarteles representativos de los antiguos reinos 
hispánicos, dentro de una orla de aire arcaizante y barroco. Con prevista 
periodicidad quincenal,  y sede en  la calle Columela, número 8,  de Madrid, 
Voluntad dividia sus colaboradores en literarios y artísticos. Entre los 
primeros se hallaban, además de los ya citados,  Miguel Asín Palacios,  Luis 
Astrana Marín,  José  Calvo Sotelo,  Wenceslao Fernández Florez, Angel 
Herrera,  Manuel Linares Rivas,  Gabriel Maura Gamazo,  José Ramón 
Mélida,  José Ortega Munilla,  Angel  Ossorio y Gallardo,  José  María 
Salaverría,  Blanca de los Ríos  y  Juan Vázquez de Mella.  Y entre los 
artísticos,  Fernando Alvarez de Sotomayor,  Mariano Benlliure,  Mateo 
Inurria,  Julio Romero de Torres,  José López Mezquita, Pedro Muguruza y 
Joaquín Sorolla.  En sus páginas, y como prueba de los influjos modernistas 
que, en su variante conservadora,  aún pervivian con fuerza,  aparecieron,   
el poema “Templo sereno” de  Salvador Rueda,  y el relato “Bethleem” de 
Gabriel Miró.  Textos ambos muy celebrados por el catolicismo cultural en 
la Navidad de 1919,  al ser incluidos con especial despliegue en el número 
cinco de la muy cuidada Voluntad. 
     Entretanto, concretamente el día 14 de noviembre de 1919,  Ricardo 
León remite a Antonio Maura una carta donde reitera su firme alianza con 
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éste, tanto en al ámbito cultural y academico como de pensamiento y acción 
política. En esta carta, custodiada en los archivos de la Fundación Maura, 
nuestro escritor manifiesta al lider de los conservadores españoles lo 
siguiente:  “Mi venerado amigo y maestro: Pensaba suplicarle una hora de 
audiencia para hablar de los asuntos académicos pendientes, que a mi 
también, por el amor que le tengo avd. y a esta gloriosa Casa, me 
intranquilizan y desvelan. Mas creo preferible escribir estos renglones, 
porque así no le robo tanto de su precioso tiempo y podre exprearme con 
mayor claridad y franqueza, libre de la timidez y confusión que me atosigan 
al hablar y sobre todo ante vd.  Somos muchos los que en la Academia  
juzgamos, por la fe absoluta que tenemos en la misión providencial de vd. 
que tanto allí como fuera de allí es necesario que se impongan con 
implacable energía su autoridad y dirección, sin esos escrúpulos de exquisita 
neutralidad, de inefable delicadeza, que pocos comprenden y de que tantos 
abusan. No está el remedio en permitir que prevalezca lo que quieren los 
más, que suele ser lo peor, sino en imponer de un modo inexorable lo mejor 
y lo justo, aunque no a todos les parezca bien. Ni, menos, fuera solución el 
inhibirse en absoluto: desamparar la Academia, irse de allí, sería entregarla 
definitivamente al desorden y al caos. Nos iríamos con vd. cuantos allí 
permanecemos hoy por el ejemplo suyo y se daría el caso paradójico de que 
por amor a la Academia se le daría un golpe mortal. Y eso de los “cariños 
que matan” -perdone vd. la cita- solo es cosa buena para el Conde de 
Romanones. Gracias a Dios el patriotismo insigne de vd., su soberano 
prestigio, las altas virtudes de organización y armonía que resplandecen en 
sus acciones y palabras han logrado poner en su punto las cuestiones 
técnicas y los procedimientos eficaces de trabajo para que sea la Academia 
lo que debe ser: un cuerpo científico y no una tertulia más o menos 
agradable. Pero más aún que las cuestiones científicas, sin que yo olvide su 
esencial importancia, me preocupan a mi, por no ser técnico, los asuntos de 
índole moral. En el concepto público más perjudican a la Academia, que su 
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desidia y el abandono de sus fines, la escandalosa elevación a sus sillas y 
sus honras de esos intrusos que, subrepticiamente, consiguen por votos lo 
que no lograron por méritos. Esa intrusión nos amenaza ahora con más 
peligro que nunca; ya solo pueden conjurar el riesgo la autoridad, el 
prestigio y la energía de vd. Por eso me permito la licencia de esta carta. De 
poco sirve que nosotros, los más leales amigos suyos, formemos el cuadro: 
carecemos de autoridad, de fuerza y mayoría. Y aun no faltan quienes 
suelen escudarse con el silencio y la neutralidad de vd. en ciertas ocasiones 
para afirmar que le es grato lo que positivamente le repugna. Yo sé cuanto 
desea vd. la apacible unanimidad de nuestros votos y la total anulación de 
ciertos vetos. Por conseguir ambas cosas me avine a firmar, no sin 
escrúpulos, las tres últimas propuestas. Inutil sacrificio, porque hoy resurge 
la cuestión y de tal suerte que van a ser incompatibles la paz de los espíritus 
y el crédito de la Academia. Y una de dos: o se afronta el asunto de Bonilla, 
que aparte de la persona (colmada de merecimientos y virtudes) es un caso 
de justicia y reparación, o se deja el paso libre a los intrusos…  Hay un 
término medio: llamar ahora a algun humanista muy estimable, como de 
Diego, como Gaspar Remiro. Pero ese término medio acaso no sea 
enteramente virtuoso, porque en otra vacante volverá a surgir la misma 
dificultad y habrá que prescindir eternamente de un sabio enciclopedico, de 
reputación y amplitud universales, en beneficio de algun otro laborioso, 
modesto y apacible profesor, con lo cual, amén de los advenedizos que se 
cuelen, descendería la Academia poco a poco al nivel de una junta de 
gramáticos que limpia y fija pero sin gloria ni esplendor la Lengua 
castellana. Por fortuna tenemos especialistas admirables para realizar con 
holgura  la  labor del Diccionario;  también tenemos los altos modeladores 
de la palabra viva y elocuente, llena de espíritu y de carne, tal y como brota 
del corazón y de los labios de vd. Pero el profundo vacío de los Saavedra, 
los Menendez Pelayo, sigue sin llenar aún. No hay un filósofo, ni un crítico 
de anchos horizontes, ni un gran humanista que continue la caudalosa 
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tradición de los grandes polígrafos españoles de las pasadas centurias. Don 
Adolfo Bonilla sucedería muy decorosamente en la Academia a aquellos 
varones en sus diversas disciplinas intelectuales e históricas. ¿Y un hombre 
así ha de ser pospuesto, una y otra vez, a un poeta chirle, a un comediógrafo 
huero, a un pobre folletinista, a un politicastro cursi de la clase de tropa? 
           Dispenseme vd. el desahogo, mas considero, con toda la reverencia y 
el cariño que le tenfré mientras yo viva, que si el acuerdo y avenencia de los 
votos han de justificar e imponer tales desatinos, es preferible declararles la 
guerra, pues vale más la honra de la Corporación que la paz de sus 
individuos. Y perdóneme la osadía de estas copiosas y enojosas letras que 
me permito someter al alto juicio de vd. y a  su madura determinación. 
Hablé con la familiaridad y la franqueza con que solían los antiguos vasallos 
a sus príncipes, a sus maestros y señores. Mas pongo por encima de todo la 
devoción y gratitud que le profeso”. 
     A través de las líneas de esta carta podemos contemplar a un Ricardo 
León ya inmerso em las luchas internas de la Academia, siempre al lado de 
Antonio Maura, y que se dispone a jugar un papel  relevante en el curso de 
éstas.  El crecimiento de la estatura de nuestro escritor como miembro de la 
RAE, y a pocos años de su ingreso en la misma,  queda así  probado,  de 
manera paralela a la progresiva importancia de León en los ámbitos 
literarios y políticos madrileños. 
     En la revista Voluntad, concretamente en el número quince del 15 de 
junio de 1920,  incluyó Ricardo León íntegro su discurso leído en las fiestas 
eucarísticas de Salamanca el 9 de junio de 1920. Discurso iniciado con una 
paráfrasis de la composición “Pangue, lingua”,  que se  integrara  luego en 
el  revisado poemario Lira de bronce (1942), y que incluso aparecería 
fragmentada en libros de lecturas escolares del franquismo, como la 
antología   lírica infantil  Cordialidades (1952) -de la que hablaremos más 
adelante-. 
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       Ricardo  León participó en estas fiestas eucarísticas celebradas en 
Salamanca como invitado de honor y fue presentado en las mismas por el 
rector de la universidad y senador del reino Luis Maldonado y Fernández de 
Ocampo. 
       Tanto el desarrollo de esa celebración católica, como los discursos de 
Maldonado y de León, fueron reseñados en el diario salmantino El Adelanto  
el 10 de junio de 1920. Así, el cronista de este periódico refiere el éxito de 
León en esa jornada, un León, al decir del mismo, “visiblemente enfermo, 
cuanto que ha hecho un sobrehumano esfuerzo en honor de Salamanca,  
viniendo a avalorar con la esplendidez de su valía la hermosa fiesta”. En 
El Adelanto se recoge primero la alocución del rector de la universidad, 
quien, entre otras cosas, indicó: “Fray Luis de León, Gabriel y Galán y 
Ricardo León, fundidos en un mismo anhelo, los tres altísimos poetas, 
cantando en un mismo pentágrama las excelencias de nuestra raza, los 
ardores místicos de nuestro espíritu, los rigores de nuestro clima y lo 
pintoresco de nuestras constumbres. He aquí una hermosa conjunción de 
luminares de primera magnitud que  he  podido ofreceros. Por obra divina                                           
han convergido en la bella realidad de nuestros campos, en el ideal ascético 
de nuestras almas, en el amor a esta tierra y en el culto de la madre Castilla, 
aquellos tres espíritus selectos a quienes Dios plugo conceder los dones de 
la más elevada poesía”. Por su parte, Ricardo León, tras leer como inicio su 
referida composición “Pangue, lingua”, recalcó: “Si hay pueblos, si hay 
moradas, si hay altares privilegiados en la tierra, donde con más amor, con 
más holgura y familiar constumbre le place aposentarse al rey de reyes, 
¿cual más noble, más ancho, más hermoso que este solar español,  esta                                                
ciudad insigne, esas aulas gloriosas en que brotó a torrentes la soberana luz 
de la Teología, el áureo sol de aquella Escuela con que Francisco de Vitoria, 
con sus ilustres discípulos Domingo de Soto y Melchor Cano, lumbreras de 
cátedras y concilios, bañó de nuevos resplandores todos los ámbitos de la 
patria, esclareciendo los más hondos problemas intelectuales, los preñados 
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abismos del misterio, las cumbres vertiginosas de lo sobrenatural?... ¿Dónde 
hallar más precioso relicario de nuestras puras tradiciones teológicas que 
este espléndido relicario salmantino?... Todo fue aquí yunque y horno de la 
razón y de la fe”.  Y junto a esta  declaración  formal  de tradicionalismo,  
catolicismo y castellanismo, nuestro escritor desarrolló una crítica, por lo 
demás ya habitual en él, de las inclinaciones modernas hacia la 
irreligiosidad o el descuido de las practicas cristianas, al tiempo que 
recordaba que “si quisiéramos cifrar, como en un mote heráldico, las 
virtudes intelectuales y morales de la estirpe, los rasgos íntimos de la 
tradición española, bastaría una sola palabra, una palabra fuerte y suave, 
transparente y serena, dulce a  los  ojos  y  al  oído,  al entendimiento y al                                            
corazón: armonía... Armonía en los versos y en los diálogos de Fray Luis:     
 
                “a cuyo son divino 
                el alma, que en olvido está sumida, 
                torna a cobrar el tino 
                y memoria perdida 
                de  su origen primero esclarecida”. 
 
    Después de esta evocación mística, León culmina su intervención en estas 
jornadas eucarísticas con una especie de visión triunfal -y un tanto 
optimista- del futuro de un nuevo catolicismo.  Visión  materializada  en  los 
párrafos finales de un discurso que le valió el apoyo de los sectores más 
conservadores de la Castilla de entonces: “Cunden ahora, dentro y fuera de 
España, un fuerte renacimiento religioso, una profunda reacción espiritual. 
Se anuncia la aurora de los grandes siglos eucarísticos. La humanidad 
padece una sangrienta crisis; ha tiempo que nos hallamos todos bajo el yugo 
de formidables contradicciones, desorientados en medio de radicales y 
hostiles divergencias. Por todas partes se siente la aguda necesidad de 
rehacer nuestra civilización y arrojar de sí cuanto hay en ella de falso, de 
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contrahecho y podrido. Huyen las cobardes negaciones; las gentes piden 
certidumbres, afirmaciones supremas, síntesis poderosas que aten y 
concierten los elementos de verdad dispersos y confusos. Tenemos ansia de 
orientación, de claridad, de armonía... Las muchedumbres, aquellas que no 
han perdido el sentimiento de su humanidad, que es la base del sentimiento 
superior de lo divino,  vuelven al pie de la Cruz, tornan a los caminos del                                            
sagrario, allí donde están perpetuamente la verdad y el concierto de la vida, 
la paz y el orden de todas las cosas, el vínculo de unión de todas las 
criaturas, el Amor de los Amores, en fin: 
                                   
                “que en sutil apariencia encarcelado 
                 se nos ofrece por manjar al hambre 
                 de nuestras bocas, a la sed inmensa 
                 de eternidad que enciende nuestras almas”. 
     
       Pero en el marco de los trabajos de los días cotidianos, y lejos de las 
grandes celebraciones, ocurre que a finales de 1920,  Ricardo León, muy 
reconocido en los medios  culturales  conservadores,  abandona  la revista 
Voluntad.  A  causa,  al  parecer,  de  la  ostensible  reducción de los textos                                          
literarios en las páginas  de  esta publicación, dedicada ya                                     
casi exclusivamente a temas religiosos y prácticamente con tonos de 
catequesis selecta. 
     Mientras tanto, se producen una serie de hechos políticos alrededor de 
Maura que explican los intentos de rearme conservador en el ámbito cultural 
y la propia y mantenida radicalización de nuestro escritor. En marzo de 
1918, ante el bloqueo de la situación política frente al  término de la guerra 
mundial, se había pedido a Maura por parte del rey que presidiera un 
gobierno de concentración nacional, cosa que hizo, logrando encabezar éste 
hasta noviembre de ese año, momento en el que tal gobierno cayo. Cinco 
meses más tarde, y tras el fracaso de dos gobiernos liberales presididos por 
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García Prieto y Romanones, se hizo necesario llamar de nuevo a Maura. 
Este regresa al gobierno en abril de 1919, se convocan elecciones a Cortes y 
surge un  parlamento  que  evidencia  la  descomposición  de  los partidos                                           
dinásticos, con seis grupos liberales por un lado, dirigidos respectivamente 
por Romanones, el marqués de Alhucemas, Alba, Gasset, Alvarez y Alcalá 
Zamora, y tres grupos conservadores por otro, los de Maura, Dato y Juan de 
la Cierva. Se produce una crisis total y el gobierno de Maura cae en julio, a 
los tres meses de haberse formado. En los dos años siguientes se forman y 
son derribados cinco gobiernos, mientras el movimiento obrero crece y las 
reivindicaciones de éste se transforman en miles de huelgas. Mueren en 
sendos atentados Canalejas primero, y luego Dato. Y en julio de 1921 se 
produce en Marruecos el desastre de Annual y Monte Arruit con un saldo de 
doce mil soldados muertos. Maura será reclamado por tercera y última vez 
para formar un nuevo gobierno de concentración nacional, que duró apenas 
ocho meses. La radicalización de las posiciones políticas -que desembocaría 
en la  dictadura  de Primo de Rivera- crece ya sin remedio, y afecta al 
mundo literario, con casos emblemáticos como los de Ricardo León o 
Vicente Blasco Ibáñez, que escribirían respectivamente obras de pura 
teorización conservadora, como La voz de la sangre (1921), o de clara 
propaganda republicana, como Alfonso XIII desenmascarado. El terror 
militarista en España (1924).                
        Respecto a los asuntos literarios de Ricardo León, y en concreto a la 
obra La cumbre mística que citamos más arriba, hay que precisar que ésta 
no se publicaría como libro, con catorce capítulos, hasta 1945, en Madrid 
por la Sociedad General de Editores y Libreros. Con un prólogo del 
dominico Alfonso Torre y un último capítulo escrito al término de la guerra 
de 1936-39. En esta obra Ricardo León señala, dentro de una óptica de 
rearme conservador, que “es la  mística la  cumbre de  nuestra Raza” -como 
constataremos más adelante, al estudiar esta obra en su marco cronologico-, 
y lleva a cabo un esbozo de psicología nacional, en este caso a través de la 
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figura del hidalgo convertido en místico, al tiempo que  defiende  el  “justo  
medio”  de  la  filosofía cristiana,  crítica el misticismo modernista, 
gnóstico, panteísta y decadentista,  así  como  el  positivismo  francés y el 
utilitarismo británico. 
 
 
 
                                                   *** 
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CONSOLIDACIÓN  Y  ESTABILIDAD,  FRENTE  A UN MUNDO  EN 
TRANSFORMACIÓN 
 
“Obras completas”,  una  edición popular  en  la casa Pueyo  *  Ricardo 
León funda  “Gil  Blas”  dentro  de  las ediciones Renacimiento  *  
Discurso  de  recepción de Serafín Álvarez Quintero  en  la  Real Academia 
(1920)  *  Matrimonio  de  Ricardo  León  *  Creación de la “Biblioteca 
Mística y Ascetica”  *  “Lira  de  bronce (1920),  nueva  edición y poemas 
expurgados  *  “La voz  de  la sangre” (1920),  escaparate de ensayos para 
afianzar el conservadurismo  *  “La  capa  del estudiante”  (1921), una 
recuperación acicalada de artículos juveniles * “Las horas del amor y de la 
muerte” (1921), antología  para  abrir mercados  *  “Cuentos de antaño y 
hogaño” (1921), relatos de raigambre española  * “Amor de caridad” 
(1922), tardomodernismo católico y tentación autobiográfica *  “Humos  de 
rey” (1923),  espejo  de la pérdida  de  las tradiciones  * La revista 
“Hispania”,  un intento de estética  conservadora  *  La quiebra del 
parlamentarismo:  Maura  y  Primo  de  Rivera  *  Ricardo  León  en  el 
mercado  americano. 
                                                                                                           
    A mediados de 1920 Ricardo León deja de publicar sus libros en la 
editorial Renacimiento, y reedita sus Obras completas” -no las del Banco de 
España en ocho volúmenes- dentro de las ediciones de la casa madrileña 
Pueyo. Ese mismo año funda la firma “Gil-Blas” como sociedad anónima 
editorial y sección de Renacimiento.  En los cuatro años siguientes, de 1920                                        
a 1925, Ricardo León dirige “Gil-Blas” para publicar libros escogidos, en 
colecciones de Clásicos Españoles, y Obras Maestras de la Literatura 
Universal, con grabados,  orlas  y  capitulares especiales; mientras por otra                                         
parte comienza a escribir la novela El hombre nuevo. 
     También en 1920 lleva a cabo Ricardo León su principal labor pública en 
la Academia, al responder el día 21 de noviembre al discurso de ingreso en 
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la institución de Serafín Alvarez Quintero. En este texto, publicado en 
Madrid por la Imprenta Clásica Española ese año, León remacha en tres de 
sus  ideas-eje:  el dolor como  forja de voluntad para los creyentes, el   
imperio de la realidad, pero filtrada ésta por el arte, la existencia de un 
realismo romántico a la española. Alrededor de estas tres líneas de su 
pensamiento, y en realción con la obra de los hermanos Quintero, advierte 
en primer lugar: “Hablemos de la vida, que sólo es dolor irremediable para 
los hombres sin fe: sírvanos precisamente la realidad, la realidad más dura y 
más auténtica, para afirmar aquí la virtud consoladora de la fe, el  influjo  
sosegador del  arte, las  excelencias y hermosuras del gran espíritu nacional, 
que, lejos de abismarse en la contemplación amarga y pesimista de la 
existencia, depura cuanto hay de feo, doloroso y triste en el mundo, 
convirtiéndolo en acicate de generosas acciones, en espectáculo artístico y 
moral, en alta y viva lección. Este fue siempre el claro sentido de las almas 
y de las letras españolas, desde sus tiempos juveniles hasta la plenitud y la 
abundosa madurez de sus edades de oro” (209). Después, en un acto de 
afirmación nacional-cultural, León remarca: “Ternura humana, vocación 
estoica, fuerte salud espiritual, hondo y robusto sufrimiento, humor 
equilibrado y juicioso, gracia y donaire juveniles, llaneza en el hablar y en el 
vivir, fueron siempre virtudes nuestras muy castizas, patentes en los artífices 
y en sus obras, aun en aquellas libres y desgarradas del género picaresco”. 
Para añadir con aires  de crítica,  ya  en  él  habitual,  ante  la intelectualidad 
de pensamiento  laico: “¡que diferencia del humor españolísimo que rebosa 
en obras tales, de ese ingenio grave a la par y socarrón, que aun con sus 
posos y dejos de fatalismo, sabe reír entre las lágrimas, ver el lado gracioso 
y pintoresco de las cosas, tomar la vida tal como viene, poner al mal tiempo 
buena cara y recibir con entereza el infortunio,  teniendo por harto conocido  
que no hay bien ni mal que cien años dure, que hoy por ti, mañana por mí, 
ricos y pobres ante la muerte son iguales y, sobre todo, que no es la tierra el 
centro de las almas; que diferencia de esa agridulce filosofía que hasta del 
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dolor y del mal infiere tan fecundas lecciones de experiencia y resignación, 
que declara el triunfo de la voluntad y el libre albedrío sobre los accidentes 
y los casos temporales, aun al través de las más prosaicas y miserables 
aventuras de pícaros y buscones, a la soberbia y lúgubre  actitud  de muchos 
ingenios de ahora, llenos de afectación pesimista, de orgullo y suficiencia, 
empeñados en quitarle al hombre cuanto tiene de humano, luego de haber 
querido arrebatarle cuanto tiene de divino!” (210). Más tarde, retomando 
una de sus ideas básicas respecto a nuestra literatura, subraya el escritor: 
“Llenos de ingenuidad, de sencillez y vigor, populares y realistas, con ese 
realismo romántico a la española, con esa buena gracia juvenil, fueron en 
sus primeras y gallardas movedades el teatro nacional y la novela de 
costumbres” (211). Y párrafos más abajo acaba por encontrar el motivo 
declarado de su discurso, la entrada del superviviente de los Quintero en la 
Academia, al indicar: “de aquella buena y gloriosa casta, española y 
andaluza, del humanísimo Cervantes, cordobés de origen, sevillano de alma 
y de afición; del numen popular del Quijote, del Rinconete y la Gitanilla;  
del  puro  realismo velazqueño de las Hilanderas y las Meninas, de los 
Borrachos y los Bufones; del tierno Murillo de los cuadros de costumbres... 
es decir, de lo más puro y neto y brioso de nuestro linaje artístico, viene en 
línea directa la inspiración creadora de los hermanos Quintero, prendida con 
fuertes raíces en el campo fertilísimo de la verdad humana, en lo más franco 
y jugoso de la nativa tierra” (212). 
       Es en esta línea de revalorización de un singular realismo constumbrista 
y tardorromantico, en la que León afirma tajantemente más adelante: “la 
Realidad, en suma, pero tamizada y embellecida por la virtud estética y 
purificadora del Arte” (213). Y concluye nuestro escritor este poco conocido 
discurso con una reivindicación de la alegria sureña, quizás como recuerdo 
de sus vitales años juveniles en la Málaga de principios de siglo: “hay 
muchas gentes que no conciben la trascendencia, la seriedad ni la virtud  
sino con ceño adusto, hueca la voz y lóbrego el decir, como si perdiese la 
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verdad por ser clara, sencilla y alegre, o ganase por gruñona, desapacible y 
alambicada. Y al teatro de los hermanos Quintero, por ser tan de casta 
española y andaluza, le ocurre, en la opinión de algunos, lo que a la noble y 
generosa Andalucía: ¡cuantos la suponen fútil, inconstante, liviana, 
superficial, porque sabe reír, porque aborrece la rigidez y el pedantismo, 
porque ama la claridad y la llaneza, porque sabe trabajar y vivir con alegría, 
porque todo lo hace como jugando, a la manera de los griegos, sin la 
hosquedad, la pesadumbre, el énfasis, la ostentación aparatosa de los países 
bárbaros cuando les da por ser cultos!” (214). 
        No mucho después, el día 2 de febrero de 1921, José Ortega Munilla 
dedica a nuestro escritor un comentario titulado “Postales españolas. 
Ricardo León” en el Diario de la Marina de La Habana, dentro de la cada 
vez mayor proyección de aquel en tierras hispanoamericanas. Ortega 
Munilla dice entonces de León que éste “Cuida siempre la forma, labora con 
el cincel sobre la prosa, escoge los términos más adecuados, sin que esto 
signifique pedanteria retórica ni sacrificio de la idea. Lo que hace es 
encerrar  esa  idea,  apenas  nace,  en  anfora  de  cristal  de  lineamiento  
bellísimo. Hace poco contestaba en la Academia Española el discurso de 
ingreso de Serafín Alvarez Quintero y acreditó entonces de nuevo la 
suprema elegancia de la prosa, la gracia galanísima del estilo. En Ricardo 
León se juntan la serenidad de Valera y la emoción de Pedro Antonio 
Alarcón”.  
      En el terreno de lo personal e ideológico, y al margen de los encuentros 
en la Real Academia Española, la ligazón entre Ricardo León y Antonio 
Maura se refuerza durante esos años, a pesar de la  progresiva disminución 
de movimientos y creciente deterioro físico del líder conservador. Así, el día 
28 de julio de 1921, Maura escribe desde su refugio vacacional de 
Solórzano a nuestro escritor para comunicarle un viaje y estancia en el 
balneario de Alzola -junto al río Deva, en la linde Guipúzcoa con Vizcaya-. 
En esta misiva, conservada en el archivo de la quinta “Santa Teresa”, el 
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líder conservador habla misteriosamente de “un lastimoso revés”, que tal 
vez pudiera ser primero el asesinato en marzo de 1921 de Eduardo Dato y 
luego el desastre de Annual, con la subsiguiente formación del último 
gobierno presidido por Maura. Este indica cariñosamente en su nota a León: 
“A estas horas desconozco el paradero de usted; quiero pensar que se ha 
evadido usted de la cárcel madrileña y que le tengo cerca; en Santillana, por 
ejemplo, a donde enderezare este pliego. Y no debiera estarlo, porque tal 
proximidad le acusa a usted de olvidadizo; con doble motivo, tras la 
prórroga que antaño hube de aceptar para su promesa de dedicarme aquí 
unas horas de compañía. Ahora marcho con mi mujer para que tome en 
Alzola las aguas medicinales; pero si Dios nos lo concede, pensamos estar 
aquí de regreso para la última decena de agosto y entonces tendrá aparejada 
ejecución la promesa de usted.  Deseo  que  entretanto -y  siempre-  tenga 
 usted  salud y colmadas bienandanzas... las que admiten los tiempos.  
Ahora tenemos encima un lastimoso reves, que no será el último, si Dios no 
hace el milagro de divorciar de los precedentes los consiguientes”.
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        Por su parte, Ricardo León, dentro ya de un claro ambiente social de 
éxito y reconocimiento de sus trabajos literarios, al que no es por supuesto 
indiferente el hecho de ser miembro de la Real Academia Española, había 
contraido  matrimonio,  por el  rito católico claro está, el  día  9  de junio de                                        
1922 con María del Carmen Garrido y Garrido.  León contaba entonces                                               
cuarenta y cuatro años de edad y su esposa veintitrés. La boda, según consta 
en una copia hecha en 1941, tuvo lugar en la iglesia madrileña de Nuestra 
Señora del Carmen. Y respecto a la misma, existe en el archivo de Ricardo 
León una curiosa nota, sin fecha, de Antonio Maura, en la que se dice: “No 
caí en la cuenta al despedirnos anoche que es prerrogativa del padrinazgo 
acompañar al novio de su casa a la iglesia. Si usted no tiene plan contrario, 
estaré en su casa de usted quince o veinte minutos antes de las cinco, Deo 
volente”. 
      El 7 de junio de 1922, Ricardo León  había hecho llegar a su protector 
otra -conservada ésta en la Fundación Maura-, en los siguientes y cariñosos 
términos: “Mi venerado y entrañable amigo: ¿Cómo aexpresarle mi inmensa 
gratitud por el honor que me concede al apadrinar mi boda y por el 
magnífico presente que me envia? Ya era excesivo aquel honor para que vd. 
le acrecentase con tan esplendido recuerdo. Que Dios se lo pague con 
muchas creces y cole a vd., a su señora y a todos los suyos de salud y 
felicidades. El viernes próximo, día 9, a las 5 de la tarde, en la iglesia del 
Carmen, será, Dios mediante, la ceremonia. Mañana jueves  iré a la junta de 
la Academia y allí se lo recordaré. Mis afectos más reverentes asu señora, 
por cuya salud hago votos cordialísimos, y un gran abrazo para vd. amigo y 
maestro de mi alma. Siempre en su devoción incondicionalmente y 
besándole las manos” 
      El nuevo matrimonio tendrá ocho hijos, y con una situación familiar 
muy estable económica y afectivamente, Ricardo León, instalado en su                                      
su Quinta “Santa Teresa”, entre Torrelodones y Galapagar, o en su casón 
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madrileño de la calle Leganitos, número 48, se centrara en las tareas 
editoriales y literarias.                                                      
      Con la tercera colección de “Gil-Blas”, llamada Biblioteca Mística y 
Ascética, León cumplirá uno de sus más fervientes deseos de la época, 
combinar la ortodoxia católica con la tradición ascética  y con una 
revalorización de  la  mística  desde  una  perspectiva  de lo que podriamos                                         
llamar  modernismo  conservador.  Así,  en  la  presentación  del catálogo   
de esta biblioteca que aparece al final de varios volúmenes de los que 
integran las nuevas Obras completas de “Gil Blas”/”Renacimiento”, se 
indica respecto a la Biblioteca mística y ascética que “La aparición de esta 
magnífica Biblioteca, largo tiempo soñada por los doctos, por las personas 
piadosas, por los amantes de la tradición castiza, constituye un feliz suceso 
editorial, un monumento conmovedor elevado a la lengua y el espíritu 
nacionales. Gil Blas inaugura con las obras siguientes  la  publicación de                                            
una multitud de obras maestras, olvidadas o enteramente desconocidas e 
inéditas, de los grandes contempladores de nuestra Raza”. Y continua esta 
presentación: “Con ellas pretenden los Editores devolver al vulgo español 
los libros que para él se escribieron, y que los cultos olvidaron, aquellas 
obras purísimas en que sin aparato científico, sin presunción ni pedantería, 
con la más elegante sencillez, se instruía al pueblo en los más altos 
problemas del mundo y de las almas”. En esta línea editorial, se publica 
dentro de la Biblioteca a autores como Fray Diego de Estella -Meditaciones 
del amor de Dios-, Fray Marcos de Salmerón -El príncipe escondido-, el 
Beato Alonso de Orozco -Victoria de la muerte-, o Fray Juan de Pineda -
Diálogos de la agricultura cristiana. 
          Con la cuarta colección de “Gil Blas”, llamada Autores 
Contemporáneos, Ricardo León editara también sus Obras completas,  junto 
a las de Amos de  Escalante -de Ave Maris Stella  a Del Manzanares al 
Darro-, Concha Espina -de La niña de Luzmela a El metal de los muertos, y 
Enrique Gil y Carrasco -El  señor de Bembibre-. También incluyó León en 
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este catalogo de Autores Contemporáneos a  Emilio Baumann, escritor éste 
hoy desconocido pero que en aquellos años era considerado “Una de las 
figuras más originales del espléndido movimiento católico de la literatura 
francesa contemporánea”, autor de Inmolación, Paulina Ardel y Tres 
ciudades santas, y que se correspondía al deseo de “Gil Blas” de “ofrecer a 
los lectores católicos de lengua española, libros extranjeros da arte puro y 
medula cristiana". Juanto a esta actividad editora, nuestro escritor también 
practicó tareas de prologuista, redactando al respecto textos para Alas 
viajeras de Carlos Balen, Valle del Norte de Luis Barreda, Rosa Mística de 
Luis de Castro, Breviario sentimental de Luis Guarner, Nieblas y flores de 
Eugenio Pedraja e Íntimas de Javier Ugarte, y destacando en este sentido sus 
párrafos de presentación para el poemario inspirado en la guerra europea La 
canción de Orzán, de Eugenio Escribano, y  para el volumen de viajes del 
Manzanares al Darro,  publicado por su admirado Amós de Escalante en 
1920 dentro de la Colección Gil Blas de  Renacimiento.  
    No sería hasta mediados de 1925 cuando aparecería El hombre nuevo en 
“Gil-Blas”, como volumen XIV de las Obras completas de Ricardo León, 
quien poco después dejaría este sello editorial, que acabaría dentro de                                                  
la Compañía Ibero Americana de Publicaciones.. 
    Entre 1920 y 1923 Ricardo León publicó sus obras en tres sellos 
diferentes: Lira de bronce  en 1920 como tomo  XII de las Obras en Pueyo,                                        
Las horas del amor y la muerte  -selección de fragmentos de obras- en 1921, 
Cuentos de antaño y hogaño en 1921 y La capa del estudiante en 1921, 
todas en V.H. Sanz Calleja,  y  La voz de la sangre, antología de discursos y                                       
escritos de tono académico,  en las Obras completas de 1920 en Pueyo, y en  
las Obras completas de 1922 en “Gil-Blas”.  
    En 1920 la edición de Lira de bronce es muy diferente a la de 1901, como 
observamos anteriormente al comentar este poemario en su primera versión, 
con textos nuevos como los “Salmos”, las paráfrasis de los “Epigramas a 
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Marcial”,  el soneto llamado  “Lira de bronce”, y los versos de “Templo, 
patria y hogar”, “Los  buitres”, “Soledad”,  “Pluma por picota”,  “Canto de                                         
mocedad”,  “La  primera  culpa”,  “Mater  Hispania”,   “Cauterios”,                                                     
“Lágrimas”, “Doncellas sin amor”, “Todo está en el corazón”, “Ojos azules 
tenía", “El arte de ser niño”, “Vanidad de vanidades”, “No se llora al nacer”, 
así como “Cantares para la noche”, “Blasones” y “La patrona de los 
tercios”. En la edición conjunta de Lira de bronce (1898-1920) y Alivio de 
caminantes  (1910-1936)  -subtitulada  (Poesías completas del autor)-  
hecha por la Librería General de Victorino Suárez en 1942, se incluyen a 
modo de prólogo “doce sonetos que le ofrendaron al poeta, en libros y 
periódicos, otros poetas sus amigos”. Y que son obra de Manuel de 
Sandoval (Madrid, 1914), Alfredo Gómez Jaime (Bogotá, 1915), Salvador 
Rueda (Madrid, 1915), Mariano Arenillas (Salamanca, 1915), Luis Martínez 
Kreisler (Madrid, 1915), Ricardo Sánchez Madrigal (Murcia, 1915), 
Federico Escobedo (Méjico, 1922), Fernando de Lapi (Madrid, 1925),                                                 
Nice Lotus (Turín, 1925)  y José Ortíz de Pinedo (Madrid, 1928).  
      La voz de la sangre  aparece en 1920 como indicamos, y llegaría  a tener  
hasta una  quinta  edición  en 1944  con  la editorial Victoriano                                      
Suárez. La edición de 1922 en Renacimiento/”Gil Blas” integra el discurso 
de ingreso de Ricardo León en la Real Academia de la Lengua el 17 de 
junio de 1915, la alocución leída en los Juegos Florales de  Sevilla ese                                                 
mismo año, el discurso de las Fiestas Eucarísticas de  Salamanca  del 9 de  
enero de  192O  y la  alocución necrológica sobre Menéndez Pelayo del 9 de 
junio de 1912. También ofrece un extenso prólogo de Maura -cuarenta 
páginas-,  donde se comienza por recordar respecto Ricardo León que 
“Desde que publicó su primer libro, Casta de hidalgos, blasón inicial de su 
escudo literario, transcurrieron cuatro años no más hasta el día en que la 
Academia se halló  unánime,  con espontánea conformidad,  para elegir al                                          
novel escritor, todavía mozo, de modesta aunque honradísima condición 
social” (215).  
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        Seguidamente indica que “las áureas páginas de sus libros... acreditan 
sensibilidad exquisita y consumada maestría en el desembarazado manejo 
de nuestro idioma para declarar, matizar, perfumar y ennoblecer los 
conceptos” (216),  pero  adelanta  ya  el  impulso  oficialmente declarado   
del trabajo de Ricardo León -y reconocido por éste- al señalar que “Ni aun 
de la más privilegiada vocación literaria pudiera el cultivo obtener frutos tan 
tempranos y sazonados, si a D. Ricardo León hubiese faltado el almo y 
adusto magisterio del dolor y la adversidad. Primero que él naciese, reveses 
de fortuna alojaron en su hogar la tristeza, y quebrantos de su propia salud le 
dieron luego la dolencia corporal por hermana gemela, que le acompaña 
todavía”...  “su vida ha consistido en aspereza y desabrimiento, ruda prueba                                        
de la cual salió mostrando ser su alma de las escogidas”... “Para almas de 
este temple está reservada la maravillosa inmunidad que las mantiene 
plácidas en la tortura y vigorosas en la paciencia, como si en ellas se                                                    
embotase el aguijón acerbo del dolor” (217). Y remacha en este sentido 
Maura: “Por haberse forjado en tan duro yunque el alma de D.Ricardo León, 
tienen sus libros un sello singular...  la fidelidad acuciosa con que  observa y                                      
la perspicacia con que desentraña las realidades en cosas y personas;  la 
sobriedad y  firmeza de los  trazos con  que vigorosamente                                      
describe, inundando de luz y color sus cuadros, así en el orden material 
como en el moral; la sensibilidad con que se le comunica la muda 
elocuencia de la Naturaleza” (218). Advierte también Maura muy 
amigablemente que “Mas las obras de León ostentan otra fase que nos 
desvía de  hacer  paralelos  y  las  caracteriza con  sello peculiar. Para                                      
explicárnoslo no bastaría su asiduo  trato   con nuestros grandes escritores                                           
místicos y ascéticos”...”No es un discípulo, sino un místico más, en quien 
los angélicos concebimientos de mayor elevación y de más acendrada 
piedad brotan, no a guisa de ejercicio profeso, sino con espontaneidad 
ostensible” (219). En esta línea prosigue el muy singular prologuista  al  
añadir  que  “las  páginas  ascéticas y místicas resultan quizás aventajadas  
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entre todas las suyas: cálidas, vibrantes y luminosas”...”de la pluma de 
nuestro nuevo compañero fluyen copiosas las sublimes intimidades del alma 
creyente; nuevo afloramiento de una corriente literaria que parecía 
extinguida, no pudiendo estarlo, porque perdurará mientras sea española la 
literatura de España” (220). Y culmina al respecto: “Españolismo: he aquí 
otro rasgo fisonómico que tiene vigoroso relieve en cualesquiera  páginas  
del  nuevo  académico”... “Elpatriotismo de Ricardo León es honda y 
genuinamente español” (221).. 
      Tras toda esta serie de elogios, Maura hace una observación de  especial  
interés  respecto  a la  obra  de  Ricardo León, apuntando que la lectura de 
los textos de éste “deja en incierto si es más castizo el fondo o el lenguaje; 
en todo caso, esta cabal conformidad realza el españolismo,  tanto del estilo 
como del discurso” (222).  Enumera luego los títulos de León vigentes en 
ese momento, desde Casta de hidalgos y Comedia sentimental hasta  El 
Amor de los amores, Alcalá de los zegríes y Los centauros, para subrayar 
que “Siempre siente y escribe el Sr. León como poeta, ora ciña sus 
inspiraciones con las vestiduras de la rima, ora se deje fluir limpia, clara y 
numerosa su habla castiza” (223), y remata: "brío y cadencia de poema 
tienen las más de sus  páginas narrativas.  En  Casta de hidalgos acontece 
que pasajes  enteros  están  escritos  en endecasílabos libres”…                                      
y “no causa sorpresa la facilidad y galanura de los versos coleccionados 
bajo el título de Alivio de caminantes (224). También hace hincapié Maura 
en que Ricardo León “Profesa y practica nuestro realismo hereditario, no el 
exótico; el que mira al cielo al trasluz de la vida,  y no el que con la mirada 
hiende la vida hasta clavarse y reposarse en el cieno” (225). 
       Después, Maura reflexiona en torno a la discusión -tan en boga ya en 
aquellos años- de si la relación entre lengua y pueblo es espiritual y 
determinante o material y secundaria. Y señala, desde una óptica similar a la 
poco a poco expuesta luego por León, que “El idioma de un pueblo no 
parece cosa que éste pueda tomar o dejar, sino parte consubstancial a la 
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formación y las vicisitudes del pueblo mismo, y si miramos  a  lo  futuro,  
conocemos  que  no  se  perdiera ni de pronto se alterara, aun cuando el 
pueblo fuese expulsado del territorio que le sustenta, o cayese en 
servidumbre, o le aviniese otra cualquiera de las mayores imaginables 
catástrofes.  En la  contextura radical,  en la copia léxica, en las inflexiones,                                        
los matices y las galas de la lengua patria están representados los orígenes 
étnicos y las singularidades fisiológicas, y las influencia del suelo y del 
clima,  y el fondo religioso, y  la vocación colectiva, y las costumbres, y las 
vicisitudes de apogeo o decadencia, de  paz o guerra, de prosperidad o                                                
penuria con que la patria misma se formó y anduvo las jornadas de su 
existencia. Todavía más claramente se refleja en el idioma peculiar la 
fisonomía espiritual de las gentes que le hablan”... “Tan ingenua, tan íntima, 
tan efusiva e indeliberada es la corriente donde con el hablar van fundidos el  
sentir,  pensar,  sufrir,  gozar,  pujar o  ceder, que  no  veo  resquicio por  
donde  pueda  meter sus raíces la duda de si algún día se divorciaran el alma 
y la lengua de la nación. Sólo la muerte desintegra la unidad orgánica de los 
seres que alientan.” (226) Luego, y una vez que ha remarcado el hecho de 
que cada lengua se ha formado y desarrollado en “la perenne necesidad de 
nuevas denominaciones para las cosas” y que “grandísima parte de labor tan  
maravillosa hizo siempre el pueblo anónimo, sin intentarlo de propósito” 
(227), Maura acepta que "Ocurrirán en número desmedido neologismos y 
adopciones de voces exóticas, señaladamente para el tecnicismo de artes y 
ciencias”, pero apunta que “El habla de los clásicos no es sino el castellano 
que siglo tras siglo la raza entera, en mayor medida el pueblo que los 
doctos, hizo verbo de su espíritu” (228). 
        A partir de aquí, Antonio Maura y Montaner refuerza con la exposición                                      
de sus propias ideas el corpus ideológico de Ricardo León sobre la relación 
de lengua, pueblo y nación¨. Así, subraya Maura que “La lengua es, más que 
representación, exteriorización directa del  alma  misma  de un pueblo  o                                             
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una raza” (229), y ante posibles adulteraciones de la lengua advierte: “Por 
dicha, no siendo el idioma hechura arbitraria de los hombres, tampoco 
acaban con él las ofuscaciones de éstos.  En  pasados  tiempos  otras  crisis 
padeció  la  pureza del idioma, y tuvieron correctivo natural en el arraigo 
popular,  y también en el  asentado prestigio de los grandes escritores... La 
compenetración del idioma con el espíritu de la raza le atribuye vigor 
ungénito para eliminar tarde o temprano lo que no admite asimilación 
orgánica” (230). Y concluye el mentor de Ricardo León, después de criticar 
a quienes han creído en la posibilidad de eliminar fronteras  y  unificar  
culturas,  “la  lengua  castiza  de  Castilla es  todavía más  imperecedera  que  
una  soberanía  política y que una nacionalidad; es nexo congénito y verbo 
común de toda una raza” (231).      
    Con este frontispicio de ideas conservadoras claramente expuestas por 
Maura en su prólogo, Ricardo León inicia La voz de la sangre con el 
capítulo titulado “La lengua clásica y el espíritu moderno”.  En  él  se  
comienza  por  evocar en la mejor tradición modernista y conservadora  la 
la figura del polígrafo, arquitecto, geógrafo y orientalista Eduardo Saavedra, 
investigador del solar numantino  y arqueólogo que, mientras construía 
caminos nuevos por las llanuras celtibéricas, exploraba “los vestigios de las 
muertas civilizaciones bajo la corteza rugosa de los campos castellanos” 
(232). Y del que León -posiblemente deseoso de haber podido emularle en 
sus saberes varios- resalta “su profundo sentimiento religioso”  y  “viril  
patriotismo” al escribir volúmenes como Obras públicas y monumentos de 
la España antigua y La invasión de los árabes en España.     
      Enseguida pasa Ricardo León a ocuparse de un problema en ese tiempo 
muy  debatido en los  círculos  derivados del modernismo hacia el                                      
conservadurismo idealista, el problema de la compatibilidad o no de la 
lengua clásica y la sensibilidad moderna. Y se pregunta nuestro escritor 
“¿Es menester acaso cerrar esos libros -las obras príncipes  del Siglo de 
Oro-  con siete llaves como el sepulcro del Cid, según mandan  ahora,  y  
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fundir la  lengua de  Castilla  en  nuevos  crisoles para acuñar  holgadamente 
las novedades de nuestro siglo” (233). Y tras criticar a los ingenios 
modernos y poco castizos, señala que “hay quienes, llevando el ímpetu 
marcial a sangre y fuego, no sólo recusan la autoridad de los clásicos y 
rechazan el Arte (es decir, las leyes y disciplinas  de  la  forma,  los                                                     
preceptos y reglas de componer),  sino  que  arremeten, a nombre del 
pensamiento, contra la materia natural del Arte y la forma, contra el 
lenguaje mismo, queriendole someter al licencioso capricho individual. 
Acaso de todas las rebeldías, ésta es la más ciega y perniciosa...”  Frente a 
esta desviación, el escritor afirma tajantemente que “La forma en el Arte es 
la púrpura de la Belleza, el símbolo de su estirpe  y  dignidad:  con él no se 
esconde ni se oscurece el pensamiento, antes bien, se le rinde mayor y más 
público homenaje” (234). Prosiguiendo en esta visión idealista y sin fisuras 
al remarcar con un lirismo tardorromantico que “La generación de lo Bello 
responde a la misma ley de la vida: fenecen los individuos, las 
civilizaciones, las costumbres; evoluciona la Humanidad, alumbra nuevas 
aguas, abre nuevos surcos; pero los tipos ideales y las formas perfectas 
permanecen incólumes como supremos dechados, como efigies de la eterna  
Hermosura” (235). Y en cuanto a técnica, normas y disciplina dice que 
“Todas las artes tienen su fundamento y raíz en la Naturaleza; más de ello 
no se infiere la nulidad de la disciplina, pues las aptitudes naturales se 
ejercen con más pujanza y  primor cuando las rige un prudente y luminoso 
magisterio” (236). Después apoya el clasicismo grecolatino frente al 
“seudoclasicismo francés”, y ensalza el legado del Renacimiento, el  
resurgir  clásico de  Goethe y los logros   del Romanticismo en Leopardi,                                            
Romanticismo en Leopardi, recordando que “La belleza de la forma es 
inmortal, no pasa de moda nunca” (237).                                                     
     Esta visión idealista de la literatura se complementa en Ricardo León con 
una devoción por el trabajo con arreglo a una norma y a unos canones, como 
indica al señalar que “El sentimiento es la semilla preciosa del Arte: nuestro 
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corazón ama la belleza, pugna por alcanzarla, como el ave cautiva salta por  
subir al cielo.  Pero la sensibilidad no es suficiente. Todos los hombres son 
más o menos sensibles, y, sin embargo, !ved que pocos los poetas, qué 
pocos los artistas que merezcan nombre de tales¡”... La sensibilidad no les 
basta para serlo... es un arpa donde duermen las notas y requiere una “mano 
de nieve” a lo Bécquer... “Y esta mano de nieve es la emoción; pero 
tampoco la emoción natural y abandonada a sí misma, sino la emoción 
templada,  dirigida y gobernada por el Arte. Sin el Arte, la emoción es una 
mano torpe y dura” (238). Todo ello, según León, “no contradice la 
sentencia de que el poeta nace; antes bien, la confirma y corrobora, pues el 
poeta es el ente privilegiado que nace para sentir las más puras y soberanas 
emociones, y por esta es esencialmente poeta; pero no canta, como el 
ruiseñor, por natural instinto, sino por modo más alto y complejo: por 
naturaleza y arte”.... “la eterna verdad del precepto de Horacio:  nada vale  
el  Arte  sin  ingenio, ni el ingenio sin el Arte” (239). 
     Reitera y amplia luego Ricardo León su idea de que “Una literatura 
nueva y original, de honrada inspiración... no  puede  ser  enemiga  de  la  
literatura  clásica  ni incompatible con la lengua del siglo de oro. El 
clasicismo castellano es la más dichosa y fecunda unión que se ha hecho en 
el mundo de las dos grandes corrientes estéticas de la  Historia:  del  
helenismo y  el cristianismo,  de la hermosura de las formas y la 
profundidad de los sentimientos” (240).  Y  defiende  más  tarde  y  con  
toques de populismo los principios conservacionistas y tradicionalistas: 
“Aun late en nuestros corazones modernos la tradición castiza, y vive la 
lengua de Cervantes con su antiguo sabor, no sólo en el Quijote, sino en 
boca del pueblo (que es su señor natural), fuera de los centros urbanos, 
donde la destrozan  bárbaramente” (241).  Junto a  estas afirmaciones, 
vuelve con rapidez  a reiterar también Ricardo León la doble composición 
de idealismo y realismo que a su juicio caracteriza a la literatura y el espíritu 
clásicos castellanos, al subrayar que “Rasgo esencial es del genio español la 
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virtud que tiene para juntar el realismo más crudo y humano con las 
efusiones más sublimes del idealismo espiritual... Acrisolada la lengua de 
Castilla por almas y  brazos  de puro temple, amasó también idealismo y  
realismo en su inmortal encarnadura, y fue apta, recia y sensible para decir 
con las palabras más comunes los más complejos e ideales pensamientos” 
(242). Reitera luego el escritor como los dos componentes básicos de la 
literatura y la lengua españolas son por un lado “la vena caudalosa del 
Renacimiento”, y por otro “el realismo castellano, la tradición genuinamente 
castiza”... "acentuándose, como es lógico, el realismo en los géneros 
populares” (243). Por último,  Ricardo León trata en el capítulo cuarto de su 
texto “La lengua clásica y el espíritu moderno” de uno de los asuntos que 
más llaman su atención en esta época, el debate acerca de lo que es 
verdaderamente moderno en  literatura.  Afirma así que “Moderno es 
distinto de contemporáneo; mas la mayor parte de los que se llaman a si 
mismo hombres modernos, quieren decir que son contemporáneos, esto es, 
actuales, en el sentido más próximo, limitado y torpe de la palabra”...  “Para 
ser íntima  y verazmente moderno, conviene huir de las corrientes 
superficiales del siglo y descender a las capas serenas y profundas, que, 
siendo actuales y vivas, son también de todos los tiempos”... “Sólo de esta 
suerte, desdeñando el instante que huye, para abarcar de golpe lo pasado y 
lo porvenir, se es hombre moderno y, a la par, hombre de espíritu” (244). 
         Y extendiendo estas apreciaciones indica  curiosamente  nuestro  
escritor  que  “Tres  vivas inclinaciones singularizan nuestra época y le dan  
carácter impetuoso y bizarro; tres fuertes impulsos, cuyas raíces, aunque son 
bien robustas y antañonas, hallan más dócil tierra y más viciosa nutrición en 
el suelo abonado y ardiente de nuestro siglo... la democracia en sociedad, el 
criticismo en la Ciencia, el romanticismo en el Arte” (245). 
     Pasa después Ricardo León a ocuparse de cuestiones  básicas de la   
lengua y la literatura, comenzando por señalar que “Desde un punto de vista 
general y filosófico, las palabras son los símbolos de las ideas, no las ideas 
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mismas; merced a lo cual cambian las ideas, pero sin destruir por ello las 
palabras; antes bien, vivificandolas al henchirlas de conceptos nuevos” 
(246). Y enlazando con anteriores observaciones precisa que “Viniendo a 
nuestro romance castellano, aun es más fácil conciliar su genio con el 
espíritu del siglo. De los tres caracteres que en el mundo moderno 
sobresalen,  dos  de ellos, la índole popular, democrática, y el romanticismo 
individualista y peregrino, fueron siempre rasgos peculiares y profundos de 
la sociedad española en todo tiempo: acuñados  están  con  vigorosos  
troqueles  en  la  castiza tradición, en las costumbres y el idioma, desde el 
Poema del Cid hasta los Episodios nacionales. Pocas literaturas habrá en 
que, sin mengua del magisterio clásico,  abunden con tan  indómita  lozanía 
los escritores independientes, los curiosos, andariegos y pelegrinos, las 
vidas novelescas y desgarradas” (247).                                                    
     Posteriormente, en el capítulo quinto de “La lengua clásica y el espíritu 
moderno”, apunta el escritor que “La idea más profunda, la abstracción más 
difícil, el más tenue matiz, pueden hallar en nuestro viejo castellano la más 
perfecta expresión, sin que pierdan un átomo de su esencia metafísica,  
ganando  con las  palabras en  transparencia y nitidez” (248). Para finalizar                                         
resaltando que  “Si, como dicen todos, el rasgo principal del espíritu 
moderno es la inquietud, la rebusca angustiosa de lo Infinito, ¿dónde habrá 
una lengua que exprese la inquietud y el ardor como la lengua española, 
acostumbrada a escrutar en las tinieblas de la Noche los relámpagos de la 
eterna Luz , elevándose a las más puras contemplaciones de la Verdad?” 
(249). 
        Alguna que otra consideración incluida en el segundo apartado de La 
voz de la sangre, titulado “Patria, fides, amor”, resulta también de interés 
para conocer el ideario de Ricardo León; como por ejemplo las relativas a la 
formación del ser y la cultura españoles. En este sentido afirma el escritor 
que “El estudio de nuestro romance, que no nació, según parece, del latín 
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moribundo de los retoricos...sino engendrado en las puras entrañas de 
aquella  recia  matrona  (la del sermo patrius)  al  empuje fecundador  y                                               
brioso del latín plebeyo; los vestigios de esa cultura aborigen, con monedas 
y leyes, arte, idioma y alfabeto propios, épica legendaria, lujo civil... todo 
viene a restituir su fuerza y autoridad al arquetipo  de la  civilización  ibera,                                        
firme cimiento de la Raza, no bárbaro y agreste como algunos dicen, antes 
bien, candoroso y juvenil, sinfonía heroica de España donde por cima del 
fragor de los  broqueles se  oye el  alegre  repicar de los  crótalos tartesios…                                       
Aunque el injerto latino floreció al cabo  intensamente  en  la  Península,  
ello  prueba  cuán cultivado se hallaba el terreno, cuán madura la 
civilización indígena para ceñir la toga de una cultura superior” (250). Y 
concluye, en línea con esta reivindicación de lo primigenio español, algo 
más adelante: “por mucho que exageren ciertos orientalistas, es indudable 
que la civilización  hispanoárabe  tuvo  menos de  arábiga  que de española:                                        
fue  una  cultura  ajena al  carácter  semítico,  dearrollada merced al choque                                        
con la raza vencida y al influjo del medio ambiente” (251). Al margen de las 
ideas contenidas en los apartados tercero -”Pane Lingua”- y cuarto -”El 
teatro de los hermanos Quintero”-, y que no cambian decisivamente la 
visión que sobre el corpus ideológico de Ricardo León  respecto  a  la    
cultura y la lengua se pueda ya tener, cabe señalar algunas apreciaciones del 
escritor insertadas en el quinto y último capítulo, “La escuela del 
patriotismo”, dedicado “al Maestro” Marcelino Menéndez y Pelayo con 
motivo de su muerte. Aquí, Ricardo León advierte que “el hombre, 
semejante al árbol, es más fuerte, más recio y más frondoso cuanto más 
profundas tiene sus raíces en el terruño nativo. Más es un hombre de su 
tiempo y más trasciende a lo futuro cuanto más ahonda en las  entrañas  de  
su  tierra,  de  su  patria,  de  su historia, de su tradición” (252). Y luego, en 
un alarde de tardorromanticismo y modernismo remarca: “es preciso batir la 
costra de los siglos para dar con las fuentes de la Historia.  Es  fuerza  
remover  las  ruinas  y  levantarlas con  amor y abrir la tierra madre y                                                  
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descender a los sepulcros y escuchar sus voces inefables, y calar muy hondo 
en lo que fue, para aclarar lo que es y concebir lo que será.  No hay  ciencia 
sin  experiencia, ni  Patria sin tradición” (253). Dentro de esta posición 
tradicionalista y por derivación  españolista,  Ricardo  León  manifiesta  que  
“Vivimos ahora más que nunca, en un ambiente artificioso de rutinas 
progresistas, de lugares comunes y frívolas paradojas”... “Al conjuro de una 
palabra, europeización, tan presuntuosa como vacía de sentido y hasta 
malsonante, se ha levantado la eterna legión de noveleros y parlanchines, 
para los cuales no han existido  jamás ni las  obras del Maestro (Menéndez y 
Pelayo)  ni  la  Historia  de  España”... “¿Somos una tribu salvaje de Africa, 
una ínsula del Extremo Oriente, una momia protohistórica, un pueblo tan 
senil o tan bárbaro y niño que necesita una infusión de savia europea? 
¿Dónde nutrió su pensamiento Menéndez y Pelayo, principalmente, sino en 
las entrañas de la tradición española, que  es  quizá  la  más  pura,  la  más 
limpia, la más honrada, la más  Europa  de  los pueblos latinos?”… “¿Qué 
nos puede enseñar Europa,  en punto a ideas raíces, que no tengamos ya    
 olvidado, de puro sabido?” (254). De aquí infiere y afirma el escritor que 
“Lo que nos urge es restaurar la olvidada, noble y genuina cultura española, 
incorporándola y fundiéndola al progreso material del siglo en que vivimos. 
Lo que nos toca es trabajar sobre el cimiento milenario de la casta, 
españolizando las cosas nuevas” (255). 
      Es evidente la  deuda  doctrinal  de  Ricardo  León con  Marcelino                                                 
Menéndez y Pelayo, deuda que reconoce y que supera las ideas del 
“Maestro” sobre el progreso para situarse en gran parte del núcleo de 
pensamiento de todas las obras del autor de La voz de la sangre. Respecto al 
progreso y al arte en relación con éste, Menéndez y Pelayo señalaría dentro 
de una visión mística general en su Historia de las ideas estéticas, tomo 
VIII, capítulo quinto,  que “Jesucristo es el ideal vivo y eterno del arte y de                                         
la humanidad... Verbo de Dios encarnado, Imagen de la substancia del Padre 
y esplendor de su gloria, centro vivo del Arte y foco eterno de la belleza”, y 
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después precisaría  que, entre las tendencias “que pervierten y extravían”, se 
encuentran “el vergonzoso mercantilismo literario, la ola de materialismo, 
sensualismo y positivismo que amenaza matar toda abnegación, toda luz del 
ideal, todo entusiasmo” (256).  
     En realidad, la idea de Ricardo León sobre el progreso se alimenta no 
solo del tradicionalismo a lo Menéndez y Pelayo, sino también de los 
presupuestos declarados por Ramiro de Maeztu para lograr la 
modernización de España desde unos  principios  a  la vez  útiles y  
tradicionales;  es en este sentido en el que Maeztu hablaba de impulsar un 
proceso de modernización -industrial, financiero y agrario-  capaz  de 
dotarse de sus propias herramientas culturales e ideológicas  para lograr la  
estabilidad y el orden social,  revitalizando la cultura católica tradicional. 
Por su parte, Ricardo León termina su texto sobre Menéndez y Pelayo 
recordando en una  imagen muy tardomodernista que las obras de éste son 
“riquísimos panales donde escanciaron sus almíbares todas las solícitas 
abejas de España, libando en todas las flores de la cultura universal” (257).                  
Y  cierra el volumen  La voz de la sangre  con una recomendación final y 
para él  decisiva:  “Amar a la patria:  he aquí el  único  remedio de nuestras 
pesadumbres. Es preciso enseñar el amor  de  la Patria, el amor y la fe de la                                        
estirpe. Quien no ama a la Patria no puede ser siquiera un hombre honrado. 
Un mal patriota es un traidor a Dios, a sus padres y a  si mismo. La Patria 
temporal es la imagen de la Patria eterna” (258). 
     El curioso y esclarecedor volumen titulado La capa del estudiante 
aparece en  1921,  editado por  V.H. Sanz Calleja, a modo de
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imaginaria  obra recopilatoria de textos periodísticos y artículos escritos por 
Ricardo León en su juventud malagueña y santanderina -y radical- (hasta 
1909). A tal fin, León se inventa, tal y como observa Ara Torralba (259), la 
existencia de una revista estudiantil y crítica llamada La capa del estudiante 
-cabecera que toma de una publicación que había creado en Málaga 1877 el 
periodista y literato José María Crouiselles-, y sitúa en ese marco una serie 
de textos y artículos pretendidamente escritos en su juventud. Estos textos 
no tienen referencias claras en cuanto a fechas y datación, los personajes a 
los que se crítica o dibuja parecen pertenecer a una Málaga modernista y 
sumida en luchas caciquiles entre bandos políticos, pero tampoco son en 
principio claramente  reconocibles, y el lenguaje resulta algo anacrónico 
incluso para el tiempo en que se pretende que los textos fueron escritos.  El 
título de este volumen está además  tomado de un libro de Eduardo Lustonó 
publicado en Madrid por Gaspar editores en 1880. 
          La segunda edición de esta creación de nuestro escritor apareció en 
1929, como tomo XIX de las Obras completas, en Madrid y a cargo de la 
casa Hernando; mientras que la tercera -subtitulada “(Páginas de la 
juventud)”- se publicó en 1944, por las ediciones madrileñas Librería 
General de Victoriano Suárez. 
         Como  edición  definitiva,  esta  tercera  incluye  cuarenta y un textos                                         
breves, de lo más variado, y que van desde el articulo de costumbres a lo 
Larra hasta la crítica teatral, apuntes de ambiente social o incluso 
declaraciones ideológicas  o  estéticas  en  las  que  lo  radical  se                                                       
entremezcla con lo conservador. El libro se divide en cuatro partes, tituladas 
respectivamente “La capa del estudiante”, “La romería del verano”, “Del 
teatro y del libro” y  “Política de ayer y hoy”;  agrupandose  bajo cada  una                                         
diferente  número de textos cortos, y siendo las más reducidas -pero también 
las más reveladoras de los pensamientos del escritor- la segunda y la cuarta. 
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     El prólogo de esta obra -que ya lo fuera de la segunda edición- intenta 
explicar el porque de de la publicación de la misma, y comienza por evocar 
una época del autor en la que éste andaba “viviendo al triste azar, a la 
bohemia, estudiante con ribetes de pícaro, poeta a ratos, a ratos periodista, y 
siempre con más sobra de orgullo y de ilusiones que de salud, venturas y 
dineros” (260). Sin embargo, advierte que “Con ser aquellos años tan duros 
y crueles, no cambiara yo entonces mi capa de estudiante, llena de 
remiendos, por un manto de rey; ni por altos blasones mi apellido de hidalgo 
de gotera”. Enseguida remacha con un tono ya clásico en este tipo de libros 
que  “Ahora, después de muchos años… lleno de canas y laureles… vuelvo                                        
los ojos al ayer...  No bastan glorias ni laureles a llenar vacíos del corazón ni 
del hogar; no bastan honras ni dineros a suplir el divino tesoro de la 
juventud que se fue; no corresponde la posesión de las cosas logradas a la 
entrañable poesía, al romántico ardor con que se sueñan y desean.” (261) 
Pasa luego a dibujar un cuadro de sus origenes, con cierto tono de disculpa 
solapada por sus radicalismos y devaneos juveniles, ante un camino  
literario intuido entre  un futuro incierto y una favorable  predestinación; un 
cuadro de  tintes  neorromanticos  en el que  destaca:  “De  aquellos tiempos                                       
peregrinos... recuerdo con singulares emociones, más que las aulas y 
aventuras estudiantiles, las redacciones de los periódicos; aquellos 
periódicos de Málaga y Santander que fueron testigos y camaradas de la 
mitad más pintoresca de mi vida, mi vida oscura y provinciana,  mis  años  
de  escritor y de  escribiente, de poeta de acción y de pasión, cuando no 
imaginaba, ni siquiera en sueños, cambiar mi capa de estudiante por las 
severas palmas académicas” (262). Y añade: “Periodista desde mis quince 
abriles, harto precoces y lluviosos; director de un diario político antes de ser 
mayor de edad, escribí a trochemoche crónicas, soflamas, cuentos, revistas 
de teatros, de libros, de salones... hice, en fin, cuanto es forzoso hacer al 
pobre periodista de provincias para ganar el pan y la sal”. E igualmente 
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reconoce: “nunca perdí mis añejas aficiones a este pícaro oficio de 
periodista andante” (263). 
     Tras estas consideraciones, justifica Ricardo León la publicación de La 
capa del estudiante a través del gastado recurso de peticiones de otros, y así 
explica como “Viejos, leales amigos de  Santander y de  Málaga,  testigos  
de mis   andanzas juveniles, me han dicho así muchas veces: ¿Por  qué no                                           
publicas en un libro aquellas cosas de tu pasada mocedad, albores y 
centelluelas de tu labor presente, robándolas al olvido en que cayeron con 
las hojas fugaces del periódico? Nunca serán tus obras completas si les falta 
lo que es antecedente suyo y rasgo precursor... durante más de quince años, 
trabajando sin tregua en los periódicos, llenaste  rimeros  de  cuartillas,  que  
hoy  no  cupieran   holgadamente en una docena de volúmenes. ¿Por qué no 
eliges,  pues,  de esas  cuartillas  las  menos  vulgares y  estridentes… Con                                          
y algunas otras de hogaño, también de carácter periodístico,  bien podrías  
colmar un tomo que reflejara esa época desconocida de tu historia: tus 
largos y oscuros años de cronista”. Subraya en consecuencia con rapidez 
León en este prólogo: “Y aquí tienes, lector, el cómo  y el porqué de este  
libro... libro tejido, casi todo él, con pedazos de mi muerta juventud, con 
aquella mi capa de estudiante, pobre y llena de remiendos, pero orgullosa 
como manto de rey” (264). 
     La siguiente parte del prólogo anuncia que “Agotada en pocos años la 
primera y copiosa edición de este librejo, y animado el autor a reimprimirle 
a instancias de amigos y lectores, se añade aquí un buen número de páginas 
que de puro viejas, desconocidas u olvidadas pueden traer un cierto color de 
novedad... las tales piezas, aparte las más indómitas y cerriles, aunque ya 
casi todas domesticadas por el tiempo, han perdido sus uñas y sus hieles, 
hoy se incluyen en esta reimpresión, poniendo en el primer lugar algunos 
desgarrones de cierto papel, parodia o caricatura de periódico, intitulado 
también La Capa del Estudiante, periodiquillo socarrón, de los de rompe y 
rasga, y embozado  hasta los ojos, del  cual se publicaron en el mayor                                                  
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secreto hasta media docena de números. Junto a las prevenciones y el 
misterio que impregnan estos párrafos, el escritor concluye su autodefensa 
respecto al volumen La capa del estudiante  indicando que “así como un 
drama, una novela, un libro que nace de la mente creadora al modo de las 
criaturas vivas, como un organismo independiente, no admite novedad ni 
alteración sino en casos  muy  excepcionales,  y  ello  con mucho pulso y 
con peligro mortal si se le toca a fondo, en estos otros libros de aluvión, 
sueltos y desparramados de suyo, cabe toda suerte de alteraciones y 
mudanzas” (265).                                                       
     La primera parte de la obra se titula igual que el libro,  “La  Capa  del  
Estudiante”,  con  el  subtitulo de “Órgano de la tuna, periódico impolítico, 
atrabiliario, intermitente y nocherniego”. Se inicia con el texto “Nuestro 
programa”, donde Ricardo León parece esbozar las líneas editoriales del 
susodicho  -e imaginario- periódico. Anuncia así: “No, señor. Nosotros no 
venimos a llenar ningún vacío, ni en la Prensa ni en ninguna otra parte. 
Sobran periódicos en este desventurado país. Sobran la mitad, por lo menos, 
de los que se publican en España. Daltan, en cambio, periodistas, hombres 
que sean algo más que zascandiles, ganapanes o aventureros de la pluma. Y 
faltan, sobre todo, lectores: ciudadanos que sepan leer y ciudadanos que 
sepan lo que leen”... “Ni siquiera aspiramos, como otros pobretones menos 
vergonzantes, a llenar vacíos de nuestra propia indigencia; que este oficio de 
periodista, fuera de la Corte, de la política y de todo contubernio con 
truhanes, mercaderes y caciques, viene a ser uno de tantos modos de vivir 
que no dan para vivir, una profesión harto menos socorrida que la del 
azacán o la del zapatero remendón, harto menos lucrativa y  honrosa que las 
que ejercen con tan buenos frutos los salteadores de caminos y de haciendas                                       
 (públicas y privadas), los tomadores de bolsillos y relojes, actas de 
diputados y carteras ministeriales” (266). Junto a esta primera toma de 
posición crítica, se lanza con tonos radical-grandilocuentes que una diatriba 
contra “los farsantes”, al señalar: “Contra ellos venimos... contra esa turba 
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de figurones del gran retablo nacional; contra ese corro de danzantes de la 
política y de la prensa; contra esa muchedumbre de histriones y bululús del 
parlamento, del foro y de la plaza pública, cómicos de la  legua,  chusma de  
tablado y  de  circo,  volatineros y prestidigitadores de la opinión, de la 
literatura y del arte” (267).  
         Tras lo cual, remarca un tanto dramáticamente León:                                      
“Nacidos nosotros a la vida pública, es decir, a la vida airada, en estas 
lúgubres postrimerías del siglo XIX, tan llenas de horror y podedumbre” 
(268), y adelanta su conservadurismo latente bajo un barniz radical al 
afirmarse  él y sus hipotéticos compañeros como “Españoles castizos, pero a 
la moda y manera de este tiempo (y aquí si que es verdad lo de la copla: 
Cualquiera tiempo pasado fue mejor); mozos sin juventud, Quijotes sin 
ideal, místicos sin fe, poetas en prosa vil, ingenios desazonados, a la par 
antiguos y modernos, audaces y pesimistas, clásicos y románticos, tímidos y 
valientes, acres y dulces, sensibles y socarrones, traemos en el alma y en la 
sangre con los virus de las presentes decadencias, los posos y los turbios del 
pretérito, las heces del ayer y del hoy. Así es de amargo y triste nuestro 
vino” (269). Y prosigue en un ataque de nihilismo muy tardomodernista y 
en el que se cobija una inclinación nietzscheana de la que curiosamente 
abjurara luego, en su madurez plenamente conservadora: “educados en las 
malas escuelas de  El diablo mundo,  El estudiante de Salamanca, Don Juan 
Tenorio y el Pobrecito hablador... Con todo, aquellas tristes generaciones 
de ateos y suicidas aun creían en algo. Creían en la paz de los sepulcros. 
Nosotros no creemos ni en eso. Tan incrédulos y burlones somos de la 
muerte como lo somos de la vida, de la felicidad, del amor, de la gloria, de 
la virtud y de la ciencia. Más allá del bien y del mal como ese loco de 
Nietzsche, hoy tan de moda en el mundo, nada  sabémos ni queremos saber  
de  las  cosas que  dan  sentido y significación a la vida, profundidad y 
trascendencia a la muerte, luz al ayer, camino y horizonte al hoy, certero 
tumbo al mañana...”  (270)  A continuación, en otro alarde tardorromantico 
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manifiesta: “Milagro es también que, abiertos nuestros ojos a la  luz en 
tiempos tan miserables,  en las agonías de este siglo -otro vendrá después 
que lo haga bueno- y arribados a la juventud, en plena bancarrota nacional, a 
un horizonte donde no se ven más que ruinas y sepulcros  bajo los  
nubarrones  del  ocaso,  aún nos queda humor -¡cuán negro humor!- para 
salir por esos mundos, a cuestas con nuestras íntimas pesadumbres y con las 
malas herencias del desastre” (271). Concluye este tremendista y crítico 
programa Ricardo León con un detalle casi ingenuo, al reproducir como 
colofón del capítulo la copla de la toma  denominación el libro y el 
imaginario periódico juvenil: 
                            
                                “La capa del estudiante, 
                                parece un jardín de flores, 
                                toda llena de remiendos 
                                de diferentes colores” (272). 
      
       El último texto de esta primera parte de La capa del estudiante, titulado 
“Nuestro Día de Difuntos”, resulta también especialmente esclarecedor de la  
formación de este  volumen y de la construcción de la ideología de Ricardo 
León. En él principia el escritor por entonar una personal elegía de Larra, al 
exclamar: “¡Pobre Larra, pobre Fígaro, Pobrecito hablador, padre espiritual 
y maestro de todos los periodistas y escritores de nuestro siglo agonizante! 
¡Pobre escéptico, desventurado satírico, humorista mundano y elegante, 
lleno por dentro de amargura y de hiel! ¡Romántico infeliz, que disfrazabas 
tus  pasiones  con  una sonrisa glacial; triste suicida que, en plena juventud, 
ya con el pie en el estribo y en vísperas de morir, paseabas tus íntimas 
tragedias, tu fracaso interior,  las agonías de tu espíritu, por las calles de la 
corte, que fueron teatro de tus amores y tus  triunfos, y no veías  
dondequiera sino el terrible ´aquí yace´ de las tumbas! ¡Aquí yace!, decías 
del trono, de la libertad, de las instituciones, del crédito español, del arte 
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nacional...” (273). Y prosigue nuestro escritor bajo la en este caso 
paradójica  idea  de  que  el tiempo pasado fue mejor, o menos malo: “¿Cual 
no fuera tu espanto si en este Día de Difuntos de 1898 volvieras a la villa y 
corte, tan horrible a tus íntimas miradas en aquel del año 36?... Entonces, no 
todo en Madrid ni en tierras españolas era, como lo es hoy, un cementerio. 
Quedaban, aunque tu no los vieras, restos aun vivos de esperanza y de fe, 
ansias de libertad y de mejora, hondos anhelos de redención... El pueblo 
español no estaba muerto: vivía y muy de pies en ambos mundos, aun 
abrazado a las reliquias de su viejo imperio colonial” (274). Inmediatamente 
después precisa León: “Quien estaba muerto eras tú, pobre Fígaro, que 
llevabas en tus brazos por dondequiera que ibas, como el cadáver insepulto 
de un niño, el triste cadáver de tu propio corazón” (275). Esta imagen 
macabra, utilizada por Ricardo León de forma tan directa,  parece recordar 
un hecho real y  posterior  a  la pretendida redacción juvenil de este texto: el 
vagabundeo del bohemio Pedro Luís de Gálvez por los cafes madrileños de 
los años veinte con un bebe muerto dentro de una caja de cartón para pedir 
dinero con el fin de enterrarlo. Imagen ésta quizás “precoz”, y respecto a la 
cual hay que tener también en cuenta que el tal Pedro Luís de Gálvez fue 
primero sablista de León, y luego estuvo implicado como miliciano e 
informador del bando republicano  en las vicisitudes pasadas por el escritor 
en Madrid durante la guerra de 1936-39. 
      Volviendo  al  texto  concreto  de  “Nuestro  Día  de  Difuntos”, termina                                        
éste Ricardo León con una líneas en memoria de Larra y con una 
composición poética inspirada en el celebre  cuadro de Velázquez dedicado 
a Cristo. Dice así este broche final: “¡Pobre Larra! Válganos a todos, vivos y 
muertos, amigos y enemigos, en el tiempo y en la eternidad, la misericordia 
de Aquél, presente  a  mis  ojos  españoles  bajo la triste figura del Santo                                             
Cristo de Velázquez, a cuyos pies, clavados para esperarnos, pongo por 
colofón de nuestro Día de Difuntos estos versos: 
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               Santo Cristo expiatorio, 
               Cristo sombra, Cristo arcano, 
               que el semblante soberano 
               traes con velo mortuorio. 
               Cristo de recordatorio, 
               Cristo del dolor profano, 
               divino en lo más humano 
               y eterno en lo transitorio. 
               Santo Cristo de los muertos 
               y de los que en plena vida 
               van de tu luto cubiertos, 
               con la faz ensombrecida, 
               con la cabeza caída... 
               ¡y con los brazos abiertos!” (276)        
    
      Al margen del aroma modernista del “Cristo sombra, Cristo arcano...”, 
este trabajo poético de Ricardo León, que también fue publicado el día 3 de 
abril de 1924 en  la revista Blanco y negro  como “Santo Cristo expiatorio”, 
se inspira en la magnifica creación poética de Unamuno “El Cristo de  
Velázquez",  impreso el 8 de octubre de 1920 por  la editorial  Calpe en                                              
Madrid dentro de la serie “Los poetas”. El libro de Unamuno, que consta de 
cuatro partes,  divididas a su vez en capítulos de diferente extensión -con 39, 
14, 27 y 8 composiciones respectivamente- reune en sus páginas 2.538 
versos endecasílabos libres, y constituye una muestra fundamental  de  la  
religiosidad  a  caballo  entre  el  modernismo noventayochista y la                                      
estética derivada de la mística tradicional. Muy posiblemente por ambas 
características, León debió inspirarse en esta creación unamuniana para su 
texto, en el que el motivo central era -no lo olvidemos- tanto la crisis del 98 
como la falta de fe. De otro lado resulta reveladora la diferencia en el 
 265
tratamiento estético modernista que subyace en los poemas de León y de 
Unamuno. Sobre todo en cuanto a las distintas sugerencias de la imagen 
velada, pues mientras el primero habla a un Cristo sacrificial y negro para 
remarcar “que el semblante soberano traes con velo mortuorio” o también 
“de los que en plena vida van de tu luto cubiertos, con la faz 
ensombrecida...”,  Unamuno describe un Cristo reflexivo y de luz, al                                                   
decirle en la primera parte  de  su  libro,  cuarta  composición:  
 “¿En qué piensas Tú, muerto, Cristo mío?” o “Blanco tu cuerpo está como 
el espejo” (277). Y esta diferencia se aprecia también entre el austero 
modernismo católico que anima a León, “Cristo de recordatorio...”, respecto 
al símbolo de la imagen velada, y el modernismo místico de Unamuno -
lector seguramente de la Isis, sin velo de la fundadora de la teosofía Helena 
Petrovna Blavatsky-, y que llega a identificar a Cristo, dentro de la estética 
del modernismo ocultista,  incluso con un  “Águila  blanca” (278) que  bebe  
“lumbre del Sol” -composición XX de la primera parte de “El Cristo de 
Velázquez"-.   
         Otro de  los  textos  atractivos y valiosos  para  conocer  la evolución                                          
del pensamiento del escritor, es el que ocupa el segundo lugar de la segunda 
parte -”La romería del verano”- y que, escrito según indica León en 
Santander, lleva por título “¡Mi espada por Santiago!”. En este texto breve 
recuerda en primer lugar León que en tiempos de Felipe IV, el  “rey  poeta”,  
se  discutió  quien  sería  el  patrón  definitivo de España, si Santa Teresa de 
Jesús o Santiago. Fue elegido este último, y "venció la espada a la pluma” 
(279), hecho que explica nuestro escritor, con cierto tono antíntelectual, 
porque “España fue siempre un pueblo de acción, una raza militante. Aquí, 
el pensamiento, en vez de desarrollarse en palabras, en filosofías, en 
literaturas, tradújose en hechos. Según las bellas frases de Ganivet, la 
verdad no brotaba en España entre plumas y tinteros, sino entre el chocar de 
las armas y el hervir de la sangre, no consignada en los volúmenes de una 
Biblioteca, sino en la poesía bélica popular. Nuestra Summa teológica y 
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filosófica está en el Romancero” (280)... el nuestro, sería así un pueblo que 
“A la exaltación  poética prefería la  exaltación de la acción” (281).  Desde  
estos  prolegómenos para situar el asunto,  Ricardo León lanza una arenga 
programatica en la que puntua: “Hoy estamos en miserable decadencia, hoy 
somos una nación de parlanchines y letrados; pero llegará un día en que el 
poder interno y credor que todos los españoles llevamos dentro levante la 
cabeza y volvamos a ser el pueblo de acción, el pueblo de exaltación, el de 
alma ardiente y puños de hierro. Y como los tiempos han cambiado, aquella 
dirección de nuestro ser tomará otros cauces, y al amor a la gloria sucederá 
el amor a la verdad; al espíritu guerrero, el espíritu creador, y al 
individualismo anárquico, el individualismo interno. Y entonces es posible 
que se  cambien las  tornas y el pueblo español, en lugar de decir: “¡Mi 
espada por Santiago¡”, diga “¡Mi  pluma por Santa Teresa!” (282).                                                     
     Luego, inesperadamente, León pasa a describir los festejos de un 
Santander veraniego y alegre, e incluso a defender muy patrióticamente la 
fiesta de los toros, al decir:  “Yo no creo que las  fiestas de  toros,  contra las                                       
cuales trinan moralistas austeros, sean una remora de la cultura y una prueba 
de barbarie. Es un espectáculo fuerte, emocional, plástico, reconstituyente 
de las energías y de los entusiasmos. Se funda en instintos y cualidades 
humanas de precioso valor: el placer del riesgo, el sentido del color y de la 
luz, el amor a la valentía personal, la admiración por la habilidad y la fuerza. 
Es el más interesante de los juegos y la más popular de las fiestas. Después 
de todo, lo que da valor a la vida es el constante peligro de ella, su serenidad 
ante la muerte, el generoso y heroico desdén con que la derrochamos... La 
vida, al fin y a la postre, es un drama donde los principales actores tienen 
que morir para producir efecto y emoción estética” (283).                                                     
       Texto también interesante de este segundo capítulo  “La romería del  
verano” es el llamado “La urbanización de los espíritus”. Este texto, como 
reseñamos antes al hablar de la etapa santanderina de Ricardo León, había 
sido publicado en la Revista Veraniega el 27 de agosto de 1905. En él 
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comienza el escritor por resaltar que “La línea recta... La geometría dice que 
es la más corta; pero la estética dice que es la más fea” (284), y continua: 
“La geometría del espíritu es la más fea y triste de las geometrías. Tener el 
alma como un parque inglés, todo enano, todo uniforme, todo recortado, es 
una gran desdicha” (285). Desde aquí se manifiesta León, en una vía  
neorromantica, como enemigo de los “geómetras empotrados en  el carril de 
la línea recta que quieren hacer del mundo un tablero de ajedrez” (286), y 
advierte casi patrióticamente: “estoy muy a mal con estos  novísimos  
urbanizadores de las  almas, que creen que el progreso y la civilización 
estriban en el método americano de las calles tiradas a cordel... El  día  en  
que  yo  me lance  a   viajar por esos mundos de Dios, tened por seguro que 
no iré a los Estados Unidos ni a las prodigiosas y vulgares urbes de 
Ultramar; iré, si, a Brujas, la muerta, y a Nuremberg, y a Colonia, y a 
Venecia,   y  a  la Ciudad Eterna;  buscaré lo original, lo pintoresco, lo que 
tenga carácter, lo que me hable con profundo acento de hombres que 
supieron vivir y poner en las cosas que fabricaron el sello de un grande y 
original espíritu”...”¡Idos al diablo, portadores de la piqueta, facedores de 
tableros de damas, cuantos con el pretexto de la utilidad y del progreso 
queréis quitar a las cosas el sabor de humanidad y de poesía!” (287).  Aquí, 
y junto toda la declaración de idealismo estético hecha por León,  se 
advierte además su velada admiración por la novela simbolista de Georges 
Rodembach Brujas la muerta, publicada en 1892 en Le Figaro. 
     El capitulo tercero, llamado “Del teatro y del libro”, contiene diversos 
textos de crítica y reseña de obras y autores, junto a perfiles de actores, 
músicos y artistas. Entre estos textos sobresalen por su interés para conocer 
la evolución del ideario  estético y  doctrinal de  Ricardo León los                                                      
denominados “Pereda, La Montálvez”, “Señora ama”,  “Rusiñol,  La      
madre” y “María Guerrero”. En el primero, y al calor del estreno en teatro 
de la novela La Montálvez, León  evoca “los siglos clásicos” en los cuales 
“los artistas y los poetas solían ser unos excelentes cortesanos”, y una 
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“sociedad aristocrática escogida... daba el tono al arte y a la literatura” 
(288).  Sin embargo, según nuestro escritor, “estallaron las revoluciones del 
espíritu y de las sociedades políticas; aquella casta perdió su significación 
histórica y  las  virtudes  intelectuales  de  su  estirpe, viniendo a parar, en 
torpe decadencia, a constituir esta sociedad híbrida, aleatoria, que hemos 
convenido llamar el gran mundo,  y  que  viene  a  ser  la  caricatura  de  las                                        
aristocracias de antaño” (289). Y remarca al respecto que “Todos los 
talentos  superiores del  siglo han dejado en sus obras  una enérgica 
condenación, una excomunión en nombre de la verdad, de la humanidad, de 
la vida, a esta clase privilegiada donde toda inmoralidad tiene su asiento” 
(290). Después,  León  recuerda  como  “En  nuestra  patria,  dos   
temperamentos distintos han escrito su protesta en la novela y en el teatro 
contra la inmoralidad del gran mundo. Un jesuíta y un volteriano: el Padre 
Coloma y Benavente” (291). A su vez, Pereda es para León un “maestro” 
que demuestra en La Montálvez -como novela- “que es cándido y 
convencional esto de achacar a las clases aristocráticas todos los vicios del 
mundo. Desgraciadamente, todas las clases sociales están, poco más o 
menos, a la misma altura moral” (292). Además, Ricardo León encuentra en 
La Montálvez una inspiración para él muy querida, la de la sana vida 
provinciana repleta de valores tradicionales frente a lo corrupción de la 
sociedad moderna, pues ve en esta obra de Pereda los reflejos de la figura de  
“un  hidalgo  castellano  viejo”,  “la vieja  alma cántabra”,  y advierte como 
ese hidalgo al visitar el gran mundo ve “una mansa ola de cieno que pasa                                            
 bajo las mullidas alfombras”, y añora “su vieja provincia sencillota y 
honrada y ve el contraste que hay entre estos salones donde el honor, el 
amor, la lealtad, los sentimientos más hermosos del alma, suelen ir por los 
suelos, arrastrados por las colas de los vestidos, y aquellos hogares 
provincianos donde la fe conyugal se mantiene” (293).       
    El texto “Señora ama”  constituye  por  su  parte,  una reafirmación de la                                         
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intención casticista que debe animar a las verdaderas letras españolas. Así, 
apunta León: “Yo estimo como una de las señales más características del 
presente renacimiento español  esta orientación  castiza de nuestras letras,                                           
este noble afán de todos los escritores, grandes y chicos, por acusar la 
personalidad de la casta en  las obras que crean” (294). Recuerda al respecto 
que “Pocos años ha hubiese parecido empeño retrógrado y trasnochado este 
de remontar la corriente de los siglos  y ahondar en la tierra madre hasta 
buscar  el sólido cimiento de la raza; las modas francesas se impusieron, y 
una ráfaga de novelería y galicismo corría desenfrenada por libros y 
periódicos, a pesar del grave magisterio de un Menéndez y Pelayo, de un 
Valera, de un Pereda, de un Galdós, discutidos y hasta desdeñados más de 
una vez por la audacia juvenil. En breve espacio han cambiado las tornas, y 
ahora somos quizá los jóvenes los más empeñados en abandonar la triste 
imitación extranjera, en buscarnos a nosotros mismos en nosotros y en los 
antepasados” (295). Y aunque “Cierto es que abundan todavía los escritores 
castellanos que piensan o escriben en francés -en mal francés, mejor dicho-; 
pero lo español se impone”,  y buena muestra de ello es para  Ricardo  León 
el   caso de Jacinto Benavente,  “que  comenzó  con  ensayos  de psicología 
femenina y sátira de salón, y ha llegado, de triunfo en triunfo, a encarnar en 
su persona el teatro español contemporáneo” (296). 
     En “Rusiñol-La madre” afirma nuestro escritor que “Rusiñol es ante todo 
un dilettante”, pero precisa con un tono claramente modernista: “Hablo aquí 
del dilettantismo en su acepción psicológica... como una disposición del 
espíritu muy inteligente y a la vez muy voluptuosa, que inclina el ánimo a  
gozar de todas las formas de la  vida y del arte sin darse por entero a 
ninguna. El dilettantismo es la flor exquisita de las épocas sabias y 
refinadas, de los entendimientos superiores y complicados” (297). 
Consideración ésta que  contrasta  curiosamente  con  la  visión  que del  
diletante ofrece León en la tercera parte, “Semblanza de un dilettante”,  del 
primer capítulo,  “Lección de siglos”, de  su obra Los caballeros de la Cruz; 
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ocasión en la cual habla del diletante prácticamente como de un traidor al 
espíritu y la tradición nacionales de España,  condenado al desasosiego y la 
tristeza por  sus saberes fragmentados y su falta de fe. Sin embargo, en este 
texto dedicado a Rusiñol -posiblemente pergeñado antes de la aparición de 
Los caballeros de la Cruz en 1915-, León habla del dilettantismo con tonos 
más positivos, señalando al efecto que “El mariposeo intelectual, la 
coquetería del talento, los voluptuosos refinamientos de la sensibilidad, 
fueron siempre aspectos y cualidades de los hombres sabios y complejos, 
enemigos de las afirmaciones, de la simetría y del dogma. La abundancia de 
estos hombres implica una civilización madura y decadente, una raza fina y 
artista, una cultura elevada” (298). Tras ello, conviene en que “La gallarda  
figura  de  Rusiñol respira  ese  intelectualismo  refinado,  exótico  en  
España” (299),  aunque  advierte,  como justificación de este texto, y dentro 
de los parámetros de la crítica modernista,  que “Una ambición estética, o 
quizá cierto empeño de popularidad, han llevado a Rusiñol al teatro.  Y  
Rusiñol  no es dramaturgo. Su talento está en esas obras de pintor y poeta, 
que los cultos, los discretos, los refinados, alaban y saborean; esos cuadros 
que parecen la traducción pictórica de versos de Heine, de lieder de 
Schumann; esos cuentos deliciosos, esos libros de horas y apuntes de arte, 
miniaturas literarias  y piedras preciosas que tan bien sabe tallar, como 
elegante orfebrería... La madre es una comedia sentimental, ingenua y 
honrada; una comedia del antiguo régimen" (300). 
     “María Guerrero” es un texto centrado en la  figura de la aztriz más                                                
geralmente aceptada de todos los tiempos en España. En éste realiza  León 
una glosa  modernista y admirativa de la actriz, a la vez que lleva a cabo una 
serie de breves consideraciones sobre la naturaleza y funciones del actor.              
Así,  comienza por remarcar respecto a  María  Guerrero que  “Su alma es                                           
una lira que tiene todas las cuerdas”, para añadir luego: “Yo la contemplo... 
profunda como un templo... misteriosa como una esfinge” (301) Después de 
estas alabanzas -raras en cuanto a la fusión entre elementos sacros y 
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profanos, incluso paganizantes, y su relación con una mujer-, Ricardo León 
pasa a afirmar que “De todas las glorias del arte, ninguna tan elocuente, tan 
directa, tan conmovedora, aunque sea fugaz, como la gloria del actor” (302), 
y señala vitalistamente -en aparente contradicción con la visión mística de la 
vida de que hace gala en casi todas sus obras- que, respecto al actor, “Su 
triunfo es completo, halagador para el hombre y para el artista, capaz de 
encender el  alma más fría y de  henchir el  corazón  menos vanidoso. En                                     
las esferas de  la  creación  humana,  en  los  triunfos de la vida,  la  acción                                          
es más feliz que el pensamiento.  El  pensamiento es tímido, solitario,  
temeroso; va con alas de paloma sembrando gérmenes, pero sin recoger la 
cosecha. La acción es la alegría de vivir y de vencer; su triunfo es más 
efímero, pero más caliente y embriagador. La popularidad apenas llega a los 
hombres de pensamiento... En cambio, el hombre de acción, el tribuno, el 
héroe, el actor, gozan del triunfo con todas sus potencias, sienten en  pleno  
rostro  el  calor  del  entusiasmo  de  las muchedumbres, vibran                                      
al ritmo de las almas de un pueblo, gozando de la adoración personal, 
idolátrica, sensible, como los dioses” (303). Y finalmente, después de narrar 
una incursión en el  camerino  de  María  Guerrero  durante una actuación 
de ésta en Santander, el escritor describe con pinceladas muy decadentistas 
la última  noche de la  actriz en aquel teatro de provincias: “flota en este 
ambiente una animación inusitada, como la de una sala de espera de 
estación  donde  suenan el  ruido  de  los  camiones  y las despedidas de los                                         
viajeros. El teatro va a quedar vacío. Esta escena donde han brillado las 
creaciones del arte, como una vida nueva de espléndidos salones y ricas 
toilettes; esta sala, que durante doce noches ha ardido con el fuego dulce de 
tantas almas femeninas, de tantos amores y de tantos sueños, toda va a 
quedar vacío, con ese silencio y esa pena de los lugares desiertos y 
abandonados...” (304). 
      También en una línea modernista, y de alguna manera progresista, 
Ricardo León hace una defensa de la liberación de la mujer en el principio 
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de la tercera parte de La capa del estudiante, titulada “Política de ayer y 
hoy”, concretamente en el texto “Reinas y esclavas”, donde vierte ideas muy                                      
alejadas de las expuestas con cuerpo narrativo en gran parte de sus obras.  
         En este texto, indica primero que “La política de los hombres ha 
fracasado trágicamente en todas partes; el mundo entero está en ruinas y 
sólo queda la esperanza de que lo restauren las manos amorosas de la mujer. 
Mas para ello es preciso libertar esas manos de su vieja y forzada 
servidumbre” (305). Reconoce el escritor “este magno problema de la 
igualdad de los sexos”, y afirma que “Todos los españoles debemos ser 
feministas por ser españoles,  por  ser  caballeros  y  por  ser  cristianos”. 
(306)  Páginas más adelante advierte que “la mujer, tal como la hemos 
hecho, no sirve, con pocas y delicadas excepciones, ni siquiera para cumplir 
esa misión única del matrimonio a que la hemos relegado.  La mujer actual, 
este vicioso fruto de tantos siglos de servidumbre y de covencionales 
mentiras,  no sirve  apenas para la  conservación ni  menos para la selección 
de la especie. Es decir, que a fuerza de suponer que la mujer sólo sirve para 
esposa y madre, para deleite de  nuestra  vida y decoro de nuestros  salones, 
la hemos traido  a punto de que no pueda cumplir ni aun esa fácil misión. El 
regimén sedentario, la reclusión en el hogar, la ignorancia, el atavismo y 
todo cuanto proviene de su condición social, han alterado la fisioogía de la 
mujer, han envenenado las fuentes de la maternidad, han estragado el amor, 
han hecho de nuestra noble compañera un ridículo maniquí lleno de linfa y 
de grasa, de hipocresías y vanidades. Hoy una mujer no puede amar con 
plena conciencia a su esposo, porque no le ha elegido; no puede educar a sus 
hijos, porque no sabe, no puede traer al hogar más que doradas ignorancias 
y a la especie frustradas energías” (307). Seguidamente apunta León como 
“Para un hombre de entendimiento,  que se ve prendado de la linda  cara de 
una mujer, y a ella  se  acerca  con  amor  y  sinceridad, ¡qué  desencanto en  
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 la mayoría de los casos!, ¡qué decepción ante una damisela que sólo 
entiende de lugares comunes y flores convencionales, que demuestra tener 
el cerebro y el corazón tamaños como avellanas, que es incapaz de elevarse 
por encima de las plumas de su sombrero!. He aquí el porvenir que nos 
brindas. un hogar incómodo y un yugo soportado a duras penas, al precio de 
la infidelidad; nuestra esposa tendrá un nivel intelectual y moral poco 
superior al de nuestra cocinera” (308).  Después,  parafraseando a  Stuart                                            
Mill -”gallardísimo campeón de la emancipación de la mujer”-, afirma 
nuestro escritor que “toda compañía que no eleva, rebaja, y un hombre 
superior se hace de menos valer cuando se asocia íntima y familiarmente 
con el inferior.  El joven de porvenir, de talento y esperanzas, degenera en el 
matrimonio,  pierde  las  alas  del  corazón  y  de  la inteligencia: porque la                                      
mujer que no se confunde con él en pura comunión espiritual, le estaciona, 
le contagia, le anula con más  brío y  rapidez  cuanto  más  íntima  sea su                                            
convivencia” (309). Y culmina estos razonamiento al declarar: “¡pobres 
reinas esclavas!... Yo creo que, si no todas, la mayor parte sois, por 
naturaleza, buenas, inteligentes, dignas, en fin, de ser libres y de ser amadas; 
no sois mejores ni peores que nosotros; pero tenéis todos los vicios y 
estigmas que la servidumbre histórica os ha impuesto. Sobre vuestra bella 
naturaleza original hay una áspera corteza de siglos; quizá por eso no sentís 
la argolla del esclavo” (310).  
          Ya situado en esta estética liberadora, León puntualiza que “La 
sociedad entera se complace en fomentar el espíritu de renunciamiento y 
abnegación de la mujer, en repetir que sólo ha nacido para el sacrificio, para 
la sumisión y la obediencia,  torciendo así el recto sentido de la vida, que 
nos dice claramente cómo cada ser nace, en primer término,  para sí mismo. 
La mujer no debe tener más dosis de altruísmo que la que tiene un hombre 
justo, benévolo y honrado. Pedirle más, fundar su ética y su derecho en la 
abnegación y el sacrificio, equivale a imponerle una moral de esclavos” 
(311). Y por último anuncia el escritor muy en tonos de modernismo 
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revolucionario que “La necesidad y el sentimiento, esas dos palancas de la 
vida, harán libre a la mujer. La necesidad, cada vez más creciente, conforme 
avanza el  progreso  y  la  civilización se complica, empujará a la mujer a la 
lucha activa, a competir con el hombre en su propio campo, a disputarle 
primero el pan y luego la ley” (312). 
       El  siguiente  texto de  Ricardo León incluido en  el  capítulo “Política                                          
de ayer y hoy” se denomina Un “Episodio nacional”, y en él queda de 
manifiesto el modernismo de su  autor, dentro de una singular vía                                                       
regeneracionista surgida a raíz de la crisis del 98. Así, principia León por 
advertir:  “Tú, como yo,  como todos los  españoles  cultos,  pundonorosos,                                         
inteligentes, sufres y plañes todavía la amarga tributación de la derrota; 
llevas aún pegado al paladar el áspero sabor de aquellas hieles de 1898. ¿Te 
acuerdas? Sacudidos por el temblor y la angustia de la catástrofe, 
despertamos a la implacable verdad” (313). Dentro de esta óptica de 
regeneracionismo un tanto idealista explica el escritor como “Pusímonos a 
hacer anatomía de nuestra madre España, gloriosa un tiempo, caída ahora, 
llena de polvo y de sudor, de feas cicatrices, y lo primero que nos saltó a los 
ojos en esta cruel vivisección fue la enorme paradoja, la contradicción 
absurda que existía entre la realidad y la apariencia... España en apariencia, 
manifestábase  como un  país  incorporado a  la  vida  y al derecho 
modernos…  pero, en realidad,  era España un país sin ideales, sin espíritu 
público, sin opinión, sin hábitos civiles, sin cultura ni disciplina, sin 
cohesión ni virtud.” (314) Desde aquí, precisa León como “Una sincera y 
dolorosa contrición, un saludable remordimiento, agitó la conciencia 
nacional, removió las espíritus: la palabra regeneración, corriendo de boca 
en boca, fue todo un programa; pensadores, artistas, literatos, profesores, 
lanzaron la buena nueva a los cuatro vientos, crearon una literatura, ya que 
no un partido fuerte y apto para ensayar  sus nobles preopósitos. Pero había 
en esa patriótica cruzada poca fe y harto verbalismo; los precursores de la 
Regeneración eran, por lo común, tristes y pesimistas, demasiado  gruñones 
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y desapacibles;  no sabían sino negar y renegar y maldecir; la mayor parte 
de ellos no creían en Dios ni en su patria, ni siquiera en sí mismos.  Faltaba 
el   hombre providencial” (315).  
    Tras esta consideración ultrarromantica del lider, mesianico y salvador,  
Ricardo León utiliza por primera vez  el concepto de caudillaje, que luego 
constituiria -aplicado a Franco- uno de los ejes del nacionalcatolicismo 
victorioso en la guerra de 1936-39. Proclama con claridad el escritor: 
“Renovar un país no es labor de pesimistas y escépticos. No aquel que 
niega, sino aquel que afirma, es el Caudillo, el gran cincelador de almas y 
repúblicas” (316). Y precisa consecuentemente, en consonancia a la vez con 
su devoción hacia el pasado épico de la nación -simbolizado por el Cid- y 
con su visión idealista del núcleo del ser español: “¿Cómo no habían de caer 
hombres como Costa, que llamaban eunucos a los españoles y querían cerrar 
con siete llaves las tumbas de sus héroes? Para salvar a un pueblo es preciso 
creer en el pueblo,  tener fe  en su capacidad y en sus destinos” (317).  Esta  
crítica  a  los  regeneracionistas de salón se materializa en la observación de  
que “Todo o casi todo quedó en literatura, en una literatura acre y rebelde, 
huérfana de soluciones creadoras, que no penetró en la masa social ni 
influyó apenas en las costumbres políticas” (318). Pero la acidez de tal 
crítica se eleva de tono al centrarse en lo que León llama “las izquierdas” -
concepto tal vez un poco prematuro dentro de las secuelas del 98-, 
señalando al respecto: “Las derechas iban perdiendo poco a poco hasta  el  
instinto  de conservación. Y las izquierdas...¡Las izquierdas españolas! Ellas 
son lo más retrasado, lo más anacrónico y senil de los partidos 
contemporáneos. Por carecer sus conductores de sentido político, de sentido 
histórico, de ideales,  en fin cayeron en la más burda rutina... manteniendo 
al pueblo en su incultura, distrayendole y  engañándole con  espejuelos,  con 
infantiles buhonerías, y, más tarde, con la sombra de un malhechor 
ajusticiado, cuya estampa siniestra pasaron por el mundo, como un lúgubre 
maniquí,  para deshonra de la Patria, para eterno agravio de la verdad” 
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(319). Esta última consideración de nuestro escritor debe hacer referencia a 
la ejecución del director de la Escuela Moderna Francisco Ferrer Guardia a 
raíz de la Semana Trágica de Barcelona en junio de 1909, ejecución a la que 
se sumaron otras cuatro penas de muerte, tras la insurrección popular contra 
el envio de reservistas a Africa por el gobierno de Maura. Aquí conviene 
recordar que Maura era para Ricardo León el lider carismatico que España 
necesitaba, y que la ejecución de Ferrer Guardia provocó una campaña 
contra aquel, tanto de los monarquicos liberales -con los periodicos El  
Imparcial y Heraldo de Madrid- como de los republicanos -con El Liberal-, 
campaña que culminó durante la sesión parlamentaria abierta                                      
con el fin de debatir los sucesos acaecidos en Barcelona en una alianza  de   
la izquierda obrera, los republicanos centristas y los liberales monárquicos 
contra el gobierno maurista, que finalmente cayó y fue sustituido por el 
liberal monárquico Segismundo Moret -a su vez sustituido en febrero de 
1910 por el gobierno liberal de José Canalejas-.  Y cabe también no olvidar 
la inquina de pensadores de la derecha más radical, como Juan Vázquez de 
Mella,  y de escritores como el propio León hacia Ferrer Guardia y los 
sucesos de la Semana Trágica. 
     Quizás por todo ello, y en especial por el acoso al lider conservador, 
Ricardo León pasa en este texto a glosar la figura de Maura, indicando 
primero a modo de prolegomeno  que  “aquellas  y  puras  y  nobles  ansias 
de redención que todos sentimos desde el sangriento ocaso de la derrota; 
aquella sed espiritual con que plañían Costa y Ganivet; aquellos impetus, 
aquellos acendradísimos anhelos de la conciencia española en su triste y 
doloroso  amanecer  hiciéronse carne y sangre, verbo y espíritu en la                                                   
persona de un  caballero sin  miedo  ni tacha,  en la persona de un  apóstol a 
quien sus propios enemigos tejen coronas de laurel: don Antonio Maura” 
(320). Glosa que alcanza sus mayores y más nítidos  perfiles a lo  largo de 
una  página integra de este Episodio nacional, al manifestar el escritor que 
Antonio Maura “Es el único político que tiene fe en la política, que tiene fe 
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en el pueblo, que tiene fe en el régimen, que tiene fe en el porvenir. El, a la 
par que sentía en su alma las ternuras de las antiguas virtudes españolas, los 
heroísmos de la espada, del cetro y de la cruz, recogía los ideales 
abandonados por los hombres de la izquierda, esas puras esencias 
democráticas, que son, por otra parte, profundamente tradicionales y 
castizas. El fue el único que vio, a espaldas de las ficciones, del cotarro 
inmoral de los partidos, de las leyes ociosas y vulneradas, unpueblo sano y 
virgen que era preciso educar y traer a las funciones  propias  de  su  
soberanía;  una  clase  media,  anhelosa de actuar decorosamente en la vida 
pública. Él fue el único que, llegando a las entrañas del probles  (con  esa 
mezcla de místico idealismo y de sentido práctico de todos los héroes 
españoles), quiso -y son palabras suyas- establecer la armonía entre las leyes 
y la realidad de la vida, procurando que la ciudadanía efectiva llenase de 
substancia las instituciones democráticas. Sí; él quería hacer lo que jamás 
hicieron los de la izquierda en sus ensayos truculentos: la revolución. Una 
profunda y verdadera revolución bajo el amparo de la autoridad y de la ley;                                        
una revolución sin odio, sin dolor y sin sangre, sin hierros ni teas ni 
venganzas... para hacer real y efectivo el dogma democrático, para inyectar 
la sangre generosa del pueblo en las  venas  vacías del  Régimen.  Y él, 
católico,  monárquico y conservador, combatido a la par por las derechas y  
las  izquierdas,  iba  a  hacer  todo  eso  con encendida fe, con                                      
enorme sinceridad, ¡él solo!” (321). Después de esta larga loa a Maura, 
León denuncia la traición nacional e  histórica  sufrida  por  éste,  
subrayando  con un  tono premonitorio de su obra Los trabajadores de la 
muerte aparecida en 1927: “Mas sucedió entonces que los caciques de la 
plebe, los secuestradores de la verdad, los que viven de la ficción y la 
mentira, como los cuervos de la carne muerta, se alzaron todos, viendo en 
peligro la poltrona y la pitanza... todos gritaron: “¡Maura, no!”... Y el 
“¡Maura, no!” se hizo definitivo, con la complicidad de los mismos 
conservadores... A espaldas del pueblo, del hidalgo y genuino pueblo 
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español, consumóse la sorda tregedia. Eliminóse al hombre, al caballero, al 
apóstol” (322). Y cierra este esclarecedor texto de “La capa del estudiante” 
Ricardo León con un broche que parece profetico respecto a la crisis  
monarquica de 1931 y  posterior  guerra  del 36-39, proclamando “Lector: 
¡Acuerdate de 1898! ¡Acuerdate también de 1913! ¿No te dicen nada esas 
dos fechas juntas? ¡Cuan  pronto se olvidan las lecciones de la historia!  El    
espectro de la odisea colonial reaparece en los yermos de Africa; la  
hacienda, igual que entonces, corre al abismo, al azar, a la bancarrota, tal 
vez. Al cabo de quince años no hemos tenido tiempo de aprovechar una sola 
lección aprendida con sangre de las venas y jirones de la honra. Acaso 
mañana, Dios no lo quiera, llegue el supremo, el irreparable, el definitivo  
desastre,  mientras  nosotros,  como  antaño,   dormimos descuidados y 
alegres sobre el blando cieno” (323).              
     El último texto de La capa del estudiante, titulado “La picaresca y la 
política”, aparece como “Dedicado a su Excelencia Don  Sancho  Panza,  
flor de  escuderos leales y   espejo de gobernadores virtuosos”, y viene a ser 
una crítica final a la política de los conchabeos  caciquiles y decimonónicos.                                      
Señala primero Ricardo León en este sentido: “Inexplicable y vergonzoso es 
que la Política, ciencia y arte a la par,  considerada desde los  tiempos de  
Platón y Aristóteles, y en opinión de todos los filósofos, moralistas y 
grandes hombres de estado, como la aplicación de los principios más puros 
de la Etica, haya venido a convertirse en un arte de pícaros y truhanes, en un 
juego de tahures, fulleros, modorros, jácaros y rufos”... “Verguenza es y 
maravila, repetimos, que la noble ciencia de gobernar, cuyos principios 
filosóficos y morales asentaron Aristóteles y Platón en sus republicas, haya 
venido en los siglos presentes a semejante abyección, hasta confundierse 
con los arbitrios y baratos de los más infames gariteos de otros siglos. Pero 
esto, que es plaga común a todas las naciones, parece más extraño y 
bochornoso todavía en la patria de los Reyes Católicos,  del cardenal 
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Cisneros   y tantos otros príncipes y reyes, famosos por su sabiduría y 
santidad” (324).  
      Luego habla nuestro escritor de “la picardía y el arte de gobernar, oficios 
hoy tan asimilados en España que en realidad constituyen uno solo”, y 
asevera que “El político es aquí la quintaesencia y el remate y cumbre de 
perfección del pícaro” (325). 
     Seguidamente, León describe la figura de un cacique -posiblemente 
malagueño-, como “curiosa anécdota, política y picaril, rigurosamente 
histórica y auténtica, en la cual se ve, como en espejo fidelísimo, la  imagen  
de  la  política española contemporánea” (326). Este “cierto ilustre cacique, 
famoso periodista, diputado a Cortes, señor de horca y cuchillo (léase faca y 
trabuco) del nuevo régimen feudal” (327), parece  relacionado  con  
personajes  de  Alcalá de los zegríes (1910), Los centauros (1912) o incluso 
Jauja (1928),  y corresponde a un  tipo  social muy utilizado por  León  
como objeto de duras críticas a lo largo de toda su obra. Es en esta tendencia 
en la que precisa poco después: “Caciquismo, de esa institución nacional, 
infame y vilísima picaresca, nervio y medula de la política española de ayer, 
de hoy y acaso (Dios nos libre) de mañana” (328). 
     Indica a continuación el escritor que “El pícaro es un producto 
genuinamente español, una planta indígena de nuestro suelo, un ejemplar 
zoológico de la fauna castiza y nacional, inconfundible con ningún otro 
semejante de otro país o de distinto tiempo” (329). Tras lo cual destila un 
cierto antisemitismo de tradición integrista católica al afirmar que “La 
primera y más trascendental de todas las picardías humanas  la cometieron 
nuestros primeros  padres y como herencia de perdición la transmitieron al 
mundo. Los herederos más aprovechados  fueron, como se sabe, los judíos”. 
(330)  Sin  embargo,  precisa  León  que  “el  verdadero pícaro, el clásico, el 
de la Edad de Oro, es español, única y exclusivamente español”… “El   
pícaro españól, con ser, por lo común, de la plebe, cuando no de la chusma 
de mancebías, cárceles y galeras, es el más ilustre de los pícaros del orbe”... 
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“Porque el pícaro, el que dejo tan hondo rastro en la vida y en las letras, es 
nada menos que un hijo (nieto, bisnieto, tataranieto si queréis) del héroe, del 
héroe sublime de las gestas antiguas y de los viejos romances. Nieto, sí; 
degenerado, claro está, pero nieto al fin. No es paradoja  ni  humorada:  es  
genealogía pura” (331). Y concluye Ricardo León, en un analisis muy 
personal del paso del héroe al pícaro y de la grandeza a la decadencia del ser 
nacional, que “El fuero individual, el espíritu  de  aventura  que  hay  en  
todos los  hombres no vulgares, tienen en la vida del heroe cumplida y alta 
satisfacción,  porque  el  alma  heroica  es  por  esencia  romántica;  el                                                 
caballero cristiano lucha más por la sal que por el pan, más por los ideales 
que por el lucro. Pero cuando los  ideales fenecen, si no hay otros nuevos 
que los  sustituyan, sólo resta la vida torpe y común, la lucha grosera por el 
pan, el ansia loca de dinero”... “El héroe, que antes degeneró en aventurero, 
viene por fin a convertirse en pícaro. Esta evolución de la vida nacional se 
retrata en el arte literario, su fidelísimo espejo”... “Fenecen los héroes 
populares y nacen los aventureros a secas; mueren los ingenuos cantores y 
surgen los costumbristas, los humoristas, los satíricos, los pintores de la vida 
picaresca y desgarrada” (332). 
     El año de 1921 se publica el volumen titulado Las horas del amor y de la 
muerte, por el editor madrileño Sanz Calleja, en cuyas páginas se recoge 
una muestra antologica de fragmentos de las más populares obras de 
Ricardo León. Destinado sobre todo a  servir  de  libro  de estilo  para 
estudiantes, y con cierta vocación de obra didactica dirigida a 
Hispanoamerica, este volumen sería reeditado despues, concretamente en 
1925, y en Madrid, por la Imprenta Artística de Saéz Hermanos, con una 
simbolica portada muy de la época -Parca con guadaña y Cupido con reloj 
de arena incluidos-. Subtitulado como Páginas escogidas de las obras del 
autor, al que además se señala en portada y portadilla como “De la Real 
Academia Española”, este libro comienza con un prólogo donde León se                                             
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manifiesta precisamente en contra de los libros de fragmentos o hechos a 
modo de antologías, si bien se disculpa de caer en tal error por las presiones 
bien intencionadas y el deseo de adelantarse a que algun editor lo haga sin 
contar con la aquiescencia del propio autor. En este prólogo, nuestro escritor 
comienza por advertir: “¡Tiempos vanos y miserables los presentes en que 
un afán de exhibición mercaderil todo lo ofusca y lo revuelve; en que  al  
trabajo  silencioso  y  fecundo  vence  la  huera  presunción;  al  puro  goce                                          
del arte, la habilidad de la industria; al buen paño, a los ricos ajuares 
metidos en el arca, las buhonerías que relumbran al sol de feria en feria” 
(333). Seguidamente se pregunta “Qué no será esta picara, descocada y 
pequeña vanidad que hoy empuja a los letrados, a los poetas y escritores, 
aun los más mozos y noveles, a parlar de sí mismos incesantemente y salir a 
plaza, formar corro, confesarse a voces, pregonar su ingenio, mostrar mil 
veces su retrato, esgrimir su yo a todas horas, llamar la atención del 
transeunte como la daifa más compuesta?” (334) Y desarrollando esta 
exposición, con daifa-manceba incluida, continua para afirmar que “Ya en 
este camino de monstruosa vanidad, hemos llegado todos a extremar de tal 
suerte coqueterías y arbitrios, que hoy todo escritor, más o  menos  insigne, 
ha  de  hacer, como remate y chapitel  de sus obras completas, un libro a 
modo de Antología o Florilegio, dónde él mismo, para regalo de sus 
contemporáneos y maravilla de la posteridad, elija, seleccione y aparte la 
flor y nata de sus páginas, lo más precioso y peregrino de su ingenio, 
desafiando al Porvenir, único y severo juez de lo Presente, inexorable 
vengador de toda injusticia y vanagloria” (335). 
        Esta larga introducción sirve de antesala a las disculpas de León por la  
edición  de  un  libro  de  retazos  selectos, disculpas fijadas curiosamente 
como sigue: “Culpa fue de la pícara, de la espaciosa libertad de que usan y 
abusan al otro lado de los mares quienes no hallan coto ni ley para dar a la 
estampa libros españoles, contra el derecho del autor, y aun para mutilarlos 
y desangrarlos, dejándoles, lo mismo que al autor, en los puros huesos. Y 
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ante el riesgo inminente -así me avisan y aperciben- de un florilegio de esa 
laya, donde unas manos licenciosas corten y sieguen a su antojo,  prefiero 
hacer yo mismo el  ramillete...  quise hacer de este libro, no un centón de 
páginas sueltas, como el muestrario de un mercader, sino algo distinto, más 
sólido y grave, que tuviese cierta unidad dentro de la variedad. A este 
propósito elegí, sin demasiada complacencia, unos cuantos capítulos 
completos, los que más señaladamente representasen al lector las dois cosas 
más serias y profundas que pueden mover el alma de los hombres: el Amor 
y la Muerte... El Amor y la Muerte, que son las dos llaves del Misterio, los 
dos más hondos filones del pensar, del sentir y del querer, los únicos objetos 
capaces de engrandecernos, purificarnos y redimirnos bajo el sol, en este 
ancho teatro de apariencias donde todas las demás cosas son vanidad de 
vanidades, trabajo y aflicción de la carne y del espíritu” (336). 
      Tras este singular ejercicio de contricción, las páginas de Las horas del 
amor y de la muerte ofrecen veintitres secuencias entresacadas de las obras 
de Ricardo León publicadas hasta el momento. Hiladas alrededor de esa 
percepción del Eros y el Tanatos anunciada en el prólogo, tales páginas 
integran, entre otros, fragmentos de relieve como los denominados 
“Relámpagos en la noche”, “La sirena de ojos verdes”, “Rosuca”, “Las 
glorias de Candelita”, “Claro de luna”, “El dolor de los dolores”,  “La luz 
que se apaga”, “Miserere”, “La hora de la verdad”, “Camino de Santiago” o 
“Mientras se despierta el lobo”. En líneas generales la entidad de este 
volumen es solo documental, al margen de que evidencia el éxito de Ricardo 
León, parejo a su afán de ventas, y su mayor valor reside en el citado 
prólogo, una pequeña joya de justificación literaria ante un género -el de la 
antología- que nuestro escritor decia no desear. 
    Debida en parte al deseo de afianzar su imagen exterior, cara a 
Hispanoamerica, la antología escogida de Las horas del amor y de la muerte  
vino así a reforzar esa buscada dimensión ultramarina de León. Es en esa 
política en la que en esa época aparece también alguna que otra semblanza 
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de nuestro escritor en diarios latinoamericanos. Una de las más claras de 
éstas, en cuanto a su sentido propagandistico, es la firmada por José Ortega 
Munilla -el autor de las prosas tradicional-modernistas El paño pardo. 
Crónica de un villorrio en 1890, Tres decenios y La señorita de Cisniega- 
en el habanero Diario de la Marina el 2 de febrero de 1921 y que ya 
citamos con anterioridad. En este texto, incluido en la sección “Postales 
Españolas” de dicho periodico, Ortega  Munilla  habla  primero  de  la  labor 
editorial de Ricardo León, indicando al al respecto: “El insigne novelista y 
académico que monopoliza hoy las purezas del estilo no se contenta con 
tener los aplausos del público, los laureles de la crítica y grandes éxitos de 
venta de sus libros en el comercio de la cultura. Además ha fundado una 
empresa editorial que se titula Gil Blas y en la que ha comenzado a publicar 
obras inmerecidamente olvidadas, una de ellas Ave Maris Stella, la preciosa 
resurrección  histórica  del difunto escritor montañes Amós de Escalante”. Y 
rapidamente pasa Ortega Munilla a resaltar el perfil literario del propio 
León, de quien -recordemos- dice: “Él aumenta  sus bibliotecas  y  las  hace 
cada día más perfectas. Cuida siempre de la forma, labora con el cincel 
sobre la prosa, escoge los términos más adecuados, sin que esto signifique 
ni pedantería retórica ni sacrificio de la idea nativa. Lo que hace es encerrar 
esa idea, apenas nace, en ánfora de cristal de lineamiento bellísimo. Hace 
poco contestaba en la Academia Española el discurso de Serafín Alvarez 
Quintero y acreditó entonces de nuevo la suprema elegancia de la prosa y la 
gracia galanísima del estilo. En Ricardo León se juntan la serenidad de 
Valera y la emoción de Pedro Antonio de Alarcón. Desfilan las vocales en 
orden perfecto; ninguno de ellos deja de contener una intención profunda... 
Sólo una falta le encuentro yo a mi ilustre compañero y amigo: que no 
confia demasiado en si mismo... Yo le invito a que deseche esos temores. 
Cuanto haga será bueno, cuanto escriba será perfecto”.   
     La recopilación  Cuentos de antaño y hogaño aparece en 1921 a cargo                                            
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de la imprenta de V.H. Sanz Calleja, integrada por una serie de dieciocho 
relatos. Su título se sitúa en una estética de modernismo tradicionalista que 
persistiría en algún caso hasta los años treinta, como probaría la edición en 
1936 del libro de poemas Antaño y ogaño, escrito durante la decada de los  
veinte por José Jurado de la Parra, autor malagueño contemporáneo de 
Ricardo Gil y de nuestro Ricardo León. Libro este Antaño y ogaño donde, 
por cierto, se incluian poemas laudatorios para autores tan caros a León 
como Manuel Reina, Núñez de Arce o Gabriel y Galán.      
          Entre los relatos que conformaban los Cuentos de antaño y hogaño de 
Ricardo León sobresalian los titulados “Aires andaluces”, “Un castellano 
viejo”,  “El milagro de la seda”, “Los tres Reyes de Oriente”, “Lelia-Rosa” 
y “La historia se repite”. En “Un castellano viejo” Ricardo León subraya 
uno de sus temas recurrentes: la nobleza y firmeza del pueblo sano ante 
cualquier intento de imposición de falsas jerarquías, entendiendo por éstas 
todas aquellas que no dereiven de la religión o de las antiguas tradicones. 
Expone el problema de un pleito entre presunto señor y presunto villano, 
defendiendo la antigua tradición  castellana de que vale tanto la palabra de 
los poderosos como la de los humildes. Narrado en tercera persona por un 
supuesto espectador de cierto litigio por tierras entre el labrador Juan 
Ruyales y el señor Don Andrés de Onís, el clima y el  tono  recuerdan  la 
idea que más tarde se plasmará en la novela Humos de rey. Entre los 
principios ideológicos y de pensamiento que el autor vierte en este relato 
sobresalen primero los relativos a que la pobreza no invalida la 
honorabilidad -“soy hombre tan bien nacido como el que más, y tanto vale 
mi pobreza como la plata del rey”, dice el labrador-, a que el orgullo es un 
bien -”¿Qué nos quedara a los pobres si nos quitasen el orgullo? ¿Es que 
sólo pueden tener humos los caballeros?” (337), pregunta el mismo 
personaje-, y  a que la palabra dada está por encima de los acuerdos escritos 
-“Palabra de rey. En diciendo yo una cosa no hacen falta escrituras” (338), 
afirma el tal Ruyales-. Junto a estos principios puestos en boca de un 
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personaje estan también los fijados por la voz del narrador, referentes a la 
igualdad moral entre ricos y pobres -”en tierras de Castilla, cada Juan de 
Ruyales, arrebozado en su capa, lleva, en lugar de la montera, una corona” 
(339)-,  a la vigencia de un concepto de llibertad popular y tradicional -
”Esta es Castilla; esta es la tierra de los grandes caracteres, de las 
personalidades vigorosas, de los hombres tercos y libres que no sufren ancas 
de nadie… aquí nadie tolera superioridades ni jerarquías” (340)-, y a la 
caracterización racial y cultural de lo castellano -”¡Almas de castellanos 
viejos! ¡Almas de indómita energía para el bien y para el mal! ¡Hombres de 
cuarzo y de oro, recios y sensibles a un tiempo, como carne de corazón! 
Raza altiva y terca de reyes” (341)-. Y por último, cabe reseñar igualmente 
algunas advertencias críticas,  como las dedicadas  al  peligro  de  
enfrentamiento entre clases -”¡Pobre España el día en que se hiciesen guerra 
a muerte los pobres y los ricos, el pueblo y los señores!” (342)-, o las 
centradas en reconvenir acerca del desperdicio de las energías venidas de la 
tradición -”antaño,  esos  bríos  individuales se empleaban casi siempre en 
acciones heroicas, en trabajos gloriosos y empresas colectivas; pero hogaño, 
siglo sin ideal, esas pasiones se desperdician y derraman en querellas 
domésticas, en disputas de campanario, en negocios de la cocina y del 
corral, de la despensa y de la alcoba” (343). 
     “Los tres Reyes de Oriente” -que sería objeto de plagio en la posguerra 
de 1945- viene a ser uno de los relatos más interesantes literariamente, por 
su estilo vanguardista y su lírica contenida, de los que integran el libro. Muy 
ligado a la estética abstractamente pacifista de las líneas de Europa trágica, 
fruto del viaje de León por los campos de batalla de la Gran Guerra, este 
relato está también en deuda con las visiones catastrofistas de nuestra 
civilización ya aparecidas en La lira de bronce  de 1901, y que, con distinto 
sesgo ideológico, nunca abandonarían a nuestro autor. Ambientado en la 
Nochebuena de un año del siglo XX, “Los tres Reyes de  Oriente”  describe  
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desde  un cierto futurismo una geografía de desolación causada por la  
guerra en los siguientes términos:  “El  cielo parece de ébano,  la tierra,  de  
bronce; el aire, un afilado puñal; y es el silencio tan hondo, que se oye el 
latir del corazón en las entrañas. Una luz, verde y cruda, rasga de súbito el 
horizonte lejano, cunde como una centella, se abre al modo de una rosa y 
cae deshecha en lágrimas sobre el manto sombrío de la noche. A esta luz 
siguen muchas semejantes, y a las luces, unos retumbos pavorosos, que 
hacen temblar la tierra, y a los retumbos, el silencio otra vez” (344).  
Ahonda en esta visión el autor, recreandose en contornos cada vez más 
apocalipticos... “la llanura se tiñe de roja claridad; los ámbitos se pueblan de 
voces y tronidos. Es la guerra, que cabalga en su negro corcel por los 
campos europeos; es la muerte que, en plena Navidad cristiana,  viene  a  
arrullar  las cunas con el bárbaro son del hierro y de las bombas, a encender 
sus infames hogueras en la noche”. Y culmina: “a la luz de los incendios 
pasan las muchedumbres de soldados con un fragor de tempestad. Son 
legiones innumerables de todas las razas y banderas... al paso de estas ciegas 
multitudes se abren senos en la tierra, se conmueven las montañas, crujen 
los bosques, se enrojecen los ríos, flamean los aires y caen las vidas de los 
hombres como las mieses al golpe de la hoz” (345). Es en este círculo de 
destrucción en el que, inopinadamente, aparecen los clásicos tres reyes 
magos, cuando “Rojas lenguas de fuego tiemblan al borde del camino. Una 
ciudad arde en la noche” (346).  
         Su caravana es cercada y cautivada por “una nube de soldados, 
hirviente y clamorosa,” y los Tres Reyes -Melchor, Gaspar y Baltasar- son 
interrogados por un general y un príncipe desconocidos, quienes advierten 
paradojicamente a los magos  que  “La  culta,  la cristiana  Europa, maestra                                         
de cobardes hipocresías; la que destruye a  sus propios hijos en nombre de la  
civilización, del derecho y la libertad; la que puso una cruz en sus banderas 
y otra en el puño de sus espadas, hoy, ultrajando a Dios, se entrega a una 
furiosa bacanal de sangre... La paz del Señor sólo reina ya en los sepulcros” 
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(347). Despues, los militares afirman ante los estupefactos magos que “Ya 
todos saben que los Reyes de Oriente no han de venir, que aquellos Magos 
misteriosos y benévolos que en otras Pascuas apacibles colmaban de 
ofrendas los zapatitos del balcón, están ahora en las trincheras y                                      
reductos, temblorosos de frío o de nostalgia, deseando matar o morir” (348). 
Finalmente, en un alarde crítico, León deja que en su cuento los Tres Reyes 
sean saqueados por los captores, para luegos ser liberados y “pobres y 
desnudos, como el divino  infante de  Belén, se van para siempre,                                      
tristes y cabizbajos, haciendo voto de no volver a este mundo por todos los 
siglos de los siglos” (349). 
     En “El milagro de la seda”, Ricardo León recrea un asunto biblico, el del 
pobre y paciente Job, reconviertiendo a éste en poeta, porque “Patrimonio 
de poetas es el dolor y algo así como la raíz de su alma y la medula de su 
poesía. De poetas es padecer, con refinado y estético sufrir, tornando el daño 
en provecho y convirtiendo sus propias llagas en lindas perlas” (350). Junto 
a la aprioristica valoración del dolor como un tránsito positivo, secular en 
los presupuestos de nuestro escritor, este relato comienza sirviendose de 
trazos muy modernistas, al recordar como “La bellísima imagen del sándalo 
que perfuma a la segur que le hiere, es la más noble y exacta que fantasía 
humana pudo concebir para retrato y símbolo de poetas” (351). Narra 
despues este cuentecillo moral la compasión de la  divinidad,  quien,  
compadecida de un  Job  enfermo,  pobre y abandonado, le proporciona  un                                         
árbol que le da sombra y frescor, cobija su curación, y admite entre sus 
hojas a los gusanos provenientes de las ulceras y llagas del desgraciado. De 
la unión de esos gusanos, antes repugnantes, y del árbol, se presume que una 
morera, nacen los capullos de seda, regalo para todos los hombres y 
mujeres, “Con lo cual quedó cumplida la ley eterna de nuestro vivir, que 
brota con estremecimientos de las entrañas y hace cuajar la belleza en senos 
divinamente atormentados, como frutos peregrinos  del  dolor  y  de  la                                               
paciencia” (352). 
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      Las líneas de “Aires andaluces” no son otra cosa que un homenaje a la 
tierra de crianza  de Ricardo León, quien ,por cierto, se reconoce andaluz, al 
afirmar en uno de los párrafos de este apunte-relato: “no me toméis a mal 
que, a fuer de español y de andaluz, entre con mi pluma en el corro de estos 
donaires, y me siente, a la oriental, sobre la alcatifa de una manta jerezana, 
al lado de unas mozas de rumbo” (353). Ideado como una estampa 
constumbrista dedicada a las danzas de Andalucia, este texto refleja las 
influencias del andalucismo literario de Salvador Rueda, y en él se hace 
desde una encendido amor al terruño una definición muy peculiar del baile 
andaluz, diciendo de éste que “no es un moro bereber, ni es un gitano de 
Flandes, ni siquiera un chulo de tablado, con muchos afeites y cosmeticos; 
es un pastorcillo de la Campania que bebió el dulce mosto del Falerno 
insigne y otó las Eglogas de los ruiseñores virgilianos. Corriendo los siglos, 
este rapazuelo inmortal, eternamente joven y alegre, mezclo a sus danzas 
ritmos nuevos, peregrinas canciones de pueblos bárbaros y niños, y viniendo 
a tierras españolas, aprendió también coplas de gesta y  juglaría,  romances  
heroicos, gacelas orientales; vistióse de  almalafas  y  caireles,  y,  al  
escuchar  los  gemidos de las razas nómadas y errabundas, sintió un impulso  
de suavísima tristeza” (354). Junto a la inicial declaración de andaluz ya 
citada, este texto incluye otra rareza dentro de las obras de Ricardo León, 
rareza que no es otra que un explicito erotismo, evidente en sus comentarios 
ante las evoluciones de las danzantes. Llega así a decir, algo excitado, 
nuestro escritor: “Mirad esa hembra de rompe y rasga que sale al centro del 
ruedo, con negros ojos y negrísimas intenciones;  apenas  la  gallarda 
bailadora arquea los redondos brazos, dibujando con ellos el primer envite, 
empieza a retozarme el alma en el cuerpo y a picarme el corazón como una 
pimienta... Bajo los pliegues de la falda retozan los dijes de los pies; al 
pasavolante de las mudanzas se ve  la  elegantísima pierna, desde el fino 
tobillo hasta el bello engarce de la corva... ¿Sabéis de otro baile que, como  
éste, sea libro y cátedra del amor?”. Luego, en un arranque de nacionalismo 
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cortés, cierra el texto con la siguiente sentencia: “Busquen otros con afán las 
exóticas elegancias de la Duncan; yo echaré siempre mi capa española al 
paso arrogante y gentil de la Musa de mi tierra, de la Pastora Imperio” 
(355). 
    Hay en este texto algo de la estela del modernismo decadente y 
sensualista, una estela que, filtrada en este caso por cierto sentido patriótico 
del terruño, fluia aún posiblemente hacia Ricardo León desde algunas obras 
del guatemalteco Enrique Gómez Carrillo (1873-1927), y en especial desde 
su Libro de las mujeres  impreso en julio de 1911 por la casa Mundo Latino 
en Madrid. En ese volumen, Gómez Carrillo tiene un texto corto titulado 
“Varias bailadoras” y dedicado a las mujeres sevillanas, que con toda 
seguridad León debia conocer. Pero éste debío ser un viaje de ida y vuelta, 
pues en otra obra de Gómez Carrillo,  El 2º Libro de las mujeres, impreso  
en 1921 por la misma editorial, existe otro texto breve, llamado “La gitana” 
que a su vez parece inspirado en parte de los “Aires andaluces” de Ricardo 
León. Sería lógica esa conexión entre ambos escritores -provenientes ambos 
del modernismo más cuidado y tradicional-, dado que Gómez Carrillo había 
logrado adquirir un perfil reconocido en el mundo literario, gracias a sus 
volumen de crónicas La sonrisa de la esfingeen 1903 y a su revista El 
Nuevo Mercurio  en 1907.                                                                
    “Lelia-Rosa” se presenta como un ambiguo canto a la hermandad entre 
razas enemigas, curiosamente entroncado ideologicamente con el 
universalismo pacifista del primer Ricardo León de La lira de bronce. Tras 
un primer párrafo tardorromantico: “Fue una noche de invierno, allá en los 
barrancos tenebrosos del Rif, después de una jornada implacable en que 
españoles y berberiscos, juntos en abrazo mortal, pelearon desde el 
amanecer, de peña en peña, de tajo en tajo, pecho contra pecho, hasta caer el 
sol y cubrirse la bárbara  lid de  sangre y de  tinieblas” (356),  este  relato                                            
narra como un oficial “español, y como tal hidalgo” (357) recoge de una 
aldea en llamas a una niña marroqui, Leila, a la que traslada a España y cria 
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junto a su mujer e hija como si fuera propia, llamandola Rosa. A modo de 
interludio, tiene lugar la visita de “un moro principal, de elegante y 
majestuosa traza” a Madrid, donde el oficial español, el coronel Guzmán, 
intenta que admire los logros técnicos y sociales de la civilización 
occidental, provocandose una controversia muy a lo Cartas marruecas de 
José Cadalso, en la cual el jefe bereber, llamado Aben-Said, sentencia ante 
esos supuestos logros: “aquí olvidar las amistades, los beneficios las 
palabras; aquí romper juramentos, promesas y escrituras;  aquí no  haber                                            
paz, ni salud, ni alegría de corazón, ni tiempo de hablar los hombres con las 
almas; aquí no saber que Dios es grande, bueno y poderoso” (358). Retoma 
León el hilo narrativo y, un poco apresuradamente, relata como la joven 
marroquí españolizada sufre desengaños amorosos, de un novio precoz, y de 
un marido con perfiles de vividor ruin y presuntuoso, “político zascandil”, 
pícaro, “con humos de apostolado plebeyo”, que  fue “diputado a Cortes por 
una villa histórica, y aun aspira el muy bellaco a una  gran  cruz” (359),  
cuyos perfiles resultan muy similares al José Luis Porcel y Gutiérrez de 
Bergantes que protagonizaria luego la novela breve Olla podrida. La 
narración concluye, algo abruptamente,  explicando  que  Lelia-Rosa  
regresó  a  su Marruecos natal, donde se desposó con un bereber, salvó la 
vida de muchos soldados españoles apresados en la derrota de Anual, y 
vivio feliz, pues “está mucho más interesante, guapa, graciosa y honesta con 
sus ropas a la moruna que con los vestidos que usaba en la Castellana, en el 
Palace y en el Ritz, y que no  echa  de  menos  estos  lugares ni otros 
algunos  de  la corte, ni piensa cambiar por ellos, ya nunca más en su vida, 
ni en siete vidas que tuviera, su nido de águilas en el Rif, su zoco, su aduar, 
su casa ni su huerto” (360). 
     A partir de la edición de 1921, Cuentos de antaño y hogaño será objeto 
de diferentes reediciones y adiciones, hasta que en 1943 aparece impresa en 
Madrid por la Librería General de Victoriano Suárez, acompañando a la 
novela corta Olla podrida en un mismo volumen. Esta edición incluye 
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veinte relatos, destacando entre los nuevos textos los titulados “Los 
caballeros de la estepa” y “Muerte y resurrección de Don Quijote”.  
     El primero de ambos se desarrolla en torno a la figura de un labriego  
andaluz, en la Almeria cercana al cabo de Gata, y constituye una defensa de 
la cultura de los no ilustrados, y una apología de la hidalguia del pueblo 
sano y pobre. Curiosamente coincide Ricardo León, sin saberlo, con la idea 
expuesta por José Bergamin -también católico, pero de izquierdas- en su 
ensayo breve La decadencia del analfabetismo, referido a que el valor de la 
alfabetización y la escritura son relativos, pues mucha de nuestra  cultura  se  
conserva  oralmente  y  por  gentes iletradas. En este sentido, León dira a su 
vez primero que “no hay letras ni escrituras humanas capaces de redimir a 
los tontos, escarmentar a los listos ni satisfacer a los sabios”, y luego que 
“los más recios  caracteres,  los  más  vivos talentos naturales, las más                                                
hermosas cualidades viriles, las agudas y elegantes palabras... mejor los 
hallé en las gentes que no saben leer ni escribir que entre las doctas y 
pulidas que bullen por ateneos y paraninfos, parlamentos y academias” 
(361). Para despues manifestar, desde una vertiente patriotica, que “el 
pueblo español, el pueblo no educado en las páginas secas de los libros, sino 
en la tradición viviente y juvenil de las razas más cultas y elegantes de la 
historia, que hicieron larga mansión en nuestra tierra, es un pueblo sagaz, 
fino cortés, inteligente, sobrio, de agudo ingenio para el trabajo y para el 
arte” (362).  
           Pero volviendo al núcleo de la narración, su personaje central, el 
aperador Martín Alonso es descrito como un hombre que “no sufría yugos 
de nadie, como no le fuesen traídos con razones muy discretas y amorosas” 
(363), tan libre e independiente que al conocer a su señor en el ámbito 
social, el duque de Níjar, y ser requerido por éste, advierte el labriego: “Yo 
no tengo más señor que éste, el de los brazos abiertos en la Cruz... El otro    
será en todo caso el señorito” (364). Reacción que es acogida 
comprensivamente en los parrafos finales del relato por el duque de Níjar, 
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quien reconoce: “dice bien. Este -y señaló con reverencia y majestad al 
Santo Cristo- es el único y verdadero Señor de los hombres. Delante de El 
todos somos iguales y pequeños. Este es vuestro señor, y el mio, y el de 
Martín Alonso... Al lado de este Señor, los más ilustres y empingorotados 
de la tierra... ¡tienes razón, Martín!... apenas si podemos llamarnos 
señoritos” (365).                                                     
     Curiosamente, y sin que sepamos la razón, el manuscrito original de 
“Los caballeros de la estepa” no quedó en poder de Ricardo León como 
sería habitual, sino que fue donado por uno de sus amigos, Luis García 
Tray,  a  la  Biblioteca  Nacional de Cuba en febrero de 1927. En carta del 
día 1 de febrero de aquel año, conservada en el archivo familiar de nuestro 
escritor, el director de la biblioteca cubana, D. Coronado, agradecía a García 
Triay la donación con las siguientes palabras: “Tengo la honra de 
participarle que, por el respetable conducto del ilustre médico y literato 
cubano  Dr. Gonzalo  Aróstegui,  he  recibido  el  precioso manuscrito del 
insigne escritor español D. Ricardo León titulado ´Los caballeros de la 
estepa`, que bondadosamente se ha servido vd. regalar a esta Biblioteca 
Nacional para que aquí se conserve”.  
     Por último, “Muerte y resurrección de Don Quijote” es una arenga 
conservadora, más que un relato, en el que late cierta amargura fruto de las 
terribles experiencias de su autor durante la guerra civil, y que más adelante 
observaremos. Comienza este escrito con un párrafo suficientemente 
indicativo del caracter general del texto: “Cundía la barbarie roja en Madrid, 
allá por el verano de 1936, cuando una tarde, una de tantas en que famélico, 
errabundo al través de la selva y de las hordas -que esto era Madrid   
entonces-, me senté, ya sin fuerzas, a la sombra de los árboles                                      
mustios, llenos de polvo y sed, en un banco de la plaza de España desierta a 
la sazón... Ya casi insensible al riesgo de aquellos días y al terror de aquellas 
noches, me sorprendió de pronto, como una extraña novedad, el monumento 
a Cervantes... La presencia del inmortal Ingenio, figurada como en alta 
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cumbre sobre la piedra rutilante, me hirió con singular agudeza en el trance  
angustioso  en  que  me  hallaba, peor  que el más  miserable vagabundo,                                            
extenuado por el duro trotar de calle en calle, con la cabeza pregonada como 
tantas otras que iban cayendo a miles bajo el martillo y la hoz” (366). A 
partir de este pórtico, Ricardo León va  desgranando  reflexiones,  tomando  
como  base inicial de éstas la consideración de que “Hubo un tiempo en que 
Don Quijote y Sancho, las dos profundas mitades del alma nacional, iban 
por el mundo en buen amor y compaña, unidos estrechamente por los 
vínculos de una fe común, la fe de Dios, la única que hace a los hombres 
libres,  iguales y  fraternos en la tierra” (367). Poco a  poco,  el  escritor  
dibuja  una  estampa  tremendista con los trazos habituales en él casi desde 
sus origenes literarios, y dice: “Pero vinieron días en que el mal espíritu de 
los tiempos y de los hombres, la soberbia de los grandes, la envidia de los 
ruines, la ingratitud, el orgullo y todas las demás pasiones del infierno, 
ganaron la ingenua voluntad de Sancho Panza, soliviantaron y azuzaron su 
natural pancismo, su zafiedad... La chusma universal de malandrines, de 
galeotes y bellacos, alcahuetes y mozas del partido, cada vez mayor en 
España como en todas partes; la multitud de pícaros ilustres, licenciados 
socarrones y ociosos linajudos, amigos de hacer escarnio de las cosas más 
altas del espíritu, volvieron al plebeyo de tal suerte contra su amigo y señor   
 azuzándole contra él, prometiéndole no sé qué nuevas ínsulas Baratarias y 
poderíos en la tierra, que un día, terrible y bochornoso día, Sancho, el 
fidelísimo Sancho, intentó nada menos que asesinar a Don Quijote” (368). 
En sus últimos párrafos, este texto condensa la ideología tradicionalista y 
conservadora de Ricardo León, quien exclama: “De entonces a hoy, ¡qué de 
tajos y reveses no ha dado el pancismo universal y el español para asesinar a 
Don Quijote! Nadie pudo  con  tan  invencible  Caballero,  redivivo siempre 
por la eterna virtud de su ideal... aun le resta al vencedor una batalla tal vez 
más cruda que las otras: redimir a Sancho, defenderle de la canalla universal 
que todavía le azuza contra su amigo y  señor.  Limpiar el ambiente 
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emponzoñado por ese materialismo que hoy debe su virulencia, más que a 
las circunstancias económicas, a la profunda subversión espiritual del 
hombre moderno, trabajado por las herejías y las revoluciones liberales, 
gritos de guerra contra Dios, ecos estridentes y desgarrados  del  antiguo  no 
serviré...  Y  no  habrá  paz duradera hasta que el héroe y el vulgo, la 
autoridad y la obediencia, la exaltación idealista y el sano realismo popular, 
limpios de malas pasiones, vuelvan a caminar por el mundo tan 
estrechamente unidos y hermanados como están el alma y el cuerpo” (369). 
     A la par que desarrolla su trabajo creativo Ricardo León no descuida su 
presencia en el mundo literario, y así actúa en ocasiones a modo de mentor 
de otros escritores, caso del tardomodernista Pedro Morante, autor de 
volumenes de narrativa tan peculiares y populares en la época como Pepita, 
enamorada, La vampiresa, La inútil lujuria o Perico en París. Precisamente 
con motivo de la aparición de este último libro, publicado en Madrid en 
1921 por las ediciones Larrúa-Imprenta Clásica Española, se incluyen en 
Perico en París unos párrafos laudatorios de Ricardo León sobre Morante. 
Tales líneas, donde se hace constar la pertenencia de nuestro escritor a la 
Real Academia Española, son inusitadmente generosos con la novela de 
Morante, de la que llega a decir: “me agrada singularmente porque rompe la 
monotonía de las estructuras tradicionales y revela, además, un 
temperamento de mucha fibra”. Al margen del juicio literario de León al 
respecto, estas líneas ponen de manifiesto una paradojica denuncia -
viniendo de nuestro escritor- de “las estructuras tradicionales”, que revela 
ciertos rescoldos críticos en él, mientras se percibe también el papel central 
que procura tener el autor de Casta de hidalgos en la sociedad literaria de 
aquel año.                                            
     Ya en 1922, Ricardo León es uno de los escritores más favorecidos por el 
público, junto a José Francés, apuntando ambos como los autores más 
populares del momento, desde el campo conservador el primero, y desde el 
progresista el segundo. Las relaciones entre ambos, a pesar de las 
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diferencias ideologicas y literarias, parecian buenas, a tenor de la 
dedicatoria que Francés, con motivo de la publicación de su Dos hombres y 
dos mujeres  haría a  León  en 1923: “Para Ricardo León, amigo dilecto, 
novelista  
admirado, compañero apreciado. Testimonio de cariño y devoción literaria” 
Dedicatoria conservada en el correspondiente volumen de la biblioteca 
particular de nuestro escritor en la villa “Santa Teresa”. 
     En 1922, y tomando como base la novela corta Amor de caridad 
publicada en 1909 en El Cuento Semanal, Ricardo León escribe una versión 
larga de aquella, editandose ésta en Madrid por Renacimiento/”Gil-Blas”.                                           
    Conviene subrayar en primer lugar que el protagonista de Amor de 
caridad  es Carlos, una figura  con  elementos  del  propio  Ricardo León:                                           
malagueño -de nacimiento en este caso-, de similar edad -la treintena-, 
enfermo en la adolescencia, de padre  militar y  talante  nietzscheano,  
orgulloso  y  modernista. Este protagonista se enamora de  Sarah  Taylor,                                            
hija de inglés y andaluza, dominante, perversa y convencida de ser una 
superhembra. Frente a ella está Amelia, sencilla y sana, que convierte a 
Carlos al buen camino, tras un sueño en el que chocan Nietzsche y San Juan 
de la Cruz. Sin embargo, Carlos recae luego en las tentaciones de Sarah, 
hasta  que  derrocha  su  fortuna  y  regresa en  brazos de Amelia,                                     
que lo acoge. Así, la novela se presenta como un texto de conversión, en el 
que se forja un tardomodernismo católico y ortodoxo, distante del 
modernismo decadentista y radical-esteticista del primer Ricardo León.  Tal 
y como observa en su estudio Ara Torralba (370), en la edición  de 1922 -
considerada por León como una segunda edición- Sarah pasa a ser Clara,                                            
una joven de la alta sociedad, ligera de cascos pero ya nietzscheana, y 
Carlos se vuelve más autobiográfico al trasluz del escritor Eduardo. 
      La novela Humos de rey aparece el 6 de junio de 1923, y en ella se narra 
la historia dual de un hidalgo carlista, Carlos de  Araoz, conocido como  “el 
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león del Roncal”, y un  dirigente republicano, Berrocal, conocido a su vez 
como “el tigre cartaginés”. 
     Araoz tendrá el mismo lema heráldico que adoptó Ricardo León, “Morir 
pero no cejar”, y afronta en el seno de su familia al avance de lo moderno, 
liberal y extranjerizante. Incluso sus nietos son sofistas (Ariel), 
bolcheviques (Leandro) o esnobs y cursis (Totó y Cocolín). Su hija Berta 
está casada con el burgués y nuevo rico Isaac, símbolo de lo judaizante, 
demoliberal y antiespañol.                                                                                                              
     En estas páginas Ricardo León critica la desaparición de las tradicionales 
derechas e  izquierdas españolas, pues los nuevos burgueses solo sirven al 
dinero, y los nuevos izquierdistas caen en el materialismo vulgar. Frente a 
ellos se sitúan el carlismo  tradicionalista de  Araoz y el  republicanismo                                             
patriótico de Berrocal, como  restos  de  un  pasado mejor. Al final                                     
ambos se abrazan, decepcionados de sus respectivos descendientes, 
condenados éstos, por su alejamiento de sus respectiva s tradiciones, al 
desarraigo y a la ruina. 
     De tal suerte, en Humos de rey narra Ricardo León la decadencia de la  
noble  casa  navarra  de  Araoz.  En esta novela Don  Carlos de Araoz, “el                                           
león del Roncal”, llamado así en la guerra carlista por defender la causa 
legitimista, se situa  frente a Berrocal, “el tigre cartaginés”, defensor de la 
república federal.  Don Carlos,  abuelo-jefe de la  familia que vive con él en                                        
en el palacio de Valdáguila, tiene “humos de rey”, y es, o trata de ser,  rey 
de una familia ingobernable. Se ha reservado la torre de su vivienda 
solariega, donde refugia su soledad y su recuerdo; en el resto de la casa  
viven su hijo Javier, casado con la histérica Guadalupe, y el hijo de ambos, 
el débil Leandro, y su hija Berta, más bien necia, con su esposo Isaac, 
hombre de presa y ambicioso, y sus hijos Juan -que prefiere llamarse   Ariel,   
con   sus   seudointelectualismos  extranjerizantes-,  Cocolín  y Toto, dos  
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niñas intrascendentes, y Lulú, un pequeño mal educado. Por último, en unas 
habitaciones está recogida Irene, viuda y desgraciada a quien ampara su tío 
y padrino Don Carlos.  
       Tras diversas vicisitudes y enfrentamientos de los miembros del clan, el 
abuelo, ante el fracaso familiar y desengañado de todo, hace donación de su 
fortuna a sus hijos y nietos, y se retira a la soledad de una casita en los 
montes cercanos, no sin antes encontrarse con Berrocal, cuyos hijos se han                                         
ido a América, y que se halla igualmente desengañado de la época en que 
viven, tan distinta a la de su juventud...  Entonces, ambos se dan un abrazo.                                         
      El argumento tiene algo de fábula moral.   Se trata de  demostrar la                                               
superioridad de la generación del abuelo, el viejo carlista, y de Berrocal, el 
republicano, que eran creyentes idealistas y patriotas y “hombres de 
verdad”; frente a la de sus nietos, descreidos, materialistas, sin amor a la 
patria y muñecos más que hombres. 
     A los pocos días de salir de las prensas  Humos de rey, nuestro escritor 
envió un ejemplar de esta novela a su mentor Antonio Maura, acompañado 
de un volumen de Cuentos de antaño y hogaño, otro de La capa del 
estudiante y una carta fechada el 19 de junio de 1923.  En esta carta, 
guardada en la Fundación Maura, León manifiesta al lider conservador lo 
siguiente:  “Mi venerado amigo y maestro: Con todo el afecto y gratitud de 
mi alma hago votos en el día de su Santo por que ese hogar se vea colmado 
de salud y venturas. Quiera Dios que el verano ya entrante les sea propicio y 
que en muchos años, muy felices, puedan celebrar el día de San Antonio.  
Le mando a vd. con estas letras el libro nuevo Humos de rey con unos  
Cuentos  publicados ha poco y dos reediciones que casi resultan “nuevas” 
de puro “añejas”. En los artículos de La capa del estudiante incluí unas 
cuartillas que con el cariño de siempre consagré a vd. hace años y que acaso 
vd. no conozca: “El porqué del Maura si”… No tengo la pretensión de que 
vd. pierda su precioso tiempo leyendo cosas la mayoría, si no todas, harto 
baladíes, pero si en su descanso estival entretiene algún rato en hojear mis 
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librejos yo me dare por muy gozoso si alguna de sus páginas no le 
desagrada. Tanto mi mujer como yo, y todos los de esta casa, enviamos 
nuestros reverentes saludos a su Señora de vd, deseando su cabal 
restablecimiento. Reciba vd. querídisimo Don Antonio un respetuoso y muy 
cordial abrazo de su siempre adicto y admirador fervoroso”.   
     León hizo todo lo posible para que esta nueva novela, Humos de rey, un 
tanto anticuada para los gustos generales y la situación real del país, tuviera 
una buena acogida, y logró que incluso Ázorin prometiera ocuparse de ella. 
Como muestra una tarjeta postal enviada por el autor de “Castilla” a nuestro 
escritor el día 27 de junio de 1923, conservada en el archivo familiar de 
León, y donde se dice: “Cuando me disponia a comprar su libro para leerlo 
junto al mar, en mi veraneo, llega a mis manos la nueva novela. Gracias 
cordialisimas. Leeré Humos de rey con deleite -lo doy por seguro- y 
escribiré en ABC un articulo. Sinceramente suyo, Azorín”. 
      No excesivamente tratada en los diarios de la época, Humos de rey contó 
sin embargo con algunos críticos de fuste, como fue el caso de Gabriel 
Alomar -autor de La guerra a través de un alma,  El frente espiritual, 
Verba, La formación de si mismo y La columna de foc-, cuyas líneas sobre 
esta novela de León aparecieron en El Imparcial el lunes 19 de agosto de 
1923. En ellas se indica: “Bien comprendera mi ilustre amigo Ricardo León 
mi situación espiritual ante su última novela Humos de rey, que acabo de 
recibir. Otras veces he hablado del aspecto pesimista en la cuestión 
patriotica. Ricardo León es un patriota optimista.  Yo soy, en esa cuestión, 
profundamente pesimista, y creo que, por una paradoja fácil de comprender, 
ese pesimismo puede resultar una intensa dinamia patriótica, como aguijón 
de nuestras dormidas posibilidades... La última novela de Ricardo León es 
la diatriba contra la extinción de toda idealidad en las actuales generaciones 
españolas. Nobilisima intención, sin duda. Yo siento por Ricardo León una 
profunda simpatia, tal vez nacida de mi gran disparidad ideologica con él. 
Pero ¿qué debemos entender por idealidad, singularmente en Política? 
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Ricardo León opone en su libro, como protagonista y antagonista, dos 
figuras (o mejor, dos figurones) que encarnan los ideales diametralmente 
opuestos que lucharon hasta la  Restauración. Y junto a ellos, los 
personajillos de nuestras generaciones patentizan nuestra mísera 
decadencia”. Despúés, el Gabriel Alomar de El Imparcial advierte: ¿Cómo 
se mide la intensidad de los valores ideales? Por su trascendencia humana. 
O mejor: por su trascendencia divina. Pues bien: sometamos a revisión los 
ideales antagónicos de esa novela significativa: el uno es el derecho diovino 
del poder humano; el otro es la libertad. ¿Será necesario insistir sobre la 
gradación evolutiva entre ambos valores, el primero de los cuales representa  
una  peligrosa  materialización de Dios, identificandolo con la flaqueza de 
los poderes visibles, mientras el segundo es la dignificación de la conciencia 
humana integrándola en su pleno sentido de responsabilidad? Lejos de mi el 
negar que el materialismo actual ha inficionado a derechas e izquierdas, por 
efecto de haber circunscrito al terreno económico la pugna humana, y haber 
instaurado la lucha de clases, con separación de la sanificadora lucha de 
ideales. Pero las escuelas de renovación y avance rectifican,  cada día más 
visiblemente,  ese  error táctico”. Y termina esta crítica de Los Lunes de El 
Imparcia” apuntando lo siguiente: “Ricardo León ha querido oponer a su 
protagonista otro tipo representativo: el llamado Ariel, verdadero 
homunculus, pedantón que reclama todos los tópicos del antipatriotismo 
cosmopolita y del ideal de humanidad. ¡Pero esta vez ha sido León el 
pintor!. Quiero decir que la habilidad de un novelista, experto en recargar 
las tintas, no puede servir de anatema contra los impulsos que determinan 
nuesta elevación colectiva. No se necesita ser Ariel para creer que el 
patriotismo será tanto más excelso cuanto más tienda a integral la pa[tria en 
la Humanidad; y tanto más pernicioso cuanto más excite a la regresión 
xenófoba, al delirio de grandezas, al disimulo interesado de nuestras 
ignominias. Si la enseñanza de una Historia tendensiosamente desfigurada 
no viciase desde la infancia nuestra sentimentalidad, otra sería nuestra 
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representación actual. Por mi parte, la natural reacción contra la mentira 
histórica es tan fuerte, que apenas recuerdo alguna de nuestras glorias que 
no me sea vivamente odiosa... En cuanto a la representación de Don Quijote 
como arquetipo de la historia española y de la pasión patriotica, no quiero 
insistir sobre lo que he tratado  ya  con  detención.  Don  Quijote es el 
plañido elegiaco de una identidad humana, superior a las patrias, que el 
Caballero no pudo encontrar en la grosera realidad de su época, época de 
apogeo y de gloria para la visión superficial y enfática de la historia, pero 
época de miseria y dolor para nuestro juicio de hombres”.   
    En 1923, año decisivo en la marcha de los asuntos políticos del país, 
nuestro escritor se dedica a proyectar nuevas creaciones, al  tiempo  que  
frecuenta  la  sociedad  literaria y afianza aún más sus lazos con los sectores 
del conservadurismo maurista. Poco antes del golpe militar del general 
Miguel Primo de Rivera, realizado el día 13 de septiembre de aquel año con 
apoyo del rey y de los grupos más claramente conservadores, Maura, al 
parecer no demasiado preocupado por el rumbo político, envia una carta 
muy distendida a Ricardo León desde su habitual lugar de veraneo, el 
santanderino Solórzano, para recordarle sus deberes de amigo. Y acompaña 
este texto con una referencia al veterano crítico Jacinto Octavio Picón, 
defensor del modernismo tradicionalista y prologuista en su momento del 
poemario Aves de paso (1904) de Manuel de Sandoval y de las Poesías 
escogidas (1916) de Manuel del Palacio, con lo cual se demuestra la                                      
relación personal entre las cabezas de la crítica, la política y la literatura 
conservadoras.  En esta carta,  fechada el día 26 de agosto de 1923,  y  
guardada en el archivo familiar de nuestro escritor, Antonio Maura apunta: 
“Se me está pasando bonitamente el verano sin comunicar con usted; y no 
solamente estoy falto de este regalo, sino remordido de sentirme ingrato 
habiendo pasado tan deleitosas horas con la lectura de los volúmenes que 
usted me regaló el día de San Antonio. Si no me ciega el cariño, porque ni 
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podía ni quiero negar este motivo de recusación, es incesante el progreso de 
la pluma de usted,  tanto más estimable cuanto más elevado estaba ya  el 
termino antecedente de la comparación. Así es que le felicito sin asomo de 
cortesía, con efusiva sinceridad, y deseo, como las espero, las mayores 
prosperidades que mare hispánico puedan alcanzar obras literarias. Ignoro la 
residencia de usted, aunque supongo que no habrá permanecido en Madrid 
durante los calores de que vienen rigurosamente quejas. Exceptuado nuestro 
amigo Picón, que parece primo carnal de los  ángeles  del  horno  de  
Babilonia;  enderezare  estos renglones allá y de rebote, espero, llegaran a 
manos de usted. Sus objetos son enviarles mis saludos cariñosos, y un beso 
de padrino para el ahijado; y, luego, rogarle que me de noticias de su salud. 
Sería redundancia decir cuales las deseo”.  
    Al parecer, y según recoge modernamente el estudioso Rafael Pérez 
Delgado en su libro biografico Antonio Maura -impreso por la editorial 
Tebas en Madrid en 1974-, a partir de fuentes especificas incluidas por 
César Silio,  contemporaneo de Maura, en su obra Vida y empresas de un 
gran español. Maura -impreso en 1934 por la editorial Espasa-Calpe en 
Madrid-, el líder conservador no mostro en principio animadversión ante el  
golpe  de Primo de Rivera.  Según cita Pérez Delgado, tomando a Silio 
como fuente, Maura recibió la noticia sin inmutarse, mientras pintaba con 
toda tranquilidad en el santanderino Puerto del Escudo (371). Y la entente 
continua registrada entre Maura y León hace pensar que la posición de 
nuestro escritor en este asunto no sería diferente de la de su mentor. Otra 
cuestión sería el posterior deterioro de las relaciones entre Antonio Maura y 
Miguel Primo de Rivera, causadas por los intentos del general tendentes a 
fagocitar en su partido de nueva planta, la Unión Patriotica, a los elementos 
mauristas.          
     Por su parte, en 1924 Ricardo León se dedica a escribir su próxima 
novela, El hombre nuevo, tal y como especifica en carta enviada a Maura el 
día 15 de octubre de 1924;  conservada en los archivos de la Fundación 
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Maura. En esta carta,  remitida desde la cantábrica e idílica Selaya, León 
comunica al lider conservador lo siguiente. “Mi venerado maestro y amigo: 
Desde que llegamos a este apacible  rincón de la Montaña he vivido como 
fuera del mundo, enfrascado en la absorbente labor de una novela. -El 
hombre nuevo- que por ser larga y de dificil asunto requería algunos meses 
de recogimiento y soledad. Aunque trabajé reciamente y sin apenas  
permitirme descanso, todavía habré de esforzarme para rematar el libro 
antes de los primeros días de noviembre, en que regresamos a Madrid. Tan 
asidua faena me ha tenido incomunicado con vd. a  quien ya deseaba, tan de 
corazón como siempre, haber ido a darle un abrazo mientras se hallaba vd. 
con su Señora en Corconte. Mas sé, por amigos que llegaron acá no hace 
mucho tiempo, que, gracias a Dios, el veraneo les ha sido a vds. Propicio en 
punto a la salud ya que no por la escasa comodidad del balneario, y sé 
también que llegaron felizmente a Madrid antes del presente mes. La 
benevolencia inagotable de vd. mi reverenciado y queridísimo Don Antonio, 
habrá de perdonarme tan largo silencio y el estrambote que me permito 
poner a las vacaciones académicas. Ya estoy deseando, vivísimamente, 
retornar a Madrid y correr enseguida a ver a vd. En esta casa todos 
consagramos a vds., con nuestra perpetua gratitud, constantes y 
cordialísimos recuerdos. El ahijado, haciendo en esto honor a su insigne y 
bondadoso Padrino, está espléndido como un sol, singular entre muchos aun 
en estas tierras de buena casta y famosas nodrizas. Y tanto maría como yo 
con todo respeto y entrañable cariño saludamos a vd. y a su Señora, 
deseándoles, en unión de sus hijos y nietos, una feliz otoñada cuyo buen 
sabor se prolongue durante muchos años, igualmente dichosos”.  
     Durante 1924 nuestro escritor prepara  la  edición  de  la  revista 
Hispania,  cuyo primer número saldría el 15 de enero de 1925.  Subtitulada  
Revista de las artes y letras de la raza, perduró 18 números -hasta enero de 
1926-, siendo dirigida por León y Ricardo Bonilla San Martín, y patrocinada 
por el   empresario  de  “Renacimiento”   Victorino   Prieto. Como reseña en 
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su volumen de investigación Ara Torralba (372) tuvo esta revista como 
colaboradores  literarios  destacados a  Concha  Espina,  Manuel  de 
Sandoval, Alejandro Pérez Lugín, Emiliano Ramírez Angel, y Eduardo  
Zamacois. En realidad, la cabecera Hispania, tan poco original, había sido 
utilizada con anterioridad por el ramoniano Miguel Angel Ródenas para 
fundar una biblioteca-editorial, donde publicaron varias de sus obras Ramón 
Gómez de la Serna y Rafael Cansinos-Asséns. La desaparición de la revista 
Hispania  irá pareja a las muertes de Ricardo Bonilla  y de Antonio Maura. 
         De cuidado formato, pero mucho menos lujosas que las de la revista 
Voluntad,   las páginas de Hispania se abrian en su primer número, tras una 
portada dominada por una carabela roja sobre un oceáno de fondo negro, 
con un editorial donde se  fijaban la  ideología e  intenciones de sus 
promotores. En este texto, que muestra rasgos del estilo de Ricardo León,  
se indicaba al efecto: “La  propensión de la raza a la locuacidad llevó a 
muchos españoles a convertir el altísimo problema hispanoamericano en 
motivo de festines en que al yantar y la potación se juntaba, cálido y sin 
orillas, un mar de vacua literatura. Después,  con el reflujo materialista de la 
guerra, vino una cohorte de hombres prácticos  que hacen depender el 
acercamiento de España y las naciones de su origen de sólo el número de 
fardos de mercancias que intercambién”. Y advierte este editorial ante tal 
situación: “No estamos ni con unos ni con otros”,  para luego fijar como uno 
de los objetivos de Hispania  la  “atracción de las juventudes de la Raza a la 
Universidad española para librarla del virus de París”, y  manifestar 
finalmente: “ La estirpe y la lengua  factores son espirituales, y con ellos, 
regalo que Dios nos hizo,  tenemos el deber, por la misma Humanidad, de 
perseguir igualmente la conquista de las zonas del sentimiento y de las de la 
utilidad. Al fin, si el pájaro canta y la flor perfuma, ciudados exigen de la 
materia. Que paga el espíritu, que la sublima, con rendirsele devotamente”.    
      Concebida a modo de cauce literario y estético entre los intelectuales 
conservadores de ambas orillas del Atlántico, Hispania dio cabida a 
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artículos, textos creativos e informaciones culturales de diversa indole, 
acompañados de noticiarios hispanoamericanos,  efemerides de gestas 
hipánicas, vida social e incluso anecdotarios y referencias a páginas 
periodisticas, alguno con título de sección tan sugerente como “Del ojeo, 
laudos y vapuleos”.  La participación de Ricardo León como autor no es 
especialmente destacable, y sólo cabe remarcar en tal sentido la publicación 
de dos fragmentos de su nueva novela El hombre nuevo, uno como adelanto,  
el llamado “Valle de lágrimas”, en el número inicial de  la revista,  y otro 
tras la edición de la misma novela, llamado  “La sombra del aguila”, en el 
número correspondiente a julio de  1925.  Sin embargo, si conto Hispania  
con aportaciones de interés por parte de otros autores, hecho que se puede 
comprobar al contemplar algunas de las mejores páginas de esta 
publicación. En el número uno, aparecian así el cuento de Concha Espina 
“El fraile menor”, el artículo “La vieja cultura peruana” de Alfredo  
Jauregui y el estudio “Las correrías de los soldados ibéricos y el origen del 
arte ibérico” de Pedro Bosch Gimpera. El número dos contenia el  trabajo 
“Las bellas artes en España durante el año 1925”,  a  cargo  de José Francés, 
y el número tres una interesante  crítica de José  María de Cossío sobre “A 
morgandinha dos Cannavies” de Julio Dinis,  “Peñas arriba” de Pereda y “A 
cidade e as serras” de Eça de Quiroz.  Concha Espina vuelve a colaborar en 
el número cuatro, con una semblanza de Carmen S. De Pandolfi, vocal del 
Consejo de Educación Nacional de Argentina, y Pemán escribe para el 
número cinco-seis el relato “Memorias de un niño chico”. Los poetas 
tardomodernistas Manuel de Sandoval, Mariano Zurita  e Hipólito León 
Jordán publicaron respectivamente en los números siete-ocho, trece y  
dieciseis sus composiciones  “La arena”,  “España y América” y “Canto a la 
raza española”. Y los escritores conservadores José María Salaverria, 
Rufino Blanco y  Sylvio Julio a su vez  los  artículos “Negociantes y 
escritores en América”,  número once-doce, “Don Marcelino Menéndez y 
Pelayo”, número catorce,  y “José María de Pereda”, número diecisiete.  
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Uno de los textos más significativos como revelador del último  
modernismo que aún latia en Hispania es el titulado “El modernismo 
brasileño”,  firmado por GraÇa Aranha y aparecido en el penúltimo número,  
correspondiente a diciembre de 1925.  En sus párrafos  el escritor de Brasil 
afirma, al igual que Juan Ramón Jiménez en su momento, que “El 
modernismo no es un simple movimiento literario. Va más allá de las artes 
poéticas. Comenzó como una reacción estética y filosófica y procura abarcar 
todo el pensamiento… No nos limitamos a la literatura, que sería funesta 
restricción y nos empeñaria para siempre en la polémica literaria”. 
Finalmente,  es preciso reseñar el artículo de crítica y comentarios literarios 
“Los libros de 1925”, escrito por Andrenio (seudonimo de E. Gómez 
Baquero) para el último número de Hispania, salido de las prensas el día 1 
de enero de 1926. Ilustrado con retratos de Armando Palacio Valdés. El 
marqués de Villaurrutia, Azorín y  Ricardo León, este texto da una imagen 
panoramica del año literario, citando como destacables los libros Manual de 
espumas de Gerardo Diego, Algunos versos de Enrique Díaz Canedo, Santa 
Rogelia de Palacio Valdés, La nave de los locos de Pío Baroja, Los cuernos 
de Don Friolera de Valle-Inclán, y El hombre nuevo de Ricardo León.   
También es de interés, por afianzar el carácter de proyecto cultural-
conservador que tuvo Hispania, el artículo de Antonio Goicoechea “Maura 
o el triunfo de los prudentes”,  incluido ese mismo número postrero de la 
revista dirigida por León y Bonilla. 
      Poco antes de la desaparición del indiscutible lider conservador que fue 
Maura,  Ricardo León hace llegar todavía a éste, el día 8 de noviembre de 
1925, una carta de reconocimiento final, guardada en la Fundación Maura, y 
redactada en los siguientes términos: “Mi entrañable amigo y maestro:  
Como que ya no he de tardar mucho en tener el gusto de ir a darle un 
abrazo, quiero, antes de apurar los últimos sorbos de este largo y sabroso 
veraneo, que ya pica en otoñada por no decir en nieves invernizas, 
anticiparle a vd. con estas letras el saludo cordial de todos los de esta casa y 
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nuestros votos más vehementes porque las vacaciones hayan sido propicias 
para vd. así  como para su Señora y todos sus hijos y familiares. Bien 
deseaba ya darle a vd. fe de vida antes de ahora, con la gratitud por la honra 
que nos hizo al visitarnos en Madrid puesto ya el pie en el estribo para venir 
a la Montaña, pero afanado en la labor de mi nueva novela, que ya tengo 
muy en avance, se me pasó el tiempo todo volando y sin cumplir mias más 
agradables obligaciones. Mas ya tengo en la inmensa bondad de vd. un 
seguro inagotable de perdón y afecto, y a él me acojo para que me indulten a 
la par el venerado amigo y el insigne Director de la Academia. Para ambos, 
así como para su hijo Don Gabriel, de quien estoy releyendo el magnífico 
estudio sobre la Regencia (tan lleno de escarmientos y lecciones para hoy y 
acaso para mañana) envio aquí el recuerdo más fervoroso y reverente. 
Siempre adicto suyo, con toda el alma, su servidor y amigo lleno de afecto y 
gratitud”.  
     De Antonio Maura,  como sabemos gran protector de nuestro escritor,  y 
fallecido el día 13 de diciembre de 1925, quedaron dos cartas postreras en el 
archivo de Ricardo León. En la primera, fechada el día 16 de noviembre de 
1925, Maura manifiesta con brevedad su pesar por no haberse atrevido a 
marchar desde Coronte, en el campo santanderino, hasta Selaya, donde 
veraneaban León y su familia en la casona de la tia de nuestro escritor, 
Josefina Pérez de Camino y Román: “Gratisima fue para mi su carta del 8, y 
no lo será menos su presencia cuando regrese a Madrid y acuda a nuestras 
juntas de la calle Felipe IV, en donde nada excepcional acontece. No pude 
satisfacer durante mi moranza trimestral en  Corconte,  mi deseo de visitar a 
usted en Selaya, porque el camino era, de ida y vuelta, desmesurado para un 
día, y no podía yo pernoctar fuera. Lo que más importa y celebro es haber 
tenido salud, por y para nosotros, durante el verano”. La segunda carta, sin 
fecha pero por su contenido también de finales de 1925, es la última de 
Antonio Maura conservada en el archivo de la villa “Santa Teresa”, y en ella 
el anciano político hace una pequeña pero breve apreciación definitiva de la 
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obra de Ricardo León, al señalar: “Concluyo ahora mismo la lectura de El 
hombre nuevo,  y  necesito abrazarme a usted con efusivo entusiasmo,   
he de enviarselo encomendado a estos renglones. El primer capítulo y el 
final colman, para mi, al menos, la medida más ambiciosa. La almendra que 
encierran, que no es, en plata, sino despliegue del contenido de aquellos, es 
tan amarga como me decía usted el pasado jueves; pero no ha inventado 
usted ese sabor. Cada día la pluma de usted afila su corte y aguza su punta, 
sin menoscabo de la tersura radiante que le es ingenita; pero se mueve  más 
ceñida, más febril, más intensamente eficaz”. 
       Con estas dos cartas de Antonio Maura y la anteriormente citada de 
Ricardo León, se cierra en aquel noviembre de 1925 la comunicación 
epistolar y la amistad de ambos,  truncadas  por la inesperada muerte del 
lider conservador,  justo cuando el éxito ascendente de nuestro escritor 
parecía ya esplendido e irreversible.                                                        
       La importancia de la Real Académia de la Lengua en esos momentos se 
ve acrecentada por su influencia en la vida literaria real, al margen de su 
tradicional crédito, y no es de estrañar que practicamente todos los 
academicos hagan mención a esta condición en las portadas de sus nuevos 
libros; tal es el caso de nuestro Ricardo León con sus ediciones en 
Renacimiento, desde Las horas del amor y de la muerte hasta Humos de rey. 
Una muestra documental de esa renovada importancia de la Academia fue el 
hermoso artículo dedicado a esta institución y sus relaciones con la poesía 
por Enrique Díez Canedo el día 15 de marzo de 1925 en el diario La 
Nación. Titulado “La poesía y la Academia”, este texto analiza la poca 
representación poética en el seno de la institución, recordando que ni su 
presidente, Antonio Maura, ni su secretario, Emilio Cotarelo, practican la 
poesía, y otros academicos sólo lo han hecho de forma juvenil, secundaria y 
transitoria: Adolfo Bonilla San Martín, el marqués de Figueroa, el doctor 
Cortezo... “¿No hay pues en la Academia poetas puros?”, se pregunta 
primero Díaz Canedo, para contestarse a sí mismo después indicando que al 
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menos Francisco Rodríguez Marín, Ricardo León si pueden ser 
considerados en mayor o menor medida poetas, aunque el único digno de tal 
consideración de manera integra es Manuel de Sandoval. Concretamente 
dice de León que en él “se ve al novelista que prolonga la tradición 
inmediata del siglo XIX y realiza, mejor que todos sus predecesores tal vez, 
la fórmula académica del género narrativo”, y añade más tarde: “La lira de 
bronce y Alivio de caminantes muestran a Ricardo León en el empeño de 
hermanar la poesía con el verso, asi como sus  novelas  pugnan por 
hermanar la poesía con la prosa”. Para concluir que nuestro autor practica 
“la doctrina conservadora en materia de poesía”, pues “aunque su primer 
libro (La lira de bronce), de 1901, reeditado últimamente con alguna 
variación, le diese aspecto de revolucionario, y aun de revolucionario 
truculento, si no en la forma poética, en el propósito tirteano de sus 
himnos... Pasan diez años. La musa del pueblo ya no le inspira: su acento 
lanza una evocación a las sombras del pasado, que han de renovar el triste 
presente. Alivio de caminantes lo dice con toda claridad... Alivio de 
caminantes es el aldabonazo postrero dado en la puerta misma de la 
Academia, ya emocionada al parecer con Casta de hidalgos. Si la Academia 
no existiese, o habría que inventarla para Ricardo León... o su poesía y su 
prosa no tendrían sentido alguno”.     
     Cuando Maura desaparece ya Ricardo León posee un perfil literario y 
social de sólido relieve, que le permite afrontar la inexistencia de su 
protector desde una acreditada posición, como escritor de pensamiento 
conservador, que incluso es reconocida en algunos ambientes literarios 
internacionales. Un ejemplo de esa proyección es la  intermitente  aparición  
de  León  en  la  prensa iberoamericana, incluso en un país que, como Brasil, 
Brasil, no pertenecia en principio al ámbito de la lectura de sus obras. Uno 
de los articulos más ilustrativos al respecto es el aparecido en el diario 
Correio da Manha el día 23 de mayo de 1924, en  cuyas  analíticas  líneas,  
firmadas  por  Sylvio Julio, se remarca al León ensayista, portador de una 
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ideología conservadora que era aceptada y compartida por un amplio círculo 
de élites latinoamericanas. En este artículo, el crítico señala primeramente 
que “En España, alcanzó Ricardo  León firme renombre de novelista gracias 
a  una decena de obras que arrebatan y seducen. Sólo la mala fe o el odio 
personal le niegan hoy el título de notable, pulcro novelista... Ricardo León, 
de hecho, es novelista de fibra, clásico y moderno, españolista y universal. 
Pero estas cualidades se suman a otras, como el entusiasmo, la fe, la lealtad 
de apostolado, la agresividad educada, aristocratica y sonora del polemista, 
la cultura heroico-filosofica del crítico, la claridad elocuente del divulgador 
de ideas, el equilibrio del hombre sano, del patriota inteligente y del 
cristiano sincero... Junto a la observación inmediata, de un caso concreto, 
del estudio de un suceso pequeño, Ricardo León domina pensamientos 
sinteticos, tesis vastisimas, sobre el destino de la humanidad y sobre el 
destino de España... Ciertos escritores, efectivamente, deslindan la 
psicología particular de un loco, de un enfermo, de un tipo sui-generis, 
dibujandole, linea por linea, las extravagancias; sin embargo fracasan, 
cuando pretenden abarcar el alma de la humanidad o de una raza. Edgar 
Poe, por ejemplo. Otros escritores no sobresalen como amantes del 
microscopio, de lo infinitamente minusculo. En compensación, al pintar la 
humanidad o una raza, dan pruebas  cabales  de  genialidad.    Ricardo León  
pertenece al grupo de los pensadores que así proceden. Sus novelas, por eso, 
no recuerdan a las de Juan Valera; recuerdan a las Pereda y Galdós”. De 
aquí infiere luego Sylvio Julio que “Ricardo León es un nacionalista 
integral,  rotundo,  espontaneo,  que  ama  el  presente  y  respeta  el  pasado.                                      
Y de esta verdad básica surgiran tres seríes de ensayos del escritor: La 
escuela de los sofistas, Los caballeros de la Cruz y La voz de la sangre… 
Los tres volumenes de ensayos, frutos del más denso españolismo, se 
hermanan  y  complementan.  No  los  criticaremos  sino  en conjunto. 
Separarlos, redundaria en disparate, pues giran todos alrededor de identicas, 
sólidas ideas, desarrollan las mismas cuestiones centrales y se organizan a la 
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luz de un críterio unanime. Uno se funde con otro, cada uno sirve de piedra 
de apoyo de otro, uno recibe de otro soplos beneficos de moral. De cuando 
en cuando se encuentran trechos reproducidos. Se parecen en el fondo y en 
la forma de sus periodos centrales, Diriase que el autor al razonar respecto a 
un tema, distribuido en los tres volumenes de ensayos, inconscientemente se 
copio a si mismo... La escuela de los sofistas ejerce la función de prólogo de 
Los caballeros de la Cruz. Especie a su vez de confirmación de La voz de la 
sangre. 
         Más adelante, el crítico brasileño advierte el núcleo del pensamiento 
de León, y afirma que éste “Niega la democracia política, demagogia como 
forma de gobierno, predominio del número; lo cual no es abandonar al 
pueblo, dejarlo a su suerte, substraerle a los bienes, y pretender ocultarle la 
significación social e histórica”. Por último, Sylvio Julio puntualiza en su 
texto del Correio da Manha algunos aspectos, a su juicio fundamentales, del 
trabajo de pensamiento y ensayístico de nuestro escritor: “En  La escuela de 
los sofistas,  Los caballeros de la Cruz y La voz de la sangre entona   
(Ricardo León) los más impetuosos himnos a cada una de las cualidades de 
la raza... Por la cadencia de sus periodos, por la fuerza de su estilo, por la 
poesía de sus pensamientos, por el valor de sus argumentos, pero antes de  
todo por la excelsa y solemne juventud de su arte españolista, Ricardo León 
se hermanará, inmortalmente, con Pereda, Menéndez y Pelayo, Juan Valera, 
Pérez Galdós, Amós de Escalante y Alarcón”.          
                      
                   
                                                         ***      
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LA TENTACION TOTALITARIA: 
EL ENCUENTRO CON EL FUTURISMO Y SU ESTETICA 
 
*  “El hombre nuevo”  (1925),  vanguardismo desde la derecha *  Marinetti 
en España  *  Auge de la literatura totalitaria en Europa *  Reconocimiento 
y consejos de Salvador Rueda  *  Guerra de  Marruecos  *  Muerte  de  
Maura  *  “Olla podrida”  (1926),  ridiculización  de  la  nueva  burguesía  
*  “Los  trabajadores  de  la muerte”  (1927), experimentalismo ácido para 
observar la sociedad de  Entreguerras  *  Influencias  de  Maeztu, Donoso 
Cortés, Pradera,  Vázquez de Mella y Giménez Caballero *  “Jauja”  
(1928), denuncia del oportunismo y la mediocridad nacionales  *  “Varón 
de deseos” (1929), arenga contra el materialismo y la decadencia 
aristocratica  *  “Las niñas de mis ojos” (1929), espejismo feminista e 
intento de remozar la propia obra  *  “Desperta ferro!”  (1930), el regreso 
al paisaje de la tradición  *  Ricardo León en el centro de la sociedad 
literaria *  “Las siete vidas de Tomás Portolés” (1931), aproximación a la 
narrativa ligera y de suspense * Caida de la monarquía y proclamación de 
la República.       
                                                   
      En la primavera de 1925 aparece El hombre nuevo, novela que supone 
un cambio y una modernización respecto a Humos de rey  y el resto de la 
producción narrativa de Ricardo León. En ella nuestro escritor evita con 
nitidez la presencia de la figura del hidalgo, y centra su núcleo                                     
conceptual en la defensa de la idea de la limitación de la ciencia. 
     Uno de sus personajes clave, el doctor Augusto Valdés, dirige un 
sanatorio y sueña con el nacimiento de un hombre nuevo gracias a los 
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avances científicos, un hombre nuevo que convertirá la tierra en un nuevo 
paraíso. Su hijo Leonardo es un idealista absoluto seguidor de Krause, su 
ahijado Juan es un dandy futurista enamorado de las maquinas, la velocidad 
y los riesgos modernos, y su nieto Enrique tiene por el contrario vocación 
militar y se enrola en la Legión. Juan se salva de un accidente de coche y 
después mantiene una relación adultera, mientras Enrique muere en 
Marruecos. Se produce como fondo una huelga general en Madrid y 
Leonardo sufre la muerte de su hijo y de su mujer. Entonces Leonardo 
comprende que la verdad no reside en la Ciencia, en la física, sino en la fe, y 
toma los hábitos. Así, el hombre nuevo no será un individuo moderno 
amparado por una ciencia todopoderosa e ilimitada, ni tampoco un 
revolucionario cobijado por una sociedad transformada y mejorada;  sino 
sólo cristiano.  
       En El hombre nuevo  Ricardo León trata del mito del hombre que había 
de nacer internacionalmente pacifista y dedicado a la especulación 
científica, con un ideal laico y materialista, surgido tras la guerra de 1914-
1918. León intenta analizar literariamente las  posibles causas del fracaso de 
ese ser que aspiraba acontrolar el mundo con las solas fuerzas humanas, sin 
contar con la divinidad y el destino. Los personajes fundamentales de esta 
novela son el doctor Augusto Valdés, director del sanatorio que lleva su 
nombre, un tipo institucionista -de la Libre de Enseñanza-, especie de 
apóstol ateo y “sacerdote de la Razón”, entregado a la ciencia médica, 
dentro de un austero y caritativo vivir. Junto a él aparece su hijo Leonardo, 
quien parece hallar en la labor racionalista y experimental que le enseña su 
padre una ruta hacia la metafísica y el encuentro con el verdadero hombre 
nuevo, pero no en el reino de la ciencia, sino en el reino de Dios. El otro 
personaje clave, el nieto de don Augusto, Enrique Valdés, persigue la gloria 
militar, oponiéndose, con su realidad, al concepto del hombre nuevo. 
     La idea espiritualista y religiosa que rige esta novela consiste en 
considerar, según precisa nuestro escritor y recoge Ara Torralba literalmente 
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en su estudio,  que “El hombre nuevo no es algo que puedan fabricar ni 
descubrir la ciencia, ni el arte, ni la razón, ni la cultura social, ni el progreso 
común, ni el sólo espíritu abandonado a las fuerzas humanas. Es obra de fe, 
de gracia y caridad. El hombre nuevo, el hombre redimido de las tinieblas 
de la noche, de las angustias de la carne, de las miserias de la culpa, de la 
vejez y de la muerte, surge de cada cual dentro de sí mismo, cuando 
abrazado al árbol de la cruz que es el árbol de la vida, se levanta de la 
abyección y lobreguez” (373). Curiosamente, esta misma idea espiritualista 
y religiosa, desde el punto de vista de la conversión, inspiraria mucho más 
tarde la novela La mujer nueva, de Carmen Laforet. 
      El estilo de esta novela dista el clasicismo de otras de Ricardo León, 
como por ejemplo El Amor de los amores, y en sus páginas nuestro autor se 
muestra más sencillo y vivo,  ocupando  el  diálogo un plano decisivo  y  
dejandose las descripciones en un segundo lugar. Además, junto a las 
disquisiciones reliogiosas, políticas y sociales, puestas en boca de los 
personajes, y que tienen una importancia fundamentel en esta obra, se 
detectan rasgos de ironía y un sentido del humor cortante y rotundo.   
     Articulada en cinco partes, con diferente número de capítulos cada una, 
esta novela contiene al tiempo que una defensa de los principios 
tradicionalistas y una crítica de la  modernidad  naturalista  y  cientifista,  
una  medida  fascinación por los  elementos  futuristas  propios  de  la                                                 
literatura del prefascismos italiano  -visible incluso en la estética de la  
portada de su  edición en  Renacimiento: una figura  de heroe solitario                                      
y  vanguardista  frente  a  un  paisaje  algo  inquietante  de  aeroplanos,  
centrales   electricas  y  progreso  ilimitado  y  visionario-.                                                     
    Esta tendencia, nueva en León, se advierte en los títulos de algunos 
capítulos, como “Film”, “Eugenesia”, “La cadena de los muertos”, “Las 
gafas negras, la sangre azul y las banderas rojas”, “La sombra del águila”, 
“Mientras se despierta el lobo”,  “Sigue la huelga general” o  “En la noche                                          
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oscura”. También se detecta en El hombre nuevo cierto intento de análisis 
psicologista de los personajes y una tímida aproximación a los entresijos del 
dolor humano y sus niveles, así como la aceptación de algunos 
determinismos biológicos acerca de la prevalencia del bien o del mal en 
cada individuo. Y todo ello sin recurrir a tonalidades de viejos dramatismos 
altisonantes, insertados más bien en obras primeras de Ricardo León. 
      Cuando esta novela fue escrita por Ricardo León ya se habia iniciado en 
España un periodo de valoración positiva del futurismo y del fascismo. 
Valoración que sería evidente poco más de  dos  años  después,  el 11 de  
febrero de 1928 concretamente, al visitar Madrid  Marinetti y conceder una  
una entrevista al diario El Sol  para aclarar espectos de la nueva corriente 
estética y política surgida en Italia. En esa entrevista Marinetti manifestó 
que “el futurismo ha sido, como todo el mundo sabe, la cuna del fascismo. 
Sin futurismo, Mussolini no hubiera podido crear el ejercito fascista... La 
violencia, considerada como argumento supremo, glorificación de la 
velocidad, de la originalidad, de la fuerza, de la revolución. El futurismo y 
el fascismo son hermanos... Mussolini, que no es futurista, vive y se 
amamanta en nuestras fuentes... Cree Mussolini,  que la paz no estará                                                  
asegurada hasta que las tres hermanas latinas -Francia, España e Italia- no 
tengan un pacto franco y leal que ligue de una vez para siempre el latinismo 
occidental, madre de toda la cultura y la civilización actuales”. 
     Estas palabras de Marinetti condensan el auge de la literatura de raíz 
totalitaria en Europa, una literatura ligada a la idea de una nueva dictadura 
nacionalista de las masas y a un estado y un partido que desean intervenir 
activa e ilimitadamente en todos los aspectos de la vida social. Literatura 
esta además tensada entre la subversión y la reacción, entre la modificación 
radical de las formas sociales y la resurrección de elementos arcaicos o 
tradicionalistas. Ni Ricardo León, ni gran parte de los otros escritores 
españoles de la época fueron impermeables a esta corriente político-literaria, 
al igual que los autores de signo contrario tampoco lo fueron a la influencia 
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de la ideologia bolchevique y la estética social-realista. En nuestros pagos, 
incluso Vallé-Inclán, luego antifascista dentro de su peculiar 
tradicionalismo, llegó a tener una actitud comprensiva y receptiva respecto 
al fascismo y al totalitarismo; como prueban sus declaraciones a la 
publicación madrileña Luz el día 9 de agosto de 1933. En ellas decia: 
“cuando la dictadura es de un hombre no hay, no puede haber, egoismos de 
clase. Es ya Napoleón, es ya Mussolini, es el caso del gran monarca” (374). 
      Por ello, por esta amplia influencia, conviene recordar las coordenas de 
la nueva literatura de sesgo totalitario, de la que fue cuna Italia, donde ya 
tres años antes de la marcha fascista sobre Roma, en 1922, se publica un 
denominado “Manifiesto de los intelectuales fascistas”,  a partir del cual la  
producción literaria se desarrolla en tres direcciones que en ocasiones 
convergen: el repliege estético hacia formas cercanas al arte por el arte, la 
crítica social desde valores populistas y la aceptación de un espiritualismo 
aristocratizante ante el destino nacional e individual. Precursor del nuevo 
movimiento fue Piero Jahier, representante de un militarismo rural que 
alcanzó en su obra Conmigo y con los alpinos en 1919 un lirismo exaltado y 
belicista luego imitado por sus sucesores. Junto a él, y también un año 
después de la Primera Guerra Mundial, Ardengo Soffici glorificaba en su 
novela Lemmonio Boreo la Italia rural añorante de un orden estamental y 
antimaquinista. De alguna manera, la herencia de estos dos autores 
desembocaría más tarde en los círculos generados alrededor de dos de las 
revistas clave en el fascismo literario: Il Selvaggio, dirigida por el 
anticosmopolita Mino Maccari, ligada al grupo “Strapaesa” (Ultra aldea) y 
publicada entre 1924 y 1943, y Primato, dirigida por Giuseppe Bottai -
ministro de educación nacional- y publicada entre 1940 y 1943. Sin 
embargo, estos componentes conservadores se combinaron muy 
tempranamente tanto con el legado social-patriótico del movimiento 
futurista fundado por Marinetti, como con el esteticismo revolucionario de 
D´Annunzio. Marinetti fijo en 1924 sus posiciones en las páginas de 
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Futurismo y fascismo, y trató de ser un destructor de la vieja moral, 
considerando a la guerra única higiene del mundo, al nuevo patriotismo 
como el liquidador de la democracia liberal, y al imperialismo como fruto 
de un destino inevitable. D´Annunzio por su parte alcanzó su cima poética 
hacia 1912 con las Laudi (alabanzas  del cielo,  el mar,  la tierra y  los 
héroes),  donde combate  el  pensamiento burgués. Tanto Marinett como  
D´Annunzio ejercieron sus respectivas influencias sobre León, ya en el 
ámbito estético, ya en el ideario del autor de El hombre nuevo y Los 
trabajadores de la muerte.  
     Otros autores de corte totalitario que fueron leidos por Ricardo León y 
con los que se advierten coincidencias literarias e ideologicas son el francés 
Drieu la Rochelle y el noruego Knut Hamsun. Drieu la Rochelle, autor en 
1917 de un poemario peculiar titulado Interrogación, personificó en sí las 
dudas del hombre moderno, y se mostró partidario del fascismo como el 
único medio de contener y reducir la decadencia. Knut Hamsun, Premio 
Nobel de Literatura en 1920, era ya un autor de éxito desde 1890 con su 
novela Hambre, a la que siguieron Misterios, Soñadores y La bendición de 
la tierra, siempre bajo una visión neoaristocratizante, telurica e 
individualista de la vida. 
      En el ámbito español se registró una extensa nómina de escritores 
afectos a las ideas totalitarias, pero el tono literario de la mayoría de ellos no 
destacó especialmente en el marco de la Europa parafascista. Cabe sin 
embargo reseñar al menos media docena de nombres, de desigual trayectoria 
y diferentes ambiciones, y que naturalmente fueron conocidos y leidos por 
Ricardo León. El primero de ellos sería Ernesto Giménez Caballero, de gran 
formación humanista, extremismo ideológico y probada calidad narrativa. 
Su primer libro, Notas marruecas de un soldado, le valió ya en 1923 el 
reconocimiento de los círculos culturales, por la fuerza de sus trazos 
psicológicos, la precisión de lenguaje y la capacidad descriptiva y 
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vanguardista. Afianzado este éxito cuatro años más tarde con Los toros, las 
castañuelas y la Virgen,  fundó  la  revista  La Gaceta Literaria,  que  
perviviría hasta 1932 y sirvió de receptáculo a bastantes de los postulados 
artísticos y literarios del totalitarismo español. Después vinieron Yo, 
inspector de alcantarillas, Circuito imperial  y Genio de España. Al paso de 
Giménez Caballero descollaron Agustín de Foxá, José María Castroviejo, 
Álvaro Cunqueiro, Adriano del Valle y Luis Felipe Vivanco. Foxá se dedicó 
tanto a la poesía, con libro El toro, la muerte y el agua y El almendro y la 
espada, como a la narrativa, Madrid de corte a cheka. Castroviejo y 
Cunqueiro practicaron respectivamente una poesía antiburguesa y ruralista y 
una lírica simbolista incluso en prosa. Vivanco, discipulo de Xabier Zubiri y 
amigo de Luis Rosales, crearia a su vez los poemarios Memoria de la plata, 
Tiempo de dolor, Los caminos y El descampado.  
    Respecto a El hombre nuevo de Ricardo León, las críticas aparecidas en 
la prensa de aquellos días coinciden en el caracter poematico y vanguardista 
de esta nueva novela de nuestro autor. Así, en el diario La Época del 20 de 
junio de 1925, Luis Araujo-Costa publica el texto “Una novela de Ricardo 
León. El hombre nuevo”, donde dedica un largo analisis a esta obra, 
comenzando por señalar que es “un poema novelesco”, y “carece de 
protagonista”... “los episodios ostentan el mismo valor de las escenas 
principales; el título de la dobra no se justifica, ni se comprende hasta casi 
las últimas líneas del tomo; no hay un eje central, un hecho cumbre, una 
clave comprensiva de pensamientos, acciones y lugares: cuanto allí acontece 
no traspasa los cauces ordinarios, y sin embargo El hombre nuevo encanta, 
anonada, maravilla al lector con la magia del estilo, la riqueza del léxico, la 
pujanza de las descripciones, el lujo tropical de períodos y cadencias...  
Ricardo León ha roto una lanza en singular combate contra el                                      
materialismo de la ciencia y la literatura, valiéndose de  los procedimientos                                         
que usaron los naturalistas franceses y rusos de hace cuarenta y cincuenta 
años, Flaubert especialmente. El novelista español contemporáneo les sigue 
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los pasos y hasta les alcanza y les vence en la visión minuciosa de todos y 
cada uno de los aspectos que el mundo sensible nos presenta... También 
respeta el autor la moral y las buenas constumbres. Nada hay en el libro de 
repugnante a la vista, al estomago y a los sentimientos de pudor”. Continua 
luego el crítico de La Época advirtiendo que “La idea central del poema 
novelesco, diluida por todas las páginas del libro, es la confirmación de que 
las noblezas y sentimientos elevados del alma suponen siempre la existencia 
de esa misma alma, y del orden moral que dispone las cosas y los seres 
hacia un mundo mejor, que no es, ni puede ser nunca, este mundo material, 
verdadero destierro de los hombres. Ricardo León toca con el dedo la llaga 
en la cuestión del realismo literario y filosófico, por que bajo las galas de 
una novela realista y de observación, al modo de Flaubert, nos encontramos 
en el centro de nosotros mismos ese alma que no han visto con el 
microscopio los materialistas y positivistas, ese alma que tortura a Lorenzo 
toda su vida y le hace descubrir, finalizando la obra, al hombre nuevo que 
sabe renunciar al siglo y consagrarse a Dios”. Y finaliza esta cadena de 
observaciones Araujo-Costa con la consideración de que León “Cree en el 
alma y en sus altos destinos a pie juntillas, pero también cree en el cuerpo...  
El hombre nuevo, libro tan sugeridor de ideas, afirma de igual modo la 
realidad espiritual que la material”. 
      Por su parte, el diario Levante publica con el título de “Al margen de los 
libros nuevos”  el  día  19  de  junio  de 1925 una crítica en la cual se   
apunta que “En El hombre nuevo se plantea de un modo ameno, cual 
corresponde a la índole del libro, un problema científico actual... Se trata de 
la lucha por la verdad de la vida entablada por dos corrientes científicas 
contrapuestas: la que considera la razón de la vitalidad de los organismos en 
el protoplasma, y la que no cree más que en el espíritu como fuente de 
vida... Cada personaje, en esta novela de vislumbres sociales posiblemente 
certeros, tiene su historia que el autor describe detalladamente. Puede 
decirse que hay en El hombre nuevo tantas novelas como personajes, todas 
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ellas de colmado interés. Esto es lo que dificulta nuestro deseo de hablar, 
aunque fuera brevemente, de lo que constituye el argumento central de esta 
obra de Ricardo León”. Y concluye este comentario: “Si diremos que el 
hombre nuevo, leida la última página de la novela, no lo hemos hallado, por 
una miopía intelectual de que no creíamos adolecer, ¿Dónde está el hombre 
nuevo en El hombre nuevo?... el lector, en resumen, acaba por ignorarlo, 
porque el mismo autor, porque el mismo autor, que pone fuego en las 
palabras de sus personajes de más poderoso idealismo, no se inclina por uno 
ni por otro”. 
      Por último, el diario La Región publica el día 15 de junio de 1925 un 
comentario de José M. Benitez Toledo titulado “Hombres y libros. Ricardo 
León, novelista revolucionario”, en cuyas líneas se empieza por decir 
respecto a El hombre nuevo que “Ricardo León ha escrito al fin un libro 
revolucionario. Lleno de salvedades, de distingos, de advertencias, pero 
revolucionario... Pero no se alarme el lector ingenuo. Alármense, en cambio, 
muchos de los lectores habituales y panegiristas de don Ricardo León; hacia 
ellos señala su revolucionario ademán... El  papel de novelista blanco no ha   
rimado nunca, a pesar de Casta de hidalgos y de Comedia sentimental, con 
su contextura de andaluz bucolico inserta en su naturaleza adoptiva de 
castellano viejo. Pero... no se alarme el lector ingenuo. Don Ricardo León 
no ha seguido aún las huellas del faunesco din Ramón del Valle Inclán que, 
al salvar la distancia que media entre sus sonatas y sus esperpentos, salva 
también, idealmente, la que separa al carlismo español del bolchevismo 
ruso. Don Ricardo León se detiene a mitad del camino. ¿Su gesto 
revolucionario? Un poco diluído, casi imperceptible unas veces y detonante 
otras, cubre las cuatrocientas densas páginas de su reciente libro El hombre 
nuevo”. 
           Y termina Benitez Toledo deteniendose en el aspecto de crítica social 
de esta obra de León: “Implacable y revolucionario, cae ahora don Ricardo 
León sobre lo que es el coro en la acción de su novela. Estas damas de 
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depravadas costumbres que organizan fiestas de caridad para halagar su 
orgullosa ostentación, estas damas que sólo son capaces de hacer el bien a 
tambor batiente, para ocupar planas enteras de los diarios con el relato de 
sus benéficas fiestas, este viejo aristócrata que va predicando orden y 
moralidad por todas partes y que luego se hunde en el lupanar, prostituye 
cuerpos y conciencias y vuelve a predicar moralidad y orden, estas legiones 
de la hipocresía y de la ficción que formaron siempre en las filas de los 
admiradores de don Ricardo León, que cantaron -en su concepto de blanca 
literatura- la excelsitud de su Amor de los amores, son fustigadas, acusadas 
y puestas en la picota por el novelista predilecto: fustigadas en sus propios 
vicios, acusadas de participación en lo que ellas mismas llaman 
derrumbamiento social, puestas en la picota de sus  huecas  ambiciones, de  
 su  exhibicionismo y de su orgullo infecundo”. 
      De la lectura de estas tres críticas se deduce con rapidez que El hombre 
nuevo supuso cierto impacto entre los lectores y comentaristas tradicionales 
de Ricardo León, tanto por su estética vanguardista, en la que se 
entremezclan elementos hipernaturalistas con otros de raíz idealista extrema 
-en los canones de lo que sería la literatura parafascista de aquellos años-, 
como por su afán de criticismo y denuncia a la vez del positivismo 
cientifista y materialista y de la pacateria inútil, hieratica y haragana 
afincada en el exclusivo amor a las cosas terrenas y tangibles.          
    Justo en el mismo año de aparición de El hombre nuevo, solo que unos 
meses más tarde, tiene lugar una comunicación epistolar entre Salvador 
Rueda y Ricardo León,  altamente significativa en cuanto a las deudas y 
relaciones de nuestro escritor con el modernismo tradicionalista. Escrita y 
fechada el día 17 de agosto de 1925, en Benaque (Málaga), una carta del 
Rueda maestro de León, prueba la especial relación literaria, y aun humana, 
entre ambos. 
        Conservada en el archivo familiar de nuestro escritor, esta evidencia 
documental refrenda nuestra opinión inicial de una estrecha ligazón estética 
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y de pensamiento entre Rueda y León. Su transcripción integra nos situa en 
una España conservadora y confiada, ignorante del gran drama que 
comenzaria apenas diez años despues: “¡Bravisimo, querido Ricardo! Hacia 
falta en la totalidad de su labor de pluma este libro, este El hombre nuevo, 
que debiera llamarse “El hombre eterno”, porque sin vivir Dios en el 
corazón del hombre, el hombre no es hombre, por muy sano epucúreo que 
sea u muy perfecto pantísta. ¿Recuerda usted a Petronio en la  célebre  
novela de Senquienec? (españolizo la palabra). Aparte de su contraste ético 
con Nerón, admira y enamora la perfección de su vivir, amparando a sus 
parientes;  protegiendo el amor de su sobrino, a quien adora, con la esquiva 
esclava; gozando de todo lo discreto y natural de la vida, el baño, el añor, la 
pulcritud personal, la alegría, cumpliendo con todas las funciones del 
corazón y del cerebro, odiando la traición, cultivando el arte, defendiendo lo 
justo y lo bueno, y sin embargo, entre toda esa perfecta mecánica 
fidiologico-moral, falta lo más alto, la luz de lo divino, la posesión 
consciente de Dios. Por cierto que un poeta notable de Cuba, posterior a mi 
en la innovación, pero anterior a Darío, dijo esta que yo tengo por injusticia, 
acerca de Petronio: 
 
                    ´Tendido en la bañera de alabastro 
                     donde serpea el purpurino raso 
                     de la sangre generosa de sus versos 
                     yace Petronio, el bardo decadente, 
                     mostrando coronada la ancha frente 
                     de rosas, teselritos y azucenas´. 
 
      Si se le llama decadencia (aparte de la belleza de la estrofa) al desborde 
de la juventud, también se desbordan los veneros, y las colmenas por exceso 
de una primavera rica en floración transmutada de esos panales, y todo lo 
que culmina llegado el vértice de su fecundidad. Pero dejemos esto, pues lo 
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que digo y reafianzo, es que toda esta desviación de los tiempos modernos, 
de Dios, fue tiempo perdido y tela de Penélope que en tirando de la hebra se 
descompone todo y vuelve a los ovillos. Nada consistente pueden devanar 
las ruecas espirituales como no sea presidido por la divinidad. Esto, era 
cuanto al motivo central de su libro, que respecto  a  sus  figuras  humanas                                          
traspasan algunas sus líneas y llegan a símbolos; bien que simbólico es el 
poema todo y por eso cada entidad representativa que forma órgano del  
engranaje total, tiene  que  ser una cristalización, una sintética estalactica  
estaláctita humana, que no por eso, es un ente de razón ni guarismo 
abstracto, ni creación fría y cerebral, sino que a la vez es un organismo 
pleno de vitalidad y de pasión. Como piezas sueltas son figuras 
trashumantes de todas las literaturas, cientos de veces vueltas a cristalizar, 
pero en esta gran visión de usted adquieren la novedad de juntar y fundir 
todos sus valores y esencias y todas sus zonas de vidas, para formar la 
epopeya de las luchas humanas. Epopeya no al estilo clásico, sino 
ideológica y metafísica, como un arqueo cerebral y sentimental de la lucha, 
pensado y sentido hasta ahora por los hombres. De este modo vistos, es 
como los arquetipos de su obra, tantas veces formados, adquieren un 
movimiento original y grandioso. Ya ve si le admiro, amo y comprendo, mi 
querido Ricardo en su creación, de la cual debe usted estar orgulloso. Tiene 
el libro la ambición de la totalidad humana y me recuerda por su 
trascendentalismo obras como La investigación de la absoluto de Balzac y 
otras similares. 
      Otra novedad encuentro en su libro, y es la de que si todos los suyos 
tienen como mérito principalisimo el lenguaje, éste, salvo algunos pasajes, 
se defiende por la intensidad de la pasión y por el relieve estremecido de las 
situaciones culminantes, perfectamente teatrales y que debía usted llevar a la 
escena: deje sólo la magnifica idea central como mascarón de proa que vaya 
apuntando a lo infinito; deje la pasión, los caracteres antagónicos, la lucha 
humana, alta, grande, todo lo que es múculo, nervio y arterias, y dele 
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diálogos  rápidos,  vibrantes,  libres  de  amplificaciones ondulatorias y de                                      
ampulosidades de estilo más propias de la novela y a que tiende su 
idiosincrasia, y llevará  usted  la  inopinada  sorpresa  de  encontrarse  
agazapado en su ser lírico un hombre de teatro. Y a propósito del estilo: esta 
vez, como antes digo, triunfa usted antes que por el colorido, la musicalidad 
y la plástica, por las amplias ideas y por la violencia arrolladora de la 
emoción. Y ello me ha traído al recurdo a la ´Estorquie´ cuando, antes de 
darse a la vida religiosa, cantaba en los primeros teatros del mundo 
´Madama Mariposa´ y otros poemas líricos, en los que a veces era tanta la 
pasión de la artista, tales los tremendos alaridos de su alma y tan arrolladora 
y grande su emoción, que la orquesta era un estorbo, valga la antítesis, y 
daban unos deseos vehementisimos de gritar: ´¡Que calle esa orquesta!´; 
porque ante la violencia trágica del dolor humano y lo que decía aquel alma 
atormentadisima resultaban rídiculos el clarinete, el oboe, la faluta, el violín, 
el arpa, los timbales, toda la complicada orquestación. Salvo la palabra 
ridículo, que no va con usted, así, en idea, es su libro. Por cierto, valga el 
inciso, que Wagner (y lo diré por llevarle a usted la contra en algo) aparte de 
algunos maravillosos pasajes de su genio musical, interpretados al piano, 
donde se ve la verdad de lo que en cada maestro tiene, en todo lo demás 
retablo único, se ve demasiado el venero explotador de la personalidad 
espiritual que tiene cada ser metálico, o vegetal con su alma aparte, de la 
orquesta. Wagner muy traidora, y solapada y despóticamente, se aprovecha 
de la magia que él en muchas ocasiones no tiene, y la explota y la roba al 
violonchelo, al trombón, al bajo, al bombardino, al saxofón, al redoblante, a 
los platillos, y es un ´contrabajista´ importante y  digno  del  más  olímpico                                         
puntapié. La verdad absoluta de los músicos, lo que cada uno tiene, se 
desnuda en el piano ¡Oh Beethoven! 
       Volviendo a su libro, le citare algunos crestones de él, pues forma 
cordillera, desde la gran traza en los valles con sus tipos ordinarios y 
corrientes, hasta los que necesitan para ser tallados la psicología, la 
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filosofía, la física, la medicina, la historia y todo el tupido bagaje de la 
cultura. Página 83. Toda la sinfonía bélica del film. Un cresto o mejor 
cordillera a través de los siglos humanos. El estilo, aquí, llena un gran 
objeto y finalidad. Página 391. Todo el Maleficio es de una pasión 
arrolladora. Y tengo que poner aparte de todas las figuras del poema a 
Loreto Cruz, ser de complexión original en absoluto, no tocado ni expuesto, 
que yo recuerde por ninguna pluma, en ninguna literatura. Su Cuerpo con 
mayúscula, y su Alma, con mayúscula, son todo un Símbolo Humano, como 
el de Belén y su esposo y el de Eugenia (Eugenesia) y su marido en otros 
planos y perspectivas del mismo plan. Pero creo que he de retirar lo de 
citarle crestones de la obra, porque me acabo de saltar algunos sin querer y 
porque todo el poema es un puro crestón. Así que renuncio a la dificil 
enunciación andina... 
       Para terminar le diré aludiendo al lenguaje por el lenguaje únicamente, 
que esta vez no ha sido necesario, y que el alma de su libro ha venido a mi y 
me ha traspasado, por su esencia y virtud, por su armonía y poder, por su 
intensidad y gracia, como llega a mi corazón y lo satura hondamente y lo 
llena de milagro, la presencia de Dios, sin estar Dios estilizado en rosas ni 
en montes, ni en florestas, ni en mares, ni en pájaros, ni en claveles, ni en 
vegetales ni en peces, ni en crepúsculos, ni en familias planetarias de la                                               
Ciudad de lo Infinito, ni en cinifes, ni en águilas, ni astros, minerales, ?ríos, 
piedras preciosas, y cuanto compone  el  Universo.  Tantas  filigranas,  tanta 
plástica, tantos acumuladores de luces y de tornasoles, tanta seducción de 
formas, tanta magia de líneas, tantas musicalidades y orquestaciones, no le 
hacen falta a mi corazón como idiomas, para que su Dios entre en él, pues 
ante su posesión abstracta, impoluta, eucarística, ante su milagro directo, 
ante su prodigio desnudo y su portento transparente, los claveles me parecen 
arlequinescos; las rosas coágulos enfermizos, los crepúsculos, quirúrgicas 
operaciones de anfiteatro clínico llenando el horizonte, y todo me resulta 
inferior a El, todo oscuro ante su luz, débil ante su fuerza, pútrido ante su 
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antisepsia, desmayado ante su gracia, seco ante el frescor de su paraíso, 
monótono ante sus heterogeneidades infinitas y sus asombrosos milagros. 
Bueno que la galería no necesite tantas claves, tantos ensalmos, tantos 
silabarios misteriosos y tantos alfabetos interpretadores, pero nuestra alma 
que se elevó ya de tantos crisoles de perfección, que desabrochó tantas 
incógnitas, que levantó el antifaz a tantas equis, que destapó tantas ánforas 
herméticas, y ardió sin quemarse en todas las hogueras del dolor y se 
despedazó sin despedazarse en todas las ruedas del tormento, siempre en 
vuelo ascendente hacia Dios, nuestras almas, la de usted, la de otros, la mia, 
que es la más ciega, merecen la visita directa de Dios, sin la literatura de su 
universo ni los complicados estilos de su creación. En nombre de El, 
despidamos, como en aquel día ¿recuerda? en que abrazados en la ventanilla 
de un tren, rompimos los dos a llorar. Aquel llanto no estuvo justificado en 
usted, que llevaba el triunfo,  por  heraldo de la gracia, las hadas por 
madrinas, por merecido bautismo la suerte, por testigos la amistad, la 
juventud, la alegría...   El  llanto  si  estuvo  justificado  en  mi,  acorralado a  
picotazos, arrancados los ojos, perseguido por abejas irritadas, negados la 
sal y el agua, y sin más pan que el pan ácimo del sacrificio. Pero aun así, mi 
corazón lo ha perdonado todo”.    
      Muchas de las ideas estéticas y literarias de Ricardo León se atisban en 
esta carta de Salvador Rueda, que así queda una vez más perfilado como 
uno de los principales maestros de nuestro escritor. Estas líneas de un Rueda 
ya venerable subrayan la significación del modernismo, la “innovación” que 
llama Rueda, y muy especialmente del tradicionalista, en la literatura de su 
época y de los años siguentes. Tras esta valoración del modernismo como 
vanguardia, Rueda indica a León la importancia del sentido religioso, 
materializado para ambos en el catolicismo, como eje de la vida y de la 
creación artística y literaria. Además, la visión que ofrece Rueda de El 
hombre nuevo es practicamente tardorromantica, remarcando la pasión por 
encima de la estructura y el lenguaje, y simbolista en cuanto a la 
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interpretación de los personajes. Junto a ello, no puede ignorarse el estilo 
plenamente modernista del propio Rueda y de sus juicios en esta carta a 
León, modernista incluso para criticar velada y metaforicamente algunos 
excesos del modernismo. Y finalmente la carta en cuestión pone en 
evidencia las excelentes y antiguas relaciones entre maestro sin suerte y 
discipulo de éxito, establecidas alrededor de unas ideas claramente 
integradas en el modernismo de raíz nacional y tradicionalista. 
       Meses despues de escribir esta carta, Salvador Rueda envia,  tambien  
desde  Benaque,  otro  texto  epistolar  a   Ricardo León, con fecha del día                                           
29 de mayo de 1926. Igualmente conservada en el archivo madrileño del 
segundo.  En esta ocasión, el maestro Rueda manifiesta a nuestro autor lo 
siguiente: 
       “Recibo una sorpresa enorme, dolorosa de puro viva, al saber, por 
nobleza de usted, que en la Academia, con la cual todos hemos soñado 
desde niños, hay amigos de mi juventud y de posterior edad, que todavía me 
recuerdan y me profesan cariño. Francamente me creía ya desterrado de la 
época en que compartiamos el ideal del arte, vosotros los que fuisteis 
merecedores del lauro inmortal y yo que no fui digno de poseerlo. Pero os 
aseguro que he sido muchas veces académico y ha sido cada vez que uno de 
vosotros ha subido a sentarse en el alto sitial. En ocasiones, lágrimas de 
alegría me ha costado esa felicidad al veros tan gloriosos. Y pues en el 
mundo de las fantasmagorías del sentimiento, de los simulacros ideales y de 
las pantomimas del ensueño, he sido tantas veces académico, me basta esa 
gloria, que fue la vuestra, y os ruego, os suplico que no tengáis pena por mi 
mala suerte. Estoy resignado y conforme con todas las desgracias de mi 
vida. Pero, si fui trasladado a Málaga, condicionalmente, por mi bronquitis 
(de la cual casi cure, como también mejore de la vista), fue como 
bibliotecario del Estado y con el regreso asegurado para en su día; y usted 
no sabe, amado Ricardo, que en Cardenal Cisneros 65 y 67, 2º, mis pobres 
muebles me aguardan en todo momento, cuidados por mi sobrino Salvador 
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Vidal Rueda, pintor del arte decorativo. Pude regresar ha tiempo, pero mi 
jubilación, pedida por mi, hubiera producido un movimiento perjudicial a 
algunos, y preferí esperar piadosamente a que la Ley me dejara libre por la 
edad, y libre soy. Como ve, mi modesta casa estuvo y está en Madrid; hace 
poco decía yo a un paraguayo insigne, 0´Leary,  de esta Legación, que                                                 
pronto nos veríamos. El estar mi hermana enferma, solo me retiene aquí. 
Esto, mi buen Ricardo, no quiere decir nada,  es  solamente  deshacer  un  
error. No se tome otro sentido, porque repito que estoy resignado con mi 
desgracia. Friso en los setenta años aunque mi corazón conserva muchas 
cosas de la niñez, que niños somos todos los hombres de letras, y tengo ya 
en el Parnaso, hijos, nietos, biznietos, y llevo a la espalda todo un árbol 
genealógico. Sin embargo, yo sé que no tengo familia. 
       Para terminar estos tristes renglones, le diré que siento aún el apetito de 
escribir como en mi juventud; que hago versos y los rompo cada día; y que 
la última poesía es una oración a Nuestro Señor y dice así: 
 
                     Pluma de ángel seré si tú me miras, 
                     llama me volveré si tú me enciendes, 
                     chispa del sol seré si me desprendes, 
                     iris de paz seré si me matizas. 
                     Cuerda de arpa seré si me electrizas, 
                     incensario seré si me suspendes, 
                     Santa Forma seré si a mí desciendes, 
                     seré panal de magia si me hechizas. 
                     Si me baña tu fé seré ternura; 
                     si me incendia tu luz seré hermosura; 
                     seré perfecto, si tu imán me toca. 
                     Y seré inspiración, brío, grandeza, 
                     amor, verdad, virtud, perdón, belleza, 
                     !Con solo un beso que me de tu boca! 
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(Irá a una lápida  
de la capilla del   
Cristo de Mena,   
escultura maravillosa). 
   
        Dandonos la mano en el Señor, juntemos los corazones desperdigados, 
que con eso tiene bastante mi vida. No tengan pena por mi. Su devoto 
admirador,  paisano y amigo,  Salvador Rueda”.   
      Esta sentida carta de Rueda a León manifesta al igual que la anterior las 
especiales y casi familiares relaciones existentes entre ambos a lo largo del 
tiempo, a la vez que constituye una autentica elegia de Rueda hacia su 
propia obra literaria. El autor de El bloque y El gusano de luz aparece aquí a 
modo de venerable derrotado, confiando apenas en otra cosa que en su 
percepción personal de la divinidad, y generoso para la consideración tanto 
de sus compañeros de géneración como de sus discipulos. Representa 
simbolicamente Rueda, a través de los renglones de esta carta, el final de 
aquel modernismo pionero en castellano, mientras la figura del recptor de la 
misma, nuestro Ricardo León, ya se había configurado como un seguidor 
del modernismo que transformaba éste en literatura nacional y confesional 
de una nueva era. Paralelamente al estilo, todavía nitidamente modernista, 
de esta misiva, cabe destacar el poema -inédito- que Rueda incluye en ella, 
dedicado a Cristo -como hicieron Unamuno y León a su vez-. Poema hasta 
hoy no divulgado y en el cual, junto a un sorprendente final  de tonos 
erotico-sentimentalistas, se observa la técnica que dentro de las formas del 
modernismo tradicionalista aún poseia Salvador Rueda. 
      Es este, por otra parte, un periodo de perdidas para Ricardo León; 
primero, en la primavera de 1925, el día 15 de junio, muere en la madrileña 
quinta “Santa Teresa” de nuestro escritor Josefina Pérez de Camino y 
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Román. Tia santanderina de Ricardo León, había aficionado a éste desde 
joven a las tradiciones y paisajes de las tierras norteñas castellanas,  lo había   
proporcionado su casona solariega de la localidad de Selaya como lugar de 
descanso, y se había encontrado entre los pocos familiares que animaron a 
nuestro autor en sus primeros pasos. Las estancias en Selaya, sumergido en 
la placidez de mundo campesino tradicional y norteño, tan admirado y 
defendido por León, sería posiblemente fructífero para éste, tanto en lo 
personal como en lo literario. La relación con Josefina Pérez de Camino 
siempre fue al parecer entrañable, y ya uno de los poemas de La lira de 
bronce, el titulado “Malagueña”, estaba dedicado a ella; como indicamos en 
el apartado correspondiente.  
       A finales de 1925, el 13 de diciembre, muere Maura en el Palacio del 
Canto del Pico, en Torrelodones, propiedad del Conde de las Almenas; 
mansión  que, por cierto, tras la guerra civil de 1936-39 sería residencia 
ocasional y vacacional del general Franco. La muerte sobrevino a Maura 
cuando el viejo líder conservador se dedicaba a su afición favorita: la 
pintura, según señalamos con anterioridad e indica con todo detalle el que 
fuera su ministro de  Instrucción Pública en 1919 y 1921 César Silió, en el 
volumen biografico Vida y empresas de un gran español: Maura (375), 
impreso en 1934. 
          La muerte de Maura dejó a Ricardo León sin el que fuera su máximo 
protector desde los círculos del poder, tanto político como cultural, aunque 
para entonces la posición de nuestro escritor era ya suficientemente sólida. 
León nunca abjuraría de su profundo y sincero maurismo, ideología que en 
realidad fue la más sólida que profesó y que cubrió su horizonte de 
pensamiento durante sus años de madurez, en los cuales dio a la luz sus 
obras de más aceptación. Este maurismo de nuestro escritor, que se 
materializó -como en su momento indicamos- en su único intento de 
incursión en la arena política dentro de la candidatura de diputados 
conservadores por Madrid, se vió, es cierto, desbordado por el 
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antirrepublicanismo no democratico y el autoritarismo que luego defendió 
Ricardo León, pero tal evolución ideológica debe observarse en el convulso 
proceso sufrido por el país desde la dictadura de Primo de Rivera hasta la 
victoria de Franco en la guerra de 1936-1939.     
     En 1926 Ricardo León escribe la novela corta Olla podrida, impresa por 
primera vez en la colección La Novela de Hoy con el número 216, y cuya 
cuarta edición correría a cargo de la madrileña Libreria General de 
Victoriano Suárez en 1943. Esta obra tiene como eje la figura de un cacique 
de nuevo cuño, llamado José Luis Porcel y Gutiérrez de Bergantes -de 
apellido suficientemente significativo-, un cacique que sirve a nuestro 
escritor para ridiculizar a la clase emergente de la nueva burguesia definida 
con ribetes de picaresca, truhanerías y corrupción. El personaje en cuestión, 
elegido como emblema negativo y pernicioso, es un  vividor y aventurero 
que llega ser cacique por cuenta del estado en la provincia de Jaén, tras 
haber accedido a las categorías de “diputado a Cortes, consejero de varias 
compañias, gobernador civil de primera clase, caballero gran cruz, y 
esperaba ser director general, subsecretario y ministro de la Corona” (376). 
Libertino, pero casado con una rica doncella llamada Virtudes Argentales, e 
instalado en Jaén como gobernador, se granjea la enemistad de todos los 
círculos sociales por su autoritarismo y rapacidad, siendo desbancado del 
poder mediante un ardid de los notables de la zona que consiguen arruinar 
su matrimonio al hacerle pasar por adultero. 
       Amen de las referencias a “las ollas podridas del Estado”, y de la ironia 
con que es tratado el problema expuesto, esta novelita condensa su mensaje 
ideologico en la consideración de que “los mismos atajos que llevan a unos 
hombres a la cárcel, a la verguenza pública, suelen conducur a otros, en 
ciertos ambientes y regímenes, a la silla del prócer y a la poltrona del 
ministro” (377). La edición de 1943 de Olla podrida iría acompañada a 
modo de “subtitulo” por Cuentos de antaño y hogaño, es decir de parte de 
los textos publicados ya en 1921 con esa denominación, e integra veinte 
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relatos breves, entre los que destacan los populares “Un castellano viejo”, 
“Aires andaluces”, “Los caballeros de la estepa” y “Muerte y resurrección 
de Don Quijote”. 
     La siguiente novela de Ricardo León, Los trabajadores de la muerte, fue 
publicada en 1927. Ambientada en la Europa posterior a la guerra de 1914-
1918, su título hace referencia a los hombres y sus debilidades, y en especial 
a cierto tipo de ellos. 
      Como dice uno de sus personajes, “Todos los hombres, más o menos, 
somos trabajadores de la muerte, en vez de ser  trabajadores de la  vida”. Y 
añade, profundizando en la misma idea: “Casi todos yacemos como larvas, 
cautivos de la materia,  pegados al humor viscoso  de  nuestras  propias  
secrecciones,  sin  acertar  a  romper  el  torpe  capullo, la miserable 
envoltura que es la muerte de nuestro espíritu... Otros, los menos, aunque se 
arrastran por la tierra, inválidos, son libres porque son capaces de hilar con 
su propia baba finas hebras de ilusión  y de arte al encenderse con su propia 
lumbre. Algunos hombres, por excepción, orugas al nacer, rompen su cárcel 
y se remontan al cielo como espléndidas y felices mariposas. Otros muchos, 
en fin, sólo  gozan  con la podedumbre y sólo  medran con la corrupción... 
hacen mesa y festín de los cadáveres. Son los trabajadores de la muerte, los 
artífices de Satán, los que se nutren de la ponzoña y del estrago, los 
sembradores de violencias, los traficantes de pueblos y de hombres, los que 
por tantos modos, contribuyen a sofocar la vida del Espíritu, a desterrar del 
mundo la ley de Dios y el amor a sus criaturas” (378).. 
       Resulta inútil buscar en esta nueva novela de León la contextura 
técnica, habitual en su autor y común en otros muchos novelistas, en la cual 
el tema sugiere un argumento que se desarrolla en una acción. El tema 
existe, pero en vez de construir sobre él una cohesión argumental, se crea un 
protagonista, un tal Pedro Luis Aladro Castriota, quien ha de hablar y 
reaccionar con entera libertad por cuenta del autor de la obra, ante lo que 
imaginariamente contempla. Esta técnica resulta a veces novedosa, sobre 
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todo en el caso de León, y evidencia los deseos de éste en dirección al 
naturalismo y al futurismo que ya se observaban en la narrativa europea,  
especialmente italiana, de la época.     
     Son varias las acciones que confluyen en Los trabajadores de la muerte 
hacia el desenlace, que no es más que la interrupción de ese vivir 
heterogéneo, múltiple y esporádico del protagonista. En el fondo, la latente 
unidad que justifica el sentido de la novela es la elaboración de cierta 
metafora de una Europa decadente, fragmentaria y confusa cuyo centro, ya 
casi tópico, es París. El protagonista de esta obra, joven soñador y un tanto 
impulsivo, posedor de unos  apellidos que le remiten por igual a España y  a  
un  origen  albanés -este último podría darle curiosamente la posibilidad de 
ceñir la corona de aquel disputado territorio balcánico-, se salva en esencia 
gracias a su firme casticismo español y a su inalterable fe religiosa, hasta el 
punto de perder la vida por ambos.      
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        Los trabajadores de la muerte, novela que, como observamos, 
participa de los nuevos aires del regeneracionismo de estética totalitaria que 
surgía en buena parte de Europa, fue escrita en realidad por Ricardo León 
entre 1926 y 1927 y apareció este último año, cuando su autor contaba los 
50 de edad. Editada inicialmente por la casa Hernando en Madrid, como 
tomo XVI de la colección de obras completas de Ricardo León, contaba con 
una dedicatoria en la que muy explícitamente se decía... 
  
          “A los trabajadores de la vida, cultivadores del  
          espíritu, predicadores del amor y misioneros de  
          la verdad; a los que labran y fertilizan la  
          tierra (la dura tierra poblada de reptiles, campo   
          de tueras y cizañas) con hierros de sacrificio y  
          simientes de caridad; a todos los sembradores del  
          bien, amigos sinceros, humildes y leales de la    
          paz del mundo y la salud de los hombres: consagra 
          este libro, de realidad y fantasía, tragicómico y 
          agridulce, tal vez estimulante y revulsivo por  
          demás, un español que para alivio de culpas, las 
          propias y las ajenas, quiere también, con los  
          útiles del ingenio, de la imaginación y del arte, 
          sembrar en la tierra un grano de mostaza, meter  
          en el surco, plagado de abrojos y cicutas, 
          florecido de rojas amapolas -odio, sangre, dolor,  
          fragilidad y miseria-, una semilla cristiana” (379). 
 
    El texto de esta obra -cuya segunda edición apareció en la firma  
madrileña  Victoriano  Suárez  en  1943,  ya  sin dedicatoria y prólogo-  se 
dedicatoria y prólogo- se divide  en solo  dos  partes,  la primera  titulada                                            
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“De la vida y costumbres, aventuras y paradojas de un diplomático español, 
príncipe albanés, pródigo andaluz y viajero universal”,  y la segunda 
llamada  “El canto del cisne”, y subdividida en doce secuencias; con                                                   
un cierre en forma de “Epílogo”. Entre las secuencias destacan “Una 
aventura en aeroplano”, “Babel Palace”, “Iván el Terrible”, “Fatum” y 
Paneuropa”. 
    En el “Prólogo” de esta obra Ricardo León indica: "Únicos en el mundo, 
a lo menos en este mundo de Occidente lleno de agravios y felonías y 
entuertos, podrido de codicia y de millones, de materialismo y de prosa vil, 
nosotros, los españoles desbaratados, los que perdimos, a fuerza de tirar la 
casa por la ventana, todo el caudal de los abuelos, las bragas del Cid, las 
joyas de Isabel la Católica, las cuentas del Gran Capitán, el imperio de las 
Indias, los tesoros de Eldorado, las naves de la Invencible, las riquezas de 
moros y judíos, el botín de la Desamortización; nosotros, tan fáciles y 
acostumbrados a perderlo todo: la vida, la fortuna, la gloria y hasta la 
chaveta; nosotros los jugadores de azar, los que ponemos el destino a la 
suerte, a lance de lotería, a golpe de cara o cruz; nosotros, con todos 
nuestros defectos garrafales, somos los últimos descendientes de los grandes 
románticos de ayer; somos en Europa y en América (de Gibraltar a Panamá 
y Nicaragua) el vivo contraste, la protesta viva, el yo acuso de los espíritus 
valientes y justicieros frente a la iniquidad y podredumbre de esta nueva 
Jerusalén, de esta sociedad de nuevos ricos que tiran por la ventana la ley de 
Dios y el amor a los hombres” (380). 
      Toda la obra es una especie de sátira catastrofista y                                      
spengleriana de  la  situación  internacional en los años  veinte,  al  hilo  de 
 la imaginaria historia de un aristócrata andaluz de origen albanés llamado                                          
llamado Juan Pedro Aladro y Castriota, diplomático español y heredero del 
trono de Tirana como  descendiente del  mítico caudillo Scandenberg. En 
realidad, esta figura fue tomada de un hecho real: la existencia en aquellos 
años de un aventurero malagueño llamado Aladro que aspiraba al trono 
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vacante de Albania,  cuestión  citada con ironía por Rafael Cansinos-Asséns 
en el capítulo “Un poeta heráldico” del tercer volumen de su trilogía La 
novela de un literato (381).                                                        
      Tras presentar León a  Aladro en su novela como  antiguo  amigo del  
autor en los frentes de la Gran Guerra, señala algunas características de éste, 
antes de recordar su muerte en Albania hacia 1923,  después de recibir el 
ofrecimiento de la corona del país y discutir sobre el modo de defender a 
Occidente -¿fascismo o catolicismo tradicional?- con Benito Mussolini; 
quien desde su liderazgo en Roma manda curiosamente que Aladro sea 
eliminado. A partir del hallazgo de las memorias de éste por uno de sus 
amigos llamado Julio Gazul, se desarrolla la novela, con tonos futuristas -
canto a la aviación- y a trechos con incrustaciones de folletín “belle 
époque". En sus páginas se muestran círculos de espías y diplomáticos sin 
escrúpulos -bolcheviques, liberales decadentes, parafascistas intrigantes o 
imperialistas orientales- que actúan en derredor de la inútil Sociedad de 
Naciones. Junto a ellos mujeres excéntricas, neurasténicas, conspiradoras y 
feministas. Sus capítulos son cortos, casi autónomos, y construidos con un 
lenguaje directo e incluso de tonos periodísticos. 
      Alrededor del protagonista, y a través de él -donde se refugia el espíritu 
de Ricardo León-, conocemos diferentes personajes que representan 
distintos y afines aspectos de la Europa inestable de la posguerra de 1914: 
Olga, aristócrata rusa pervertida y cruel, que conspira contra el soviet y vive 
de él, la princesa Bagarat, convertida en bolchevique y prototipo de la mujer 
de lucha política sin escrúpulos, Gazul, su marido granadino, perseguidor de 
odaliscas, Museya, por quien, tras la corona albanesa,  el  protagonista 
pierde la  vida...  Todos ellos configurados a modo de trabajadores de la 
muerte de Europa, dentro de una novela con tonos a trechos policiacos, con 
momentos de intriga en los distintos episodios. 
    Los trabajadores de la muerte fue una obra muy comentada entre los 
círculos culturales de la derecha española de su tiempo, interés que se vio 
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reflejado en críticas y comentarios publicados en las páginas de diarios y 
revistas. Entre estas críticas y comentarios destacaron los escritos durante 
los últimos meses de 1927 en los diarios La Época, ABC y Las Provincias, y 
en las revistas Estampa, Cervantes  y La Nueva Democracia. 
      En La Época el día 6 de septiembre del 27 se ofrece con el título “Un 
nuevo libro de Ricardo León. Los trabajadores de la muerte” una larga 
consideración de Luis Araujo-Costa acerca de esta nueva obra de nuestro 
autor. Este texto afirma en primer lugar: “Continuamos presenciando la 
crisis de la novela. Bajo esa denominación tan amplia y tan cómoda, se 
escriben tratados de psicología, relatos de viajes, libros de historia, 
observaciones sobre todo lo divino y lo humano en forma parecida a los 
Ensayos de Montaigne... La nueva obra de Ricardo León Los trabajadores 
de la muerte, más que novela es un libro de memorias, y lo peregrino del 
caso es que el autor las supone escritas no por un personaje imaginado, hijo 
de su caletre... sino por un amigo suyo, muy conocido en la sociedad 
española y en el mundo diplomático europeo”. A continuación, señala el 
crítico de La Época que “Comienza León su libro con un prólogo vibrante 
en el que se exaltan las glorias españolas, las virtudes de nuestro pueblo, los 
rasgos característicos de nuestra tierra, de nuestros hombres y de nuestra 
historia, a fin de enlazar todas estas notas raciales con el  carácter  del  
caballero  andaluz  que ha de ser el héroe,  el narrador y hasta el filósofo de   
su relato... Pero el alma de España se anula, se esconde, se empequeñece, se 
oculta avergonzada, ante el mundo actual de la postguerra, frío, calculador, 
materialista, germen de todos los egoísmos y de todas las pasiones de bajo 
vuelo. Un caballero español que representa las virtudes y los vicios raciales, 
¿qué postura adopta ante esas mujeres de cabellos cortos y teñidos, faldas 
por cima de la rodilla y nervios de acero que la permiten ser maestra en 
todos los deportes?”. Después apunta Araujo-Costa que “Es la primera vez 
que León nos conduce a la gran Cosmopolis y juzga de paso la alta política 
internacional de los estadistas franceses, ingleses, alemanes, austríacos, 
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italianos, rusos y de Norteamérica. Sus semblanzas de los políticos que 
intervinieron en Locarno y continúan, después de 1920, los manejos y 
combinaciones diplomáticas que dieron al traste con la paz europea en 1914; 
sus descripciones de ese mundo de espías y aventureros que viven a la 
sombra de los grandes congresos internacionales, junto a los dignatarios que 
representan a los pueblos; sus escarceos en el género de las novelas 
policiacas con motivo de los incidentes a que se exponen los delegados 
secretos de la Rusia bolchevique, esparcidos por todas las ciudades 
importantes de Europa y América; sus apuntes sobre Israel todopoderoso; 
sus observaciones sobre las artimañas financieras y lo certero de su 
psicología para dibujar figuras y caracteres, hacen de esta obra un relato 
emocionante, instructivo, lleno de interés, vario como la vida moderna, 
flexible, original, completo que no hay más que pedir”. 
      ABC presenta en sus páginas el día 20 de octubre de 1927 un comentario 
en  torno  a  Los trabajadores de la muerte  en su sección “Crítica y noticias 
de libros”, donde se dice: “Comentando, no hace mucho, un bello libro de 
Gabriel Miró, observábamos que el ilustre autor de las Figuras de la pasión  
pertenece al núcleo escaso, compuesto sólo de cuatro o seis escritores, en 
cada uno de los cuales encontramos un tipo culminante de prosa original y 
bella, que se destaca regiamente en el actual florecimiento del habla 
española. A ese reducido y selecto grupo de grandes prosistas pertenece 
también Ricardo León, cuya reciente obra Los trabajadores de la muerte 
está siendo objeto de elogiosos comentarios entre sus numerosos lectores... 
La obra mencionada pertenece al ciclo, ya copioso, de la literatura de la 
trasguerra. Se trata de un verdadero ensayo crítico del estado espiritual 
producido en Europa por la honda crisis éticosociológica que atraviesa. Pero 
este ensayo no adopta una forma escuetamente expositiva de la ideología del 
autor sugerida por la observación del fenómeno que presencia; tampoco 
adopta la forma dialogada que ya el propio autor empleó en su Escuela de 
los sofistas: el ensayo está diluido en el curso de una fábula novelesca, cuyo 
 338
desenvolvimiento, cuyo escenario son los temas sobre los cuales discurre el 
ensayista exponiendo sus apreciaciones”. Tras estas primeras líneas, el 
crítico de ABC precisa que “No es necesario consignar, tratándose de una 
obra de este ilustre escritor, que la agilidad descriptiva es siempre magistral. 
Es también profundamente intensa la emoción que pone en el desarrollo de 
la fábula. A veces el plan ideológico del ensayo le obliga a conducirla por 
derroteros que el propio autor siente y declara un poco folletinescos. Sin 
embargo, es tal el vigor que da a la vida y psicología de los tipos, que la 
atención y la emoción se vinculan siempre en ellos  con  más  fuerza que en  
la truculencia y complicación de las aventuras. El interés de esta fábula no 
está en lo sorprendente de los sucesos, sino en la plasticidad con que se 
presentan los actores, con quienes el espíritu del lector entabla estrecha 
relación afectiva”. 
    En Las Provincias, el crítico Miguel de Castro comenta el día 28 de 
diciembre de 1927, bajo el título de Los trabajadores de la muerte, esta 
nueva obra de Ricardo León, advirtiendo primero que en ella “predomina la 
nota política sobre la nota literaria, preocupa más al escritor, asimismo, el 
problema social que el problema sentimental. Esto, que acaso no favorezca 
del todo al novelista, eleva en cambio, el nivel del sociólogo, y nos brinda la 
ocasión de admirar un nuevo aspecto del talento del poeta de La lira de 
bronce. No quiere ello decir que carezca Los trabajadores de la muerte, ni 
siendo obra de Ricardo León creo sea la aclaración precisa, de interés 
novelesco, ni de instantes de intensa emoción sentimental”. Pasa después a 
aclarar el crítico valenciano  que “aunque Los trabajadores de la muerte es 
obra fundamentalmente política, es novela, siempre novela, y el autor, sin 
olvidarse de ello, aunque quiera enviar los enjambres de su ingenio hacia los 
montes escuetos y ásperos de la política donde clavan sañudamente sus 
aguijones las abejitas, a veces se le distraen en los dorados Himetos de la 
lírica, con muy buen acuerdo ciertamente cuando de un novelista poeta se 
trata”. Luego, al comentar el estilo de la obra, Miguel de Castro admite que 
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“El estilo de esta novela de fuerte sátira social está acordado a su ideología. 
No se diga que es una prosa escueta, seca, puesto que su autor es ante todo 
un estilista. La musa de Ricardo León no se ha cortado la melena, aunque a 
ratos se suelta el pelo para fulminar como una euménide contra tanto 
desafuero y follonería como lleva consigo la sociedad moderna, la que 
siguió a la hecatombe europea y que aún continua vivita y coleando, como 
una víbora, por este desierto espiritual que es Europa”. Y termina el crítico 
de Las Provincias: “No es el estilo del autor de Casta de hidalgos, en la 
obra que nos ocupa, un estilo con bigotillo recortado a lo Charlot, propio 
para los bufos y equilibristas literarios, pero tampoco es un estilo frondoso. 
El novelista se ha hecho cargo al encararse con problemas sociales de 
pésimo cariz como son los que nos amagan, que no esta la Magdalena para 
tafetanes, y se ha ido derecho al bulto. Claro es, que siempre dentro de su 
natural distinción lingüística, y dejando ver, con frecuencia, en su prosa 
garbos gentiles de su verbo elegante, sutiles socarronerías andaluzas, a lo 
Valera, rasgos de fina sátira, de donosa burla, tan característicos de nuestra 
novela clásica”.      
      A su vez, el crítico J. García Mercadal comenta en la sección “Vida 
Literaria” de la revista Estampa del 1 de diciembre del 27 que “Ricardo 
León se ha propuesto, al escribir Los trabajadores de la muerte, alzar ante 
nuestros ojos la visión panorámica del mundo presente, y hacer que de ella 
se nos denuncien los efectos morbosos provocados en la dinámica social por 
la honda crisis que sufren los espíritus. En ese mundo presente, tan sacudido 
por fuertes y encontradas corrientes de fondo, debe ocurrir la gesta heroica 
del protagonista de Los trabajadores de la muerte, hidalgo de sentimientos 
expansivos, nuncio de claros futuros de universalidad, tan en pugna con las 
intenciones de los patriotismos exclusivos y de los frenesíes nacionalistas... 
Ricardo León ha compuesto un libro que interesa, acaso demasiado, es 
decir, que en él la fábula se apodera de la atención del lector y logra en su 
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curiosidad y apetencia excesiva preponderancia, dejando en segundo 
término lo que tal vez fue primero en los propósitos del autor, la exposición 
de su verdad evangélica, levantada frente al hipócrita materialismo 
imperante”.  
      El interés por Los trabajadores de la muerte llegó a verse reflejado 
incluso en publicaciones del otro lado del Atlántico, como fue el caso de las 
revistas Cervantes, de Cuba, y La Nueva Democracia, de Nueva York. En la 
primera se reproduce el 1 de diciembre de 1927 el prólogo que para Los 
trabajadores de la muerte escribió León, cuyo retrato aparece además en 
una página de la citada revista con una dedicatoria manuscrita donde se 
dice: “A la revista Cervantes y a cuantos mantienen gallardamente en Cuba 
el prestigio de la raza y de la lengua españolas: con la más fervorosa 
cordialidad”. Y en La Nueva Democracia, revista en castellano editada en 
Nueva York, un comentarista anónimo dedica en igual fecha varías páginas 
a Los trabajadores de la muerte, señalando, entre otras cosas, que “Esta 
novela tiene los mismos defectos y un mérito muy semejante a la novela de 
Víctor Hugo Los miserables. La obra de Víctor Hugo como novela ningún 
crítico se atrevería a presentarla como buena y digna de imitarse. En cambio 
como obra sociológica merece entusiastas aplausos y calurosa 
recomendación. Lo mismo ocurre con la novela de Ricardo León Los 
trabajadores de la muerte. Más bien que novela es una obra sociológica con 
rasgos novelescos. Y aquí si que no escatimamos las alabanzas al Sr. 
Ricardo León. en este aspecto es tal vez su mejor obra. Sostiene un 
programa profundamente cristiano, y por lo mismo altamente moral y 
civilizador... Como dechado de lo que representa España y los pueblos de  
Hispano-Ámérica en relación con la cultura y la civilización anglo-sajona,  
también es muy digna de aplauso”. E inmediatamente pasa el crítico de La 
Nueva Democracia a asegurar que el espíritu de esta revista coincide con el 
de Ricardo León en cuanto a la visión de la cultura hispánica y su relación 
con el mundo anglosajón, tras lo cual se reproducen fragmentos de Los 
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trabajadores de la muerte relativos a cuestiones sobre idealismo, religión y 
prodigalidad del español, y errores de los políticos.          
      Desde el punto de vista ideológico, Los trabajadores de la muerte viene 
a ser una afirmación del nacionalismo español frente al europeísmo y el 
economicismo de los años veinte y del cristianismo católico ante las 
convulsiones del mundo eslavo y oriental. Se ridiculiza la idea de unos 
Estados Unidos de Europa -que gozo del apoyo de Ortega-, a la vez que se 
advierte sobre la decadencia de Occidente (idea de Oswald Spengler) y los 
peligros rojo y amarillo, y se propugna la defensa católica (tesis de Henri 
Massis y su Defense de l´Occident). En realidad la posición al respecto de 
Ricardo  León se nutre  también de  José  María Salaverría                                      
-Nacionalismo e hispanismo y otros ensayos, 1928-, de Donoso Cortés, de 
Vázquez de Mella, de Víctor Pradera y de Ernesto Giménez Caballero, pero 
muy especialmente de Ramiro de Maeztu.  
        El pensamiento de Juan Donoso Cortés,  marqués de Valdegamas,  está 
presente en las ideas de Ricardo León  con claridad, solidez y aun 
rotundidad. De este pensamiento, recogido minuciosamente por el estudioso 
del mismo Manuel Fernández Nuñez en la obra precisamente titulada Juan 
Donoso Cortés. Pensamientos, publicada en 1934 en Madrid por la editorial 
Espasa-Calpe en su colección “Nueva Biblioteca Filosófica” (volumen 
LXXII), cabe recordar en primer término la valoración del cristianismo 
como eje civilizador.  Así, diría Donoso Cortés que “Ninguna de las ideas 
fundamentales y constitutivas de la civilización moderna tiene un origen 
filosófico: todas proceden de la Religión cristiana. El mundo, sin embargo, 
arrojado fuera de las vías de la verdad, ha rendido adoración y culto al 
plagio de la Filosofía” (382). Luego, resulta igualmente significativa la 
crítica de Donoso a la izquierda en general y al socialismo en particular, del 
que señalaría: “El socialismo es hijo de la economía política, como el 
viborezno es hijo de la víbora, que, nacido apenas, devora a la propia 
madre… ¿Se quiere combatir al socialismo?… si se quiere combatir al 
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socialismo, es preciso acudir a aquella Religión que enseña la caridad a los 
ricos, a los pobres la paciencia; que enseña a los pobres a ser resignados y a 
los ricos a ser misericordiosos” (383). Junto a esta posición antisocialista,  
León comparte con Donoso Cortés una percepción de la monarquía como 
hecho providencial y natural, en este sentido precisaría el segundo: “Hay 
tres afirmaciones entre otras. Primera afirmación: existe un Dios, y ese Dios 
está en todas partes. Segunda afirmación. ese Dios personal, que está en 
todas partes, reina en el cielo y en la tierra. Tercera afirmación: Este Dios, 
que reina en el cielo y en la tierra, gobierna absolutamente las cosas divinas 
y humanas. En donde hay estas tres afirmaciones en el orden religioso, hay 
también estas otras tres afirmaciones en el orden político; hay un Rey que 
está en todas partes por medio de sus agentes; ese rey, que está en todas 
partes, reina sobre sus súbditos, y ese Rey que reina sobre sus súbditos, 
gobierna a sus súbditos. De modo que la afirmación política no es más que 
la consecuencia de la afirmación religiosa. Las instituciones políticas en que 
se simbolizan estas tres afirmaciones son dos: las Monarquías absolutas y 
las Monarquías constitucionales… la Monarquía constitucional progresiva 
pertenece a la civilización negativa en primer grado” (384). A partir de aquí,  
Donoso Cortés establece una dimensión ultraconservadora de lo 
monarquíco, que no sería ni mucho menos extraña al pensar de Ricardo 
León,  una dimensión autoritaria fijada de la siguiente forma: “Cuando los 
súbditos faltan a la obediencia amorosa, Dios permite las tiranías; cuando el 
Soberano falta a esa amorosa mansedumbre, Dios permite las revoluciones. 
Con las primeras tornan los súbditos a ser obedientes: con las segundas 
vuelven los Príncipes a ser mansos. De esta manera, así como el hombre 
saca el mal del bien establecido por Dios, Dios saca el bien del mal creado 
por el hombre. La historia, si bien se mira, no es otra cosa sino la relación de 
los varios sucesos de esta lucha gigantesca entre el bien y el mal, entre la 
voluntad divina y la voluntad humana, entre el Dios clementísimo y el 
hombre rebelde” (385). Completan esta posición netamente tradicionalista y 
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católica al menos otros cinco postulados de Donoso Cortés influyentes en la 
ideología de Ricardo León: la ignorancia del dogma de la providencia, el 
olvido de lo divino por la sociedad moderna, lo impropio del 
parlamentarismo, es decir, de la democracia, el sometimiento de la ciencia a 
la religión, el carácter satánico del socialismo e ideologías afines, y la 
necesidad de la intolerancia doctrinal de la iglesia.  Para Donoso Cortés “El 
dogma de la providencia y el de la gracia nos revelan la existencia de un 
mundo sobrenatural en donde residen sustancialmente la razón y las causas 
de todo lo que vemos: sin la luz que viene de allí, todo es tinieblas; sin la 
explicación que está allí, todo es inexplicable; sin esa explicación y sin esa 
luz todo es efímero” (386).   
          En torno al divorcio entre lo divino y la sociedad, puntualiza Donoso 
Cortés que  “El  gran pecado de estos tiempos me parece consistir en el 
intento vano, por parte de las sociedades civiles, de formar para su uso 
propio un nuevo código de verdades políticas y de principios sociales; en el 
intento vano de arreglar sus cosas por medio de concepciones puramente 
humanas, haciendo una absoluta abstracción de las concepciones divinas” 
(387). Del “parlamentarismo”, como forma organizativa de la democracia, 
apunta  después Donoso Cortés que éste “suprimiendo las jerarquías, que 
son la forma natural, y por consiguiente divina, de lo que es vario, y 
quitando al poder lo que tiene de indivisible, que es la condición divina, 
natural y necesaria, de lo que es uno, se pone en abierta insurrección contra 
Dios, en cuanto que es creador, legislador y conservador de las sociedades 
humanas” (388). El sometimiento de la ciencia a la religión queda fijado, 
para Donoso Cortés, en el hecho de que “Sólo al mundo católico le ha sido 
dado ofrecer un espectáculo en la tierra reservado antes a los ángeles del 
cielo: el espectáculo de la ciencia derribada por la humildad ante el 
acatamiento divino” (389). El socialismo es rechazado y anatemizado, al 
indicar el pensador católico que “Las escuelas socialistas, hecha abstracción 
de las bárbaras muchedumbres que las siguen, y consideradas en sus 
 344
doctores y maestros, sacan grandes ventajas en la escuela liberal… El 
socialismo no es fuerte sino porque es una teología satánica”(390). Por 
último, el indiscutible papel rector de la Iglesia es asumido por Donoso 
Cortés al señalar que "La intolerancia doctrinal de la Iglesia ha salvado al 
mundo del caos. Su intolerancia doctrinal ha puesto fuera de cuestión la 
verdad política, la verdad doméstica, la verdad social y la verdad religiosa; 
verdades primitivas y santas, que no están sujetas a discusión, porque son el 
fundamento de todas las discusiones” (391). De todas estas aseveraciones,  
formuladas con una convicción rayana en el integrismo, participa en mayor 
o menor medida nuestro Ricardo León, quien aplicara sus derivaciones  en 
el ámbito de sus creaciones literarias, bajo las cuales siempre late el corpus 
doctrinal del catolicismo conservador y tradicionalista  a lo Donoso Cortés. 
    El influjo de Juan Vázquez de Mella se detecta más el componente 
político que filosófico de Ricardo León, y en este sentido cabe ilustrar 
algunas de las ideas del doctrinario tradicionalista conservadas en  su 
volumen Selección de elocuencia e historia, primer volumen de sus obras 
completas editado en 1932 por la casa Subirana en Madrid., y donde se 
recogen fragmentos destacados de reflexiones hechas por éste. La 
valoración de lo propio y el rechazo a lo extranjerizante  a través del 
concepto de europeización  es una de tales ideas, expresada por Vázquez de 
Mella en 1906 con los siguientes términos: “me hierve la sangre y me 
duelen los oídos, cuando oigo esa palabra de europeización. Hace algunos 
años, todavía no había un español que no se indignase contra aquella frase 
injuriosa de Dumas, que decía que el Africa empezaba en los Pirineos… ¿Es 
que tanta maravilla hay en los demás pueblos de Europa? Yo he viajado por 
algunos, y he visto algunas cosas que abundan en España y otras que en 
España no abundan tanto por fortuna”… Hay de todo en todas partes: lo que 
hay es que nuestros políticos conocen el extranjero por los balnearios”… 
“aquí hacemos muchos alardes de patriotismo, y, sin embargo, puede 
decirse que España es una nación que apenas pasa un día sin que se insulte a 
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sí misma. Nosotros  estamos afirmando todos los días que somos un pueblo 
atrasado, que tenemos que europeizarnos; ¿creéis que así se ha civilizado 
alguna vez un pueblo? Muy malo es aquel exceso de patriotismo que ya 
tiene un nombre, chauvinismo, y que consiste en creer que las cosas del 
propio país son siempre las mejores; pero lo prefiero a esta clase de injurias 
y afrentas” (392). Otro de los asuntos en que coinciden León y Vázquez de 
Mella es el relativo a la revalorización de la figura del hidalgo como 
instrumento  contra una modernidad degradante,  es en este sentido en el 
que hacia 1915 el segundo afirmará: “Yo sé que desde las almenas de un 
viejo torreón, desde un palacio desierto, desde una casa solariega 
abandonada, un blasón roto y limado por el tiempo, aunque esté cubierto de 
jaramagos y de penachos de hiedra, no es una lápida sepulcral detrás de la 
cual hay un cadáver; es una puerta detrás de la cual hay varios siglos que 
hablan a las generaciones sucesivas y le dicen con voz imperiosa:  No 
hemos ganado estos títulos ni estos blasones para que sean como un grado 
más alto en el escalafón de las vanidades sociales ni para que sirvan de 
adorno a la portezuela del coche o del automóvil; los hemos conquistado 
para que prolonguen las empresas que los iniciaron. Porque son el símbolo 
de abnegaciones, de sacrificios heroicos, de virtudes gloriosas, de varones 
fuertes que mandan con voz imperativa a sus descendientes, y les dicen: No 
importa que la fortuna haya menguado con un industrialismo con que no 
contabais y con una desvinculación que os ha dejado sin el patrimonio 
material que nosotros os hemos legado; basta el patrimonio moral de las 
grandes hazañas para que, en las horas de crisis de la Patria, deis el ejemplo 
a las muchedumbres. Escuchad esa voz. Vosotros formáis parte de la 
historia de España; si arrancaran violentamente los nombres de toda nuestra 
vieja aristocracia con todas las empresas que representan, esa historia 
quedaría desgajada, y esa historia habla desde los blasones y habla desde los 
sepulcros, y os dice en estas horas críticas, en estas horas supremas: Dad el 
ejemplo, haced de cada hogar una escuela de patriotismo, sin que os importe 
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el tener o no fortuna; tenéis el patrimonio espiritual, ése basta: porque no 
importa nada que los caballeros sean mendigos, con tal de que los mendigos 
sean caballeros” (393).  La advocación monárquica es también común a 
Vázquez de Mella y Ricardo León, una advocación que Mella estableció, 
entre otras ocasiones, en  un discurso pronunciado en el Congreso de los 
Diputados en 1914 y recogido en el volumen que reseñamos, donde indicó 
curiosamente: “En los Monarcas hay dos personalidades, y, cuando se les 
ataca, se suele no ver más que una sola, la que vale menos, la persona física. 
Un  Monarca es una persona física y una persona moral e histórica. La física 
puede valer muy poco, puede ser inferior a la mayoría de sus súbditos; pero 
la moral y la histórica valen mucho; esa es de tal naturaleza, que suple lo 
que a la otra le falta, y lo suple muchas veces con exceso”… “nadie puede 
ejerce el poder personal supremo, como lo puede ejercer un Rey” (394).  La 
ortodoxia católica es, por supuesto, otro de los elementos de pensamiento 
compartidos por León y Vázquez de Mella, y al respecto cabe recordar 
algunos presupuestos de éste último al respecto:  Tras considerar con cierto 
misticismo que “Ignorar al Dios-hombre es ignorar al hombre y a Dios. Así 
llegaremos a la síntesis única que es la filosofía y la teología del Catecismo, 
que tiene sus raíces en la naturaleza humana y en la esencia divina, porque 
es la fórmula natural y sobrenatural de sus relaciones” (395), Vázquez de 
Mella pasa a recordar, con una terminología que sería muy del agrado de 
León,  que “La moral católica se encierra de tal manera en el amor, que toda 
se compendia en el magno precepto que ordena amar a Dios directamente y 
por sí mismo, a los demás como a nosotros y a todas las cosas por Él. Su 
culto es el sacrificio y la inmolación perpetua del amor, y la Iglesia misma, 
mirada como institución, es una nave que cruza los mares del mundo con los 
dos remos de su jerarquía, levantando las almas hacia si fin, que es su 
salvación, su destino eterno, que estriba cabalmente en la unión con Dios y 
en la fruición del amor” (396). En esta senda,  el pensador tradicionalista 
halla un nuevo tramo de encuentro con nuestro Ricardo León, al asumir una 
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veneración  coincidente por Santa Teresa. Esta inclinación teresiana será 
explicitada por Vázquez de Mella con el título de “Autobiografía 
sobrenatural” en el volumen primero de sus Obras completas que estamos 
utilizando,  cuando en unas breves pero esclarecedoras páginas señala con 
tonos líricos: “En una ciudad castellana, mística y caballeresca, destacada 
sobre una colina como un gigantesco relicario esmaltado de cruces y 
blasones y teniendo por marco una muralla terminada el mismo año en que 
empezaron las Cruzadas, apareció una flor espiritual, de lozanía no igualada, 
que los ojos contemplan atónitos sin poder abarcarla, porque brota del alma 
de España y esconde su corola y sus aromas en el cielo. Santa Teresa 
apareció en el mundo cuando España le conquistaba, y para completar la 
conquista con otra más grande: la de los secretos del alma y del cielo” (397). 
Completan estos pensamientos de tradición católica y españolista, las 
páginas dedicadas por Vázquez de Mella al papel de la iglesia y sus fieles en 
un momento de crisis, muy en línea con la visión radicalmente negativa que 
León tenía de su contemporaneidad y su percepción de la religión como 
instrumento de superación de esa  época. Así, apuntaba el pensador 
tradicionalista :  “Todo depende de nosotros, si somos fieles a la fe que 
profesamos y la voluntad la sirve sin miedos ni condiciones. Los tiempos 
son aciagos; la hora tan crítica, que hay algo que me impide mirarla con 
calma, porque turba el ánimo con el asombro. Hemos llegado a unos 
momentos en que una cosa que pareció visión apocalíptica y dantesca, y que 
pasó hace pocos años ante nuestros ojos, una semana horrible que apenas 
tiene nombre, que fue la escuela laica volcada en la calle, dando libertad a 
todas las vilezas y a todas las degradaciones humanas en una explosión de 
barbarie, verdadera orgía de caníbales beodos que profanó cadáveres y 
danzó con los esqueletos de los muertos ante las llamas de los templos 
incendiados y de la obras de arte reducidas a pavesas… todo eso se ha 
convertido por el miedo en argumento a favor de la libertad del delito y de 
la justificación y casi apoteosis de los delincuentes, de tal manera que los 
 348
verdugos, o los cómplices, o los encubridores de los verdugos, son ahora, 
por cobardías inauditas, los que dispensan el perdón y la misericordia a los 
que fueron las víctimas o los amigos de las víctimas. ¿Vamos a desfallecer 
por eso? ¿Vamos a creer que una nube sombría se va a extender entre 
nuestros deseos y nuestras esperanzas, y que la Iglesia, en lo humano, va a 
quebrantarse y a sufrir nuevas laceraciones y nuevos desmayos, y que 
nosotros, rendidos al desaliento, tendremos que deponer las armas?  No;  
nosotros no tenemos derecho a temblar y a sorprendernos con desventuras, y 
no lo tenemos, porque no se concibe una Iglesia Católica perpetuamente 
victoriosa en la tierra…La Iglesia no reflejaría a Cristo si sólo fuese 
victoriosa y triunfante por el mundo: Iréis  como corderos en medio de 
lobos,  os perseguirán en mi nombre.  Él lo dijo, y no le reflejaría si no 
caminase, como él, por la calle de la Amargura y no fuese lacerada, 
oprimida, vejada, azotada ante los Poderes públicos, y clavada, y 
escarnecida, y coronada de espinas, y bebiendo hiel y vinagre, para que, 
llegado el momento supremo y cuando la impiedad cantase su triunfo, y se 
rasgara el velo del templo, y temblara la naturaleza, sobre el sepulcro 
guardado por los enemigos satisfechos se levantase resplandeciente y llena 
de vida como su divino Fundador” (398).  Aparte de la coincidencia con 
Ricardo León en la consideración de la Semana Trágica de Barcelona como 
un simple acto de barbarie, a pesar de la represión  posterior de los 
anarquistas con la figura del ejecutado Ferrer Guardia al fondo,  Vázquez de 
Mella evidencia en estas líneas el mismo horror de nuestro escritor ante la 
“escuela laica”, y la misma creencia integral en la función providencialista y 
salvadora de la iglesia católica. 
     Por último,  es factible e ilustrador relacionar las ideas de Vázquez de 
Mella en torno a lo católico como crisol de todas la artes y creaciones 
positivas del hombre, con el fondo de pensamiento que Ricardo León 
utilizaba en similares términos para sus obras. En una conferencia 
pronunciada en la Real Academia de Jurisprudencia en 1913  -recogida en 
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Selección de elocuencia e historia-, Vázquez de Mella estableció que “sólo 
en el templo católico se dan cita todas las artes, y que en los otros no están 
todas: están dispersas, o están proscritas” (399),  e incluso llegó a apuntar, 
en el ámbito de la escritura, desde presupuestos cercanos al Ricardo León 
más conservador,  y  en referencia a la iglesia católica, que “Todas las 
formas literarias le rinden vasallaje para expresar la historia de los 
personajes superiores a todas las concepciones artísticas, y sentimientos que 
no caben en el alma y en la lira de los grandes poetas… ¿Qué novela 
histórica ni caballeresca podrá compararse con la vida de los conquistadores 
y guerreros victoriosos como San Fernando, o vencidos como San Luis; ni 
qué aventureros heroicos podrán colocar sus lechos al lado de las empresas 
de San Francisco Javier? ¿Qué novela social puede acercarse a la vida de 
San Vicente de Paúl o San Juan de Dios? ¿Qué novela psicológica, a esas 
súbitas conversiones como la de la Magdalena, San Pablo y San Agustín? Y 
si buscáis todas las formas y modelos de la poesía lírica, ella os ofrecerá las 
elegías desgarradoras y los himnos triunfales más grandes que han agitado 
el corazón y los labios de los hombres. Lanza imprecaciones terribles con la 
voz de los profetas, y es fúnebre en el Dies irae;  se anega con el llanto en el 
Stabat Mater;  suplica y ruega con todos los acentos de la ternura en la 
Salve Regina;  pero canta en el Magnificat  y expresa el triunfo en el Te 
Deum , porque tiene en sus manos el corazón de los hombres” (400).      
    En cuanto a Víctor Pradera, las coincidencias con Ricardo León venían al 
 menos de la época de la Dictadura del general Primo de Rivera, cuando 
ambos - junto a Pemán- apoyaron la base autoritaria de aquel movimiento. 
Víctor Pradera había escrito en 1923, el día 22 de septiembre, en el diario El 
Debate, que “Notoriamente el movimiento militar se ha había producido 
fuera de la legalidad, como lo reconocían sus autores huyendo de toda 
hipocresía; pero que tan notorio era, que toda España reconocía a su vez la 
necesidad del hecho de fuerza extralegal”. Luego, defendió el plebiscito o 
referendun del 13 de septiembre de 1926 en el que seis millones de 
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españoles dijeron “sí” al régimen primoriverista,  e incluso aceptó un puesto 
en la Asamblea Consultiva creada un año después por Primo de Rivera, en 
sustitución del Congreso de los Diputados. Ricardo León asumió al igual 
que Víctor Pradera los postulados del autoritarismo primoriverista, 
recubierto de matices regeneracionistas, y ambos fueron siempre defensores 
de la monarquía, de la religión más ortodoxa y  de una concepción 
tradicionalista de la sociedad, a partir de la familia y la propiedad.  
         La ideología de Maeztu alimenta el pensamiento de Ricardo León en 
sus elementos más sólidos y de más altura, sobre todo en cuanto a la 
valoración de la figura tradicional del hidalgo y su transformación en un 
caballero católico y conservador de nuevo cuño. Maeztu es un hombre del 
98, que desde muy pronto adoptó una postura de hombre de acción, 
defensor de un pensamiento radical hispanocatólico -luego utilizado por el 
nacionalcatolicismo de Franco-.  Él fue quien, a través  de  la  política  y  el  
periodismo, diseño una corrección del rumbo de la modernidad desde el 
conservadurismo y el catolicismo más ortodoxo; línea que siguió León. La 
idea del caballero moderno fue definida por Kierkegaard: ese caballero 
moderno está convencido de tener un vínculo indestructible con lo absoluto,  
pero no  aprecia  en  el  mundo  huellas  de tal vínculo. Esa situación                                                   
provoca cierto grado de  desesperanza, y la forma de combatirla es la 
pertenencia a un orden tradicional de las cosas, y el conocimiento interno, 
del que surge la valoración propia por encima de las circunstancias. Maeztu 
desarrolla esta concepción y cree que el caballero católico debe velar 
además por una conexión con lo absoluto, conexión que peligra si las 
instituciones sociales que sirven de mediación con Dios son derrotadas en el 
combate por el dominio del mundo. Es decir, que el caballero moderno, 
derivado del hidalgo tradicional, debe de actuar para preservar formas 
políticas y sociales conservadoras: ese y no otro es también el pensamiento 
de Ricardo León que puede advertirse en la inmensa mayoría sus obras.                                              
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      En el ámbito literario, Maeztu se opuso al modernismo decadente, 
pensando en una literatura capaz de mostrar la esencia  mítica del  alma  
nacional,  y  por ello estuvo de alguna manera cerca de Ortega -si bien éste 
defendía al gentleman y Maeztu al hidalgo-, y lejos de los respectivos 
distanciamientos de Valle, los Machado o Juan Ramón. Por eso es en lo 
literario en lo que más se aparta del primer Ricardo León modernista -al 
margen de juveniles coincidencias estéticas con la novela La guerra del 
Transvaal-, aunque luego ambos coincidirían en una recuperación del 
romanticismo y del tardomodernismo -e incluso en ocasiones del 
naturalismo- con fines netamente conservadores. 
      Para Maeztu, al igual que para León, lo literario y lo político no dejan de 
ir unidos dentro de un determinado pensamiento filosófico y religioso. 
Director de la revista Acción Española, fundada por el Conde de Santibañez 
del Río bajo una advocación santiaguista y con un ideario nacionalista, 
Maeztu  publicó  en  el  número   78   de   ésta   en  agosto  de  1935,  un                                             
Discurso de Ingreso en la Academia Española, texto en el cual la percepción 
de la fusión entre literatura y política quedaba publica y notoriamente clara. 
Dentro de ese número de Acción Española, todavía existente en la biblioteca 
privada que legó Ricardo León a sus herederos, el texto en cuestión, titulado 
“La brevedad de la vida en nuestra poesía lírica” y dedicado a su predecesor 
en el sillón de la Academia Cipriano Muñoz y Manzano -filólogo y Conde 
de la Viñaza-, resalta como cualidad de éste “el patriotismo, en primer 
término, regional y nacional”. Y hay en tal texto además un esclarecedor 
párrafo de Maeztu, subrayado a lápiz por Ricardo León, en el que se indica: 
“Otra cualidad relevante en el Conde de la Viñaza es la fidelidad con que 
refleja es espíritu de su tiempo. Durante los años de la Restauración y la 
Regencia creyeron posible los españoles conciliar sin dificultades el espíritu 
de tradición con el de progreso, y los hombres representativos eran al mismo 
tiempo patriotas, liberales y católicos. En aquel optimismo les sorprendieron 
las guerras coloniales, y a partir de 1898 empezaron a separarse los 
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caminos, hasta que los españoles nos encontramos divididos en dos campos, 
sin esperanza, por ahora, de que se descubra el terreno neutral donde la 
convivencia sea menos penosa”.      
    En lo político, quería Maeztu un pueblo español a la vez  católico  y  
moderno,  gobernado  por  un  régimen autoritario -por lo cual en principio  
apostó como León por la dictadura de Primo de Rivera, y siempre por una 
revitalización de la cultura católica tradicional, cosa que también hizo León-
. Un régimen autoritario asentado en un proceso de modernización 
“burgués” dotado con sus propios instrumentos  culturales  e  ideológicos;  
una  monarquía tradicional católica -no constitucional-, sostenida por el 
ejercito;  exactamente igual que la  defendida por  Ricardo León.  Militante                                         
del partido Renovación Española de Calvo Sotelo, fue Maeztu uno de los 
intelectuales que desde el grupo de Acción Española pidieron la rebelión de 
la derecha más conservadora, que dirigiría el general Franco (y como los 
demás teóricos de la rebelión, Calvo Sotelo, José Antonio y Víctor Pradera, 
no pudo llegar a ver el triunfo de ésta). Aunque era anticomunista -de la 
misma manera que nuestro escritor-, Ramiro de Maeztu, consideraba 
también peligroso el totalitarismo puramente fascista, y como tradicionalista 
católico estaba a favor de una monarquía de orden y no de un caudillaje en 
la concepción “moderna” de la Falange o de las  tesis  mussolinianas o  
nazis; postura compartida en términos generales por Ricardo León, salvo en 
cuanto a las coincidencias tácticas entre fascismo y catolicismo a lo 
Giménez Caballero, o a ciertas inclinaciones futuristas a lo Marinetti o 
D´Annunzio.      
   Respecto a Ernesto Giménez Caballero, es preciso subrayar como la 
moderna ideología nacional-fascista de éste tenía relación con el nacional-
catolicismo que ya se gestaba a finales de los años veinte y principios de los 
treinta en los círculos próximos a Ricardo León. Giménez Caballero había 
comenzado su vida pública en 1923 con la aparición de su obra Cartas 
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marruecas de un soldado y un año después ya ejercía la crítica literaria  en  
el  diario El Sol,  convirtiendose enseguida en representante del 
  
vanguardismo español nutrido de los influjos del surrealismo y del 
futurismo. Discípulo de Marinetti, escribe Yo, inspector de alcantarillas y 
Hércules jugando a los dados en 1928, año en que aquel visita España, 
funda  La Gaceta Literaria  (1927-1932),  revista que sería el soporte del                                            
fascismo vanguardista, da a las prensas el  libro  de  viajes  y  devociones  
mussolinianas Circuito imperial en 1929 y trata de inventar un nuevo 
termino de uso ibérico: “hacismo” en lugar de “fascismo”.    
    Un año antes de la guerra civil, en 1935, Giménez Caballero escribiría en 
la citada revista ultranacionalista Acción Española -donde eran también 
colaboradores habituales Víctor Pradera, José Calvo Sotelo, Jorge Vigón, 
Ramiro de Maeztu y José María Pemán- un articulo muy esclarecedor de la 
postura de los protofascistas españoles ante el catolicismo y sus 
derivaciones político-culturales. En este articulo, titulado “El Arte y el 
Estado” -y que, por cierto, se encuentra aún conservado en los archivos 
personales de Ricardo León- Giménez Caballero comienza por diferenciar 
entre el mundo  oriental, “donde la naturaleza   predomina sobre lo humano,                                       
lo fatal sobre lo arbitrario, el panteísmo sobre el criticismo, la masa sobre el 
individuo”, y el occidental, donde se quiere “igualar o superar a la 
naturaleza. Reinventarla. Recrearla. Impulso satánico, prometeico, 
desafiador”. A partir de aquí, el primer pensador en términos culturales de 
los fascistas españoles señala que existe “otro modo de Ser”, y “basta tomar 
cualquier aspecto del arte cristiano y tendremos ese equilibro entre el 
determinismo de lo oriental y el albedrío de occidente... Clasicismo 
cristiano. Frente al romanticismo oriental y frente al romanticismo 
occidental”.  
     Luego advierte, en línea con uno de los ejes del pensamiento de León, 
que “el arte en el mundo se encuentra como el mundo: desequilibrado. El 
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problema del arte no es sino un sucedáneo de otro problema arduo, 
trascendente, religioso. Hasta ayer triunfó el arte individualista, 
decimonónico, de la Europa liberal de  anteguerra.  Después de la guerra se                                         
ha querido imponer al mundo la realidad de un arte de masas, oriental y 
bolchevique. Actualmente llega  la etapa de un arte más universal y menos 
circunscrito. Al servicio de una realidad armónica e imperecedera. Realidad 
cristiana, católica, del mundo”. Y termina con una afirmación que no debía 
parecer extraña al Ricardo León de aquella época: “Hemos afirmado que el 
arte occidental o europeo (como si civilización liberal y humanista) está en 
crisis. Y que no podemos soportar la tiranía de un arte de masas absolutas 
que quiere imponernos el comunismo ruso, el oriente. Y que es el momento 
de un arte universo, integrador, fecundo, ecuménico, catolizal”. 
      Para comprender la evolución sufrida en este periodo por Ricardo León, 
y que se nutre de más influencias ultranacionalistas que las ejercidas por 
Maeztu y Giménez Caballero, es necesario contemplar, aun que sea 
someramente, la evolución de las derechas españolas a partir del maurismo 
y hasta el nacionalcatolicismo. Pues León participa de tal evolución de 
forma casi mecánica y automática. Conviene recordar al respecto como el 
régimen de la Restauración había iniciado a finales del XIX una 
desintegración a causa de la parálisis de los partidos dinásticos -conservador 
y liberal- y el agobio de la red caciquil -tan criticada por nuestro escritor 
desde sus inicios literarios-. El desastre del 98 agravó tal crisis y dio lugar a 
un regeneracionismo impulsado  por  las  clases  medias y que tenía tintes 
nacionalistas y autoritarios. Es entonces cuando Maura -el ídolo de León- 
avanza desde un conservadurismo regeneracionista y populista hacia 
posiciones cada vez más autoritarias, que se materializan tras el abandono 
por éste de la jefatura del gobierno al serle  retirada  la  confianza  del  rey,  
en un movimiento maurista.  Movimiento  regeneracionista,  monárquico,                                           
católico y nacionalista que inventa términos  luego  usados  por  el  
falangismo -como  “democracia orgánica”  y  “situación por encima de                                      
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las derechas y las izquierdas”-, y que cobra fuerza hacia 1913, cuando 
Maura tiene que renunciar a la jefatura del partido conservador. El ascenso 
obrero de 1917-19, que incluye en el verano de este último año una huelga 
general revolucionaria, acentúa la radicalización de los mauristas, de cuyos 
círculos saldrá a finales de 1922 en Madrid el semanario protofascista “La 
Camisa Negra”, dirigido por el maurista Santos Ecay y con un texto firmado 
por Antonio Maura. Tras la desaparición de este semanario, que solo tuvo 
un número, el dirigente maurista Antonio Goicoechea -intermitentemente 
relacionado con el itinerario vital de Ricardo León-  ensalzaba en 1923 a 
Mussolini en diversos actos públicos, aligual que el maurista Manuel 
Delgado Barreto, director del diario madrileño La Acción. El golpe del 12 
de septiembre de ese mismo año, que da lugar a la dictadura de Miguel 
Primo de Rivera, se alimenta doctrinalmente del maurismo y del catolicismo 
social, y buena parte de la administración que crea se relaciona cordialmente 
con Mussolini, al tiempo que logra el asesoramiento de Maeztu, Pemán, 
Víctor Pradera, y el citado Goicoechea. En este cauce de colaboración, al 
desaparecer en 1924 el diario La Acción, portavoz del ala derecha del 
maurismo,  su  director Delgado Barreto pasa a La Nación, órgano de 
expresión de la dictadura de Primo  de Rivera. La caída de éste, el día 28 de   
enero de 1930, provocó la llamada “dictablanda” del general Dámaso 
Berenger, quien restableció la constitución de 1876 y convocó unas 
elecciones a Cortes para marzo de 1931, que no pudo llevar a cabo pues 
cayó a su vez el 14 de febrero de ese mismo año.                                                      
    Mientras tanto, aparece el llamado Partido Nacionalista Español,  que  
tiene  como  líder  al  doctor  José  María Albiñana  y  proclama  el lema                                             
“Religión, Patria y Monarquía”, que de alguna manera sería 
conceptualmente el lema vital e ideológico de nuestro Ricardo León.  
     Tras Berenguer, un gobierno del almirante Juan Bautista Aznar convocó 
elecciones municipales en abril de ese mismo año, fruto de las cuales fue la 
victoria republicano-socialista y la proclamación de la Segunda República. 
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Ante la victoria liberal-izquierdista, y la formación de un régimen liderado 
primero por el moderado Niceto Alcalá Zamora y luego por Manuel Azaña, 
los mauristas más radicales crean el partido Acción Nacional, convertido en 
1932 en Acción Popular bajo la dirección de Antonio Goicoechea. Esta 
nueva estructura cobijaría a ciertos restos del maurismo y se señalaría por su 
defensa del catolicismo y sus críticas al laicismo republicano, muy en 
consonancia con la ortodoxia católica que ya propugnaba Ricardo León. Un 
poco antes, en febrero de 1931 había aparecido en Madrid el grupo y 
manifiesto de “La Conquista del Estado”, conducido por el Ramiro Ledesma 
Ramos, escritor zamorano autor cuatro años antes de la novela El sello de la 
muerte. Estudioso de Heidegger, sobre quien escribió unas “Notas” en La 
Gaceta Literaria en abril de 1930, y admirador del italiano Curcio 
Malaparte -del que copia la cabecera de su revista La Conquista dello Stato-  
Ledesma  Ramos  unificaría  su  grupo con otro de los gérmenes de 
fascismo español, las Juntas Castellanas de Actuación Hispánica fundadas 
por el vallisoletano Onésimo Redondo, para dar lugar a unas Juntas de 
Ofensiva Nacional Sindicalista (JONS). Al nacionalismo moderno, con 
aditamentos sociales  y  claramente  fascistas  de  Ledesma Ramos se uniría                                       
así el ultranacionalismo de sesgo católico-tradicionalista,  agrarista  y  
castellanista  de  Onésimo  Redondo, quien raras veces se reclamó fascista. 
Ricardo León coincidiría con los ideales de la nueva organización en su 
vertiente castellanista y ruralizante, en cuanto a la idealización del mundo 
agrario y tradicional frente a lo urbano como espacio de corrupción y vicios, 
la veneración por las enseñanzas de Menéndez y Pelayo, y la defensa de una 
españolidad amenazada por extranjerismo y conjuras internacionales. Y 
discreparía, muy probablemente, de las inclinaciones de Ramiro Ledesma 
Ramos, y de sus componentes nietzscheanos, la fusión del “sentido nacional 
y social” apuntado en su manifiesto, la admiración por el movimiento 
hitleriano, y la búsqueda de un acercamiento al proletariado urbano a través 
la formulación del nacional-sindicalismo como alternativa moderna al 
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anarcosindicalismo -del que incluso copio los colores, rojo y negro, de su 
bandera-. En Madrid, Ricardo León podía, por otra parte, asistir a las 
tertulias literarias que los jonsistas tenían en el café del Norte, en la Red de 
San Luis, con José María Castroviejo, Juan Aparicio y Ernesto Giménez 
Caballero. Aunque no consta explícita y documentalmente que alguna vez lo 
hiciera. 
     Dentro de esa transformación paulatina de parte de la antigua derecha 
española conservadora y tradicionalista en movimientos más  radicales  y en 
algún  caso parafascistas,  cabe situar el hecho social de que el fascismo fue 
un impulso interclasista en el que se fundieron sectores emergentes de la 
burguesía con franjas de las clases medias, campesinos y artesanos, a los 
que se sumaron núcleos de intelectuales. Todos ellos amenazados por un 
proceso de modernización  industrial  y una proletarización  suscitada por                                           
éste, especialmente peligrosa para la pequeña burguesía, la clase media baja 
y el pequeño campesinado, capas de las que, junto del funcionariado, 
provenían  muchos de los escritores y  profesores  que  integraban  el   
mundo cultural de los años veinte y treinta.                                                                                            
    Volviendo al trabajo literario de Ricardo León, cuyos contornos y 
evolución no se comprenden fuera del marco histórico-político descrito, 
nuestro escritor publica en 1928 una nueva novela: Jauja, ambientada en 
una ciudad imaginaria del mismo nombre, situada en  Sierra  Morena,  y                                             
tal vez inspirada en la localidad de La Carolina, ligada a la juventud del 
escritor y de triste recuerdo para él. Existe una localidad real llamada Jauja, 
en la provincia de Córdoba y no lejos de la sevillana Estepa y de la 
cordobesa Puente Genil, donde nació Manuel Reina. La Jauja verdadera fue 
tierra de bandoleros, en ella vio la luz el celebre José María “el 
Tempranillo” -de nombre José Pelagio Hinojosa, asesinado por la espalda a 
manos de otro bandolero tras rendirse-. La consideración del termino 
“Jauja” como lugar imaginario y de cuento donde se cumplen todos los 
deseos se debe a la capacidad fabuladora del sevillano Lope de Rueda, quien 
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en su obra El paso de Jauja describía aquella población como un lugar en el 
cual las calles estaban empedradas con dulce y los arroyos manaban vueltos 
leche y miel, y las gentes vivían sin trabajar. Naturalmente,  la  verdadera  
Jauja  nada tenía que ver con esta trazada por Lope de Rueda, pero tampoco 
con la ciudad de la que se sirve Ricardo León para su novela.  
      Esta ciudad de “Jauja” dibujada por León es un enclave nuevo, 
floreciente y centrado en la minería y el comercio, dominada por una casta 
de nuevos ricos, distante tanto del pueblo castizo como de la aristocracia 
tradicional. Crítica irónica de la nueva burguesía, esta novela relata la 
historia del soldado Juan García Olavide, criado entre familiares hostiles -
como ocurrió con Ricardo León-y descendiente empobrecido de los 
fundadores  de  la  ciudad, que se convierte en héroe defendiendo una 
posición en la guerra de Marruecos. Tras ser ensalzado como símbolo de 
una gloria que la  ciudad  no  tiene  en  su  historia  pasada, éste se deja                                               
seducir por las pequeñas lacras de la fama y luego es absorbido por la 
mediocridad del lugar, para finalmente  caer en un  adulterio y  ser  
asesinado  por la espalda. Con su desaparición Jauja vuelve a la normalidad, 
con sus círculos de nuevos ricos, su cursilería y las hipocresías de su moral 
de burguesía de ultima hora.  
     Editada por la casa madrileña Hernando cono volumen XVII de las obras 
completas de Ricardo León, Jauja se divide en cuatro partes, tituladas 
respectivamente “La ciudad”, “El héroe”, “La estatua” y “El hombre”. Con 
ella su autor regresa a los asuntos para él tan queridos del caciquismo y el 
papel negativo de los advenedizos en la cultura y la sociedad tradicionales, 
junto a la relación entre pecado y castigo  -en esta ocasión,  también de cariz                                       
sexual-,  la  añoranza  de  la  nobleza  e hidalguia y  la  revalorización  de  lo                                       
verdaderamente popular y español. Termina con la soledad  de las hembras                                         
rivales, mientras en la víspera de San Juan el pueblo canta coplas ante las 
hogueras: 
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          “Me leyeron mi destino 
           y al escucharlo temblé: 
           qué de cosas no diría 
           que aborrecí tu querer...” (401) 
 
     En Jauja  Ricardo  León  presenta  una  vez  más  la batalla entre el                                                
materialismo y el espíritu, pero ahora con un pesimismo desconsolador; es 
una sátira directa. Jauja, como se llama la ciudad de la novela desde que la 
fundó el ingeniero Olavide -el mismo apellido que el del Olavide que erigió 
en tiempos de Carlos III las colonias de Sierra Morena-, no es el pueblo de 
igual nombre existente en la provincia  de  Córdoba,  no  lejos  de  Lucena.  
La  Jauja inventada se sitúa en la  provincia de Jaén, con el habla de ésta, 
pero no existe en realidad en ningún mapa, por lo que no parece 
identificable con ninguna  ciudad concreta, salvo tal vez con Linares; a 
diferencia de lo ocurrido en anteriores obras con Alcalá de los Zegríes-
Ronda y Medina del Mar-Málaga. Esta ciudad, sin solera, con poder y 
progreso -la palabra que camufla el atraso espiritual-, pero sin cultura ni 
historia, siente el ansia de no poseer un pasado glorioso como las ciudades 
que la rodean, Cazorla, Ubeda y Baeza. De ahí la utilización del nuevo 
héroe que surge en ella, Juan García Olavide, el nieto sin fortuna del 
fundador que triunfa en la defensa del enclave marroquí de Kudia Tahar, en 
el Rif. 
       La ubicación del rasgo heroico de este Juan García Olavide en Kudia 
Tahar pone de manifiesto que León todavía conservaba inclinaciones 
periodísticas, resabio tal vez de su etapa de cronista de la Primera Guerra 
Mundial; pues el asedio y resistencia de Kudia Tahar fue un hecho histórico 
acaecido en tierras del  Marruecos  español  en  septiembre del año 1925.  
Situada sobre la cadena montañosa del Gorgues, en la región rifeña 
controlada por España y cercana a Tetuán, Kudia Tahar era un campamento 
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alzado en un espolón y defendido por un centenar de soldados, junto a la 
carretera hacia Tetuán que cruzaba el Río Martín. El 3 de septiembre de 
aquel año, las tropas de la República Rifeña dirigida por Abd-el-Krim 
atacaron con artillería y tres mil hombre Kudia Tahar, que resistió hasta el 
día 13 de septiembre, en que fue liberada in extremis. Durante esos días, el 8 
de septiembre del 25, tuvo lugar el desembarco de Alhucemas, bajo las 
ordenes del general Miguel Primo de Rivera, con lanchas utilizadas antes 
por los británicos en Gallípoli contra los turcos en 1915, y que terminó con 
la toma de Axdir, capital de la República del Rif, el día 2 de octubre de 
1925, y con la derrota de los ejércitos de Abd-el-Krim. La consecución de 
esta victoria, que costo miles de bajas y tras la cual se prolongó sin embargo 
año y medio la guerra rifeña, fue muy celebrada en España, con festejos en 
Almería, Castellón y Málaga, tomándose ésta como una nueva esperanza de 
renacimiento nacional. Motivo por el cual hubo cierto clima de exaltación 
patriótica, concediéndose nueve cruces laureadas por la defensa de Kudia 
Tahar y otras nueve por el desembarco de Alhucemas. Todo ello debió de 
interesar especialmente a León cara a la construcción de su novela, pues 
para muchos lectores todavía estarían frescos los recuerdos tanto de la gesta 
de Kudia Tahar como del regreso, en principio heroico, de los soldados 
españoles.   
       El héroe de la novela -a quien las envidias y odios suprimieron siempre 
el apellido ilustre, que despertaba los remordimientos de casi todos sus  
habitantes-,  sufrió en su infancia como el propio León. Apodado Juanito 
Ciruelo, no fue hombre  libre  hasta ir al  servicio  militar, donde la  lectura 
de las hazañas de Hernán  Cortés  despertó en él al héroe que se  reveló en el                                     
cerco de Kudia Tahar. Se le rinde luego un populachero homenaje, con 
estatua incluida -pero con el nombre de Juan García, sin el Olavide 
remordedor-, y hasta los verdugos de su niñez y adolescencia se reclaman 
amigos suyos. Después tiene lugar la lucha por él de dos mujeres, una 
solterona y otra casada,  la primera fracasa y le odia, y la segunda desarrolla 
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una pasión carnal; ambas causan la muerte del héroe, asesinado por la 
espalda con una bala. No se sabe quien ha sido, aunque en el fondo se intuye  
que  fue  la  ciudad  entera,  con  sus  egoísmos y  avaricias. En realidad, da 
la impresión de que lo asesinaron las fuerzas vivas de la ciudad, para 
distanciar al héroe que necesitaban del hombre que les estorbaba; Juan 
García Olavide termina sepultado con brillantes funerales.  
      Jauja fue, como ya venia siendo costumbre con las obras de Ricardo 
León, bien recibida por la crítica de los diarios conservadores, sobresaliendo 
al respecto los espacios dedicados a esta novela por La Época y ABC. El 
primero de estos diarios publicó el día 7 de julio de 1928 un largo 
comentario de Luis Araujo-Costa, un especialista en la obra de nuestro 
escritor. En este comentario, titulado escuetamente “Jauja, por Ricardo 
León”, se indica en primer lugar -y algo exageradamente- que el autor de la 
novela ha querido con ella “encuadrar en el siglo XX mitos que hubieran 
podido alcanzar desarrollo en obras de Homero, Hesiodo, Esquilo y sus 
continuadores en la tragedia clásica”. Para ello, según Araujo-Costa, nuestro 
autor dibuja la ciudad de Jauja, “como un pueblo rico, prospero, progresivo, 
burgués, sin que le falten los vicios, ambiciones, pequeñeces y miserias 
morales en que es pródigo el vivir presente.  Jauja podría  servir  de  prueba  
y  de  ejemplo al materialismo histórico y a los sistemas que reconocen el 
factor económico por único fundamento de la demografía. La ciudad 
domina a sus habitantes... Como en la antigua Grecia, aunque por razones y 
procesos distintos, la ciudad es señora de los hombres. No le falta más que 
un dios tutelar, un héroe que presida sus destinos, la imagen de una 
grandeza espiritual, el símbolo de lo que permanece en medio del batallar 
cotidiano... Una ciudad que nació en este siglo había de buscar su héroe, su 
hijo predilecto, la representación de sus virtudes, en un soldado de la guerra 
marroquí”. Y concluye el crítico de La Época: “Ricardo León ha compuesto 
con este asunto un verdadero poema, muy inspirado y muy rico en 
personajes, en incidentes, en matices psicológicos y sociales”, pero en 
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opinión de Luis Araujo-Costa evitando “en todo momento imitar  Germinal 
de Zola y las demás novelas a que Germinal sirvió de modelo o de tema 
inspirador”. 
       En ABC, el día 7 de septiembre del 28, y firmado por J. López 
Prudencio, aparece un comentario acerca de Jauja en la sección de “Crítica 
y noticias de libros”. Dice al respecto el crítico de ABC que en esta novela 
“Están sus páginas llenas de luz y de regocijante jovialidad, interrumpida 
solamente en los recodos donde se siente palpitar la tragedia del trozo de 
vida que el escritor ha plasmado, con maestría de dibujo y noble elegancia 
de color... En el curso del relato se filtra sutil, intensamente, un vaho de fino 
humorismo, un poco dilacerante, que se siente discurrir, bajo la apariencia 
de comprensión benévola y piadosa. Y en el fondo, en la raíz de la bella 
ficción, se encuentra la escondida gota de amargura que lleva en su seno 
hasta el más gustoso y codiciado  manjar  espiritual que saborean y 
ambicionan los hombres:  la  gloria y la prosperidad”. Y termina apuntando, 
dentro de una óptica tradicionalista, que a través de Jauja de León se 
comprueba como “Los pueblos no pueden crearse a sí mismos, por un 
esfuerzo consciente de su voluntad, si han de disfrutar de una personalidad 
que viva, con la íntima complacencia y la indispensable ufanía que su 
efectividad real necesita tener en el alma de cada una de las células 
componentes del organismo ciudadano. Y esta tradición no se levanta como 
la fortuna económica. Ha de elaborarla lentamente el tiempo con la rueda de 
los siglos; éstos, con luenga perseverancia, moldearán los caminos de la 
Historia”.                                                            
         Un año después,   en 1929,   Ricardo  León publica Varón de deseos,                                          
novela  centrada  esta vez en la  crítica  del  materialismo en el que se                                      
se sumergen los aristócratas decaídos y sometidos a las costumbres 
burguesas de nuevo cuño. La historia es narrada por un personaje dual, con 
un lado bueno y otro malo, llamado Albarrán y Santafé, y que es secretario 
de Jose María Quirós, duque de Argentona. Este noble y su mujer, María 
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Luisa Yebenes viven su mansión de Líbar, donde toda la familia, incluidas 
las hijas Marisol y Gracia, se desliza hacia el hedonismo más modernizante 
y olvida toda intención de transcendencia y aun los verdaderos deberes 
religiosos. 
      La llegada de un misionero jesuita, el padre Spínola, intenta  llevar  a la  
familia a la  disciplina  cristiana, cosa que consigue solo de manera 
momentánea. Únicamente la pequeña Gracia continua las enseñanzas de 
Spínola y decide profesar como monja. Los Argentona se arruinan y el 
secretario Albarrán pierde su empleo, mientras el padre Spínola queda 
configurado como el  “varón de deseos” que da título a la novela.  
     Varón de deseos es un modelo de literatura católica, narrada por un 
protagonista que no interviene en la acción. Con ella quiere demostrar 
Ricardo León cuan lejos de la fe en el poder eterno de la divinidad se 
encuentran los hombres de su tiempo. 
     Como indicábamos, el argumento narra las vicisitudes de unos 
personajes prototipicos cuyas andanzas se inician en una noble y  opulenta 
casa española - la de los duques de Argentona-, que se precia de católica por 
su conservadurismo económico y su desdén hacia la plebe. Caracterizada 
por su frivolidad religiosa y su egoísmo soberbio, aparece en ella para pasar 
unas vacaciones de verano el padre Spínola,  andaluz y primo del cabeza de 
familia,  que había renunciado a sus  bienes para vestir hábito de novicio en 
la Compañía de Jesús. El secretario del duque,  Federico Albarrán y Santafé,  
que en sus  apellidos simboliza lo bueno y lo malo que anida su interior -
Albarrán, el de la desganada juventud, y Santafé, el de la dulce niñez-, narra 
la acción, y al final además triunfa en él la faceta mística sobre la otra. El 
duque tiene dos hijas, Marisol y Gracia, la primera representante del 
fariseísmo burgués con humos de orgullo nobiliario, inaccesible a toda 
espiritualidad; la segunda es natural, elegante y llana, sensible e 
imaginativa, con un espíritu sutil, más fogoso aun que su hermoso cuerpo. 
Personaje clave es también el prometido de Gracia, el barón Sir Carlos 
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Spencer Grant, descendiente del duque de Malbourough. En todos estos 
perfiles  descubre  el  jesuita  Spínola que se hallan tan lejos de Dios como                                      
de la capilla solitaria del palacio de Líbar donde viven. Comienza una labor 
de reevangelización en cada uno de ellos, e incluso entre la servidumbre de 
la casa, que empieza a transformarse. Cunde el remordimiento, y cuando el 
jesuita se va de allí, ya ha dejado  algún fruto:  Gracia renuncia a su   
matrimonio y profesa en la religión, mientras por otro lado llega la ruina 
familiar a modo de expiación... 
    Las críticas de esta novela, aparecidas en medios conservadores, glosaron 
el trabajo de nuestro escritor en los términos ideológicos ya habituales, 
sobresaliendo por su originalidad las aparecidas en los diarios La Publicidad  
(de Granada) y El Diario Español (de Buenos Aires). En el periódico 
granadino, bajo el título “Novelistas españoles. Ricardo León”, se ofrece el 
día 19 de septiembre de 1929 un texto donde su anónimo autor dice en 
primer lugar que Ricardo León posee “la inestimable condición en este 
tiempo bullicioso y febril, de calmar la exaltación que pone la lucha diaria 
en nuestro espíritu haciendo olvidar la inquietud con que nos domina la 
vida”, pues en su obra “el dolor no existe, el drama está atenuado, 
dulcificado para que no hiera el corazón; la vida no es esta vida nuestra 
llena de terrores, odios, zozobras, ambiciones y vértigos, sino otra clase de 
vida, una vida de paz y de poesía, una vida mansa, apacible, equilibrada y 
perfecta, una vida ideal, literaria... El autor es, en suma, un romántico; y ello 
le impide, gracias a Dios, ser un realista. Porque el lector de una novela 
jamás busca en ella una exacta reproducción de la vida, algo que le haga 
seguir viviendo y padeciendo, sino algo que le ayude a no vivir, o al menos 
a vivir mejor en ese ambiente de felicidad que ansía todo el mundo y que 
nadie consigue”. De todo ello, deduce finalmente el idealista crítico de La 
Publicidad, en una línea muy antirealista y antinaturalista, que “Ricardo 
León ha acertado con la delicada y benéfica fórmula que produce el éxtasis, 
el ensueño, la felicidad”. 
 365
   En Buenos Aires, El Diario Español, publica al año siguiente, el día 4 de 
marzo de 1930, un texto con el título de “Una nueva novela de Ricardo 
León”, firmado por un tal F. Spero. Este texto, tras subrayar que “las 
enormes tiradas” alcanzadas por las obras de León “acreditaron en su autor 
en muy breve tiempo al sucedáneo de Valera, en popularidad”, indica con 
clarividencia que nuestro escritor logra “el raro milagro de equilibrar lo 
tradicional y lo actual, conteniendo en una forma castiza la esencia recia de 
la clásica novela española... Su amor al viejo buen tiempo y a la gloriosa 
tradición de su patria, define el sentimiento íntimo del novelista, que espera 
hallar en cada hombre o mujer de los que elige para novelar, una enterrada 
semilla del heroísmo o el misticismo de ayer, necesitada de una tierra noble 
para germinar. Esa tierra es la que él abona con el ejemplo incansable de sus 
temas dogmáticos y morales, como en un deseo de llamar a la vieja puerta, 
cerrada ya, de la tradición española. Su diestra fuerte e hidalga sacude sin 
cansancio, el dormido badajo de la campana conservadora”. Y, pasando al 
análisis concreto de Varón de deseos, advierte el crítico de El Diario 
Español que en ella León “hace una incursión más al mundo moderno, que 
en su carácter de moralista, debe ser para él motivo de particular curiosidad. 
Le observa aquí bajo la lente aguda y clara del personaje central -un hidalgo 
venido a menos- que tiene que acomodar su orgullo a la modestia de una 
plaza de secretario de cierto duque muy moderno en sus hábitos... En este 
ambiente modernisimo que Ricardo León describe, y pinta con adecuados 
colores, en el que interviene el rojo imperioso de los intereses suntuosos y el 
azul fuerte del mar, en ese medio brillante de joyas, perfumado por discretos 
elegantes, nimbado por el humo gris perla de los cigarrillos de marca  
reciente y alborotado por las bocinas de los automóviles de moda, en este 
marco regio y actual aparece un día una figura magra y ardiente, fervorosa y 
martirizada: el Padre Spinola, el varón de deseos, el que aplica los labios 
rotos por una sed inmortal a la Herida del Costado, el que envidia la corona 
de zarzas hincada en la frente de Jesús. El antiguo espíritu, que hace su 
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aparición donde menos lo esperan: la pugna entre lo viejo y lo nuevo, el 
nudo y desenlace de toda la obra de Ricardo León”.                                                      
      La novela Las niñas de mis ojos es editada en 1929, con la intención 
confesada por su autor de unir de alguna manera la  tradición  novelística y 
la  tradición  teatral,  para  lograr una mayor  accesibilidad de los  textos 
ante los lectores. Esta novela constituye además un intento de acercamiento  
de  Ricardo  León  a  los  nuevos  problemas femeninos. Así, Las niñas de 
mis ojos tienen como figuras centrales a dos jóvenes modernas, Paloma, 
morena y estudiante de  Ciencias, e  Isabel,  rubia y  estudiante de Derecho.                                        
Su padre  es  un  tradicionalista  español,  y  tienen  un  hermano menor                                       
vacío de inquietudes trascendentes, y un abuelo cuyo  donjuanismo ha 
degenerado hasta ser un  simple viejo verde. Un joven ingeniero, llamado 
Fernando -de Viana- representa las virtudes patrióticas en la variante 
tecnocrática y regeneracionista de la España ideada por el general Primo de 
Rivera, y además se casa con Isabel, hasta entonces mujer culta y moderna 
que no acababa de ser feliz. Paloma, pedante e intelectualoide, desdeña a los 
hombres, y acaba sin arraigar ni en España, ni en ningún otro país, cayendo 
en el sectarismo, en nombre de la libertad. 
     Esta novela tiene poca acción, su ironía se limita a los reconocibles 
tópicos castizos españoles -depositados en boca de las criadas de la casa-  y  
en ella los diálogos se ven en el conjunto superados  por  los  monólogos,  
mientras entre la primera y la segunda parte de su texto existe un paréntesis 
narrativo de un año. 
      Entre los mejores lectores de Las niñas de mis ojos parece que se 
encontró en su momento Menéndez Pidal, quizás por el hecho de que a los 
ojos del venerable maestro esta obra de León debía ser una arriesgada 
incursión en la modernidad. Al menos eso se desprende de una carta enviada 
por el entonces  director de la  Real  Academia  Española a Ricardo León en                                       
mayo de 1929, sin día exacto de datación. En esta breve carta, conservada 
en el archivo familiar de nuestro escritor, Menéndez Pidal indica a nuestro 
 367
escritor, con un tono algo recriminatorio por la poca asistencia de León a la 
Academia: “Ya que no tenemos el placer de verle entre nosotros, nos 
acompaña Vd. con sus obras. Mil gracias por su última novela, Las niñas de 
mis ojos´, tan hermosa, tan actual en todo. Siempre su amigo que le lee y 
estudia con admiración afectuosa. R. Menéndez Pidal”. 
     Las niñas de mis ojos fue objeto de atención crítica en los principales 
diarios nacionales, destacando al respecto los textos aparecidos en La Época  
y El Sol. El primero, publicado el día 22 de julio de 1929 y firmado por el 
ya clásico analista de las obras de nuestro escritor, Luis Arauro-Costa, 
comienza recordando que “Desde hace algunos años viene Ricardo León 
preocupado con un tema altamente novelesco que no hubiese dejado 
impasible a Balzac. Es el tema de la honda transformación social del siglo 
XX que alcanza a la familia, las costumbres y las opiniones corrientes 
acerca de la moral y el mundo con el feminismo y los nuevos derechos y 
deberes de la mujer en la vida. Aplíquese el problema a una familia de la 
clase media española, con no demasiados recursos económicos, y si es 
Ricardo León quien escribe, combina las escenas, mueve los personajes y 
conduce su discurrir por el ambiente moral y social de los tiempos de ahora, 
tendremos una excelente novela que se lee de un tirón y en la que se admira 
la jugosidad del diálogo, lo impecable de la forma, la maestría de los 
retratos, el ritmo justo en la marcha alternativa de acciones y episodios. El 
novelista se jacta en los finales de su sabroso prólogo de haber sido en su 
nueva obra perfectamente objetivo. Le asiste por completo la razón. El 
asunto de su novela se presta muy bien a la tesis, al discurso lato sobre el 
feminismo y los riesgos -no se si verdaderos o ficticios- que pudiera correr 
la institución familiar con el hecho y la práctica ya introducida en las 
constumbres de nuestra burguesía de que las mujeres sigan carreras en la 
Universidad al igual y al lado de los hombres”. Finalmente, Araujo-Costa 
indica que “El mérito de Ricardo León en su nueva novela ha estado en 
dejar a los personajes y a la vida de ahora que hablasen y se manifestasen 
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por sí solos, al natural, y según el choque de las emociones, los contrastes y 
la naturaleza de las cosas, que si varían de envoltura y se ofrecen en la 
superficie con diferencias morfológicas, al parecer irreductibles a un canon 
común, la humanidad es siempre la misma a través, no ya de los años, de las 
centurias, y existen siempre buenos y malos en todos los períodos de la 
historia y en todas las clases, formas, tendencias y criterios de la sociedad. 
A distancia parecen mejor las personas, las cosas y los tiempos. Observando 
de cerca resulta que vienen a ser iguales. En tal sentido, la novela de 
Ricardo León llega para reconciliar con los años en que viven a los 
descontentos y cascarrabias y a fe que se logra  el  propósito. 
      El Sol dedica a su vez un comentario a Las niñas de mis ojos en su 
sección “Revista de Libros” el día 10 de agosto del 29, firmada con las 
iniciales L.S. En este texto se recoge un fragmento del prólogo de la novela, 
donde León afirma entre otras cosas, que “La novela no debe ir al teatro; 
pero el teatro si puede venir, y viene como anillo al dedo, a la novela... La 
novela quiere asimilarse, cada vez con mayor ahínco y sin detrimento de su 
naturaleza propia, la movilidad, la rapidez y condición del teatro”. A partir 
de la cita de este fragmento del prólogo de la novela, el crítico de El Sol  
apunta que “En Las niñas de mis ojos Ricardo León aspira a llevar hasta la 
última consecuencia sus afirmaciones, escribiendo toda una novela en 
diálogo, distribuido en tres partes, que muy bien pudieran ser otros tantos 
actos o jornadas, donde tampoco faltan las escenas y los monólogos 
capitulares. Sin duda, el esfuerzo es considerable, y en buena y su mejor 
parte resulta logrado. Ya es un logro cierto la soltura con que se desarrolla la 
acción, en tono grave o leve, según las ocasiones, sin que el lector halle 
fatiga en el dilatado conversar... Pero el suceso más favorable se halla en 
que el novelista, habituado a la amplia descripción, a buscar las perspectivas 
de las cosas y personas, encuadrándolas en el paisaje delimitado, logra en 
esta novela análogos efectos de luz y sombra -exterior e interior una y otra- 
con el solo y puro diálogo, que se desenvuelve sencillamente, espontáneo". 
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Por último, el analista que se resguarda tras las iniciales L.S. afirma, citando 
a nuestro autor en el prólogo de Las niñas de mis ojos, que “para Ricardo 
León, la novela y el teatro tiran de más en más a ser un arte periodístico, de 
profunda y sutil actualidad,  una crónica viva, penetrante y animada 
 -crónica en acción- del momento efímero”, y concluye éste crítico: “En 
cuanto crónica, Las niñas de mis ojos es, en efecto, realidad muy actual de 
personajes, personas y lugares; novela y teatro, y hasta periodismo, según 
quiere deliberadamente su autor”.         
     Tanto en la crítica de La Época como en la de El Sol se aprecian sendos 
intentos de situar a Las niñas de mis ojos como una obra moderna dentro del 
conjunto mayoritariamente conservador del quehacer literario de Ricardo 
León. Y así, mientras el crítico de La Época resalta la para él modernidad 
conceptual de esta novela de León, el de El Sol hace hincapié en la 
modernidad formal de la obra, en su estilo ágil con elementos del teatro y 
del periodismo. Posiblemente la visión de este segundo crítico se ajustase 
más a las intenciones de León, quien, no lo olvidemos, comenzó su carrera 
como periodista en los periódicos y revistas liberales de Málaga y 
Santander. Por otro lado, también es acertada la interpretación del primer 
crítico, pues con toda probabilidad León escribió Las niñas de mis ojos  para 
tratar de situarse en una línea narrativa menos antañona para aquellos años, 
y para intentar atraer a nuevos lectores, jóvenes y mujeres especialmente. 
      A pesar de su intensa actividad literaria, Ricardo León arrastraba al 
parecer fama de misántropo, o al menos de amante del retiro de la vida 
social, en busca de la placidez y el silencio necesarios en él para la creación. 
Ello explica la publicación a finales de 1929, el día 30 de noviembre, de una 
entrevista con nuestro autor titulada “¿El silencio de Ricardo León?” en la 
revista España. Realizada por Florencio Gómez Ortega, en sus líneas León 
comienza por manifestar: “No hay tal silencio. Precisamente en estos 
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 dos últimos años he trabajado más intensamente que en toda mi vida. Fruto 
de mi labor son las cuatro novelas que publiqué últimamente: Los 
trabajadores de la muerte, Jauja, Las niñas de mis ojos y Varón de deseos. 
En el telar tengo otra novela, La cocina de los ángeles, que saldrá en el 
próximo enero. Le ofrezco las primicias de este último título; hoy mismo 
bautice la nueva obra. Como ve, no dejo pasar silenciosamente mi vida de 
escritor. Lo que sucede es que los periódicos y revistas se ocupan poco de 
mí, y cuando lo hacen, ocurre que quienes debieran ser mis amigos se tornan 
a veces en injustos censores... Hago vida de hogar, de apartamiento: estoy 
alejado de corrillos y conciábulos: no pertenezco a ninguna de esas 
modernas sociedades de bombos mutuos -do ut des-, y la publicación de un 
libro mío pasa casi inadvertida. No crea por esto que no se venden mis 
obras; tengo  un gran número de asiduos lectores atentos a cuanto publico”. 
Más adelante, León advierte que su escritor preferido es Lope de Vega, “el 
más divino y a la vez el más humano de todos los autores de la España 
clásica, sin exceptuar a Cervantes”, y en cuanto a los contemporáneos elige 
a Galdós, “que en punto a humanidad es de todos los modernos el más cabal 
sucesor de los grandes realistas españoles”. También recuerda a su viejo 
correligionario modernista Salvador González Anaya, del que dice: “más 
que compañero hermano mío de letras, posee tal vez el más perfecto 
temperamento de novelista que hay ahora en España. No me ciega la 
amistad. Todas sus obras, y singularmente La oración de la tarde, son un 
prodigio de sensibilidad, de fantasía, de elegancia, de interés y vigor: 
realismo puro también, pero de poeta andaluz y de hombre bueno”. Y 
finalmente, ante sucesivas preguntas de Gómez Ortega precisa Ricardo 
León que prefiere escribir durante la noche, “cuando se enciende y despierta 
el mundo interior y duerme y se apaga el mundo de las apariencias”, recalca 
su agrado por la vida campestre: “Yo en la ciudad fui siempre un forastero. 
La necesidad me trajo a vivir en las grandes urbes, pero no sin pena. En 
cuanto me fue posible, me procuré mi pequeño Escorial”, y describe con 
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buenos horizontes el momento literario español: “Me parece espléndido. Es 
un poderoso renacer espiritual -ello ha de verse más adelante, cuando haya 
perspectiva- que contrasta con la decadencia y perversión actuales de casi 
todas las grandes literaturas europeas. El porvenir es de España, en esto 
como en muchas otras cosas”. 
     Al margen de su curiosa predilección por Lope sobre Cervantes, su afán 
de retiro y silencio, materializado en el amor a las horas nocturnas y al 
campo, y su confianza tanto en la propia carrera -clara al enumerar 
orgullosamente los títulos de sus últimas cuatro obras-, como en el futuro 
literario español en general, León anuncia en esta entrevista una nueva 
novela, La cocina de los ángeles, de la sin embargo nunca más se supo, 
salvo muy fragmentariamente -como veremos más adelante-, y de la que no 
se ha encontrado el original, excepto algún que otro mínimo y manuscrito 
avance de esquema de trabajo.         
        En 1930 aparece, publicada por la casa madrileña Hernando, la novela 
Desperta ferro!, con la que Ricardo León retorna a asuntos tradicionales y 
patrióticos con tonos a trechos épicos. Contrariamente a lo que podría hacer 
suponer su título no es una novela histórica o medievalista, sino que se sitúa 
en un espacio contemporáneo y con un "héroe" dedicado a una actividad tan 
“moderna” como el boxeo. Ambientada en los valles pirenaicos del Alto 
Aragón y provista de transcripciones del habla de aquellas comarcas  -la 
fabla-,  esta  novela  relata  la historia de  Gildo  Mallo  (cuyo apellido hace                                        
referencia a unas formaciones rocosas de la zona elegida como escenario y 
el  nombre a la prosapia goda), descendiente de la raza pura de los 
almogávares y natural de Aínsa.                                                                                                             
      Con el trasfondo de una bucólica historia de amor entre Gildo Mallo, 
explotado por un  catalán  llamado  Tono Lucero, y María,  la  hija de éste,                                         
la novela relata el ascenso del  protagonista como  boxeador con el 
sobrenombre de Armengol -versión catalana de  Hermenegildo y nombre 
que llevó un mítico rey de Sobrarbe- y gracias a un avisado empresario 
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llamado Martín Urgellés. El hermano de éste último, Jaime, es escultor y 
representa el espíritu sano y tradicional. Gildo Mallo llega hasta a derrotar 
en  Londres a un campeón ingles -por K.O.- y vuelve para casarse con 
María Lucero, pero el padre de esta piensa casarla con otro y se opone a la 
boda. El protagonista es herido por Tono Lucero, pero logra acabar con el 
catalán. Con lo que la latente oposición entre nobleza primitiva aragonesa e 
hipocresía y trapacería catalanas concluye violentamente.  
    Desperta ferro! se inicia con un prólogo en el que se evoca la figura de  
Hércules,  emblema de la fuerza, “padre de púgiles y precursor de todos los 
deportes (fue atleta sin rival, boxeador invencible y hasta un torero 
incomparable)”. Se divide en siete partes o cantos, titulados al modo 
decimonónico -”Que es de piedra berroqueña, granito puro del salto de 
Roldán y de los Mallos de Riglos, en el Pirineo gigante” o “De las nuevas 
aventuras harto desventuradas e infelices que sucedieron”-, cada uno con 
diferente número de capítulos, de tres a cinco, y que a su vez ofrecen títulos 
del tipo de “Genealogía del héroe y circunstancias maravillosas que 
acompañaron su  origen y  nacimiento”,  “De lo que  sucedió  yendo  María                                        
Lucero a lavar al río” o “Cuenta la aventura del automóvil, que es uno de los 
más famosos trabajos del Hércules baturro”. Esta novela, que no alcanzó a 
ser un éxito  propiamente dicho cuando  apareció,  fue editada por  segunda                                        
vez en 1942, por la Librería General de Victoriano Suárez en Madrid.                                                 
     Así, en Desperta ferro! Ricardo León viene a narrar un sencillo idilio 
rústico, con el trasfondo de una mítica clásica  filtrada de  humorismo,  e 
intentando  reflejar la fabla aragonesa. El viejo mito de  Hércules se 
convierte en  la vida del boxeador aragonés Gildo Mallo, a quien  se le niega 
la posibilidad de casarse con una moza pirenaica, María Lucero. El novio 
despechado acaba matando a puñetazos al padre de la Lucero, y ésta profesa 
en la religión como refugio. En el fondo, León -que no era precisamente un 
deportista a causa de la enfermedad sufrida en la adolescencia- ironiza en 
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esta obra sobre los héroes deportivos de su tiempo, situándolos con humor 
en los bordes de los pedestales de la mitología. 
     A lo largo de 1930 Ricardo León actúa en la vida literaria madrileña 
desde un puesto de reconocimiento y crédito social, que le permite incidir en 
cuestiones significativas para otros escritores. Este perfil de nuestro autor, 
completado con una al parecer sólida posición económica, queda de 
manifiesto en dos cartas conservadas en su archivo, una de Pedro A. de 
Alarcón, y  otra de Juan Pérez Zúñiga, por entonces vicepresidente de la 
Asociación de Escritores y¸ Artistas. Por ellas sabemos que Ricardo León 
era casero de esta asociación -que aún pervive hoy-, a la que tenía alquilado 
un local en la madrileña calle Leganitos. Pérez Zúñiga -autor de El chapiro 
verde,  La soledad y el cocodrilo,  Cuatro cuentos y un cabo e  Historia  
 Cómica de España-, en carta fechada el 22 de diciembre de  1930  
comunica  en  relación  con  ello  a  León:  “tengo  el  sentimiento  de  poner  
en conocimiento de usted que nos vemos precisados a dejar la habitación 
que nos tiene alquilada para domicilio social y local de escuela, pues el 
Gobierno ha rebajado nada menos que a la mitad la subvención consignada 
en presupuestos para el Instituto Cervantes y nos es materialmente 
imposible seguir viviendo como hasta aquí. En consecuencia, hemos tenido 
que suprimir las enseñanzas superiores, así como las pensiones; rebajar 
sueldos a los empleados y reducirnos a un piso que solo nos cuesta 300 
pesetas mensuales”. Por otra parte, esta actividad de casero practicada por 
Ricardo León, y con la cual redondeaba sus ingresos como escritor y la 
pensión del Banco de España, queda también de manifiesto a través de una                                         
breve nota de Jacinto Benavente, compañero de antiguos afanes mauristas 
de nuestro escritor. Redactada el día 19 de noviembre de 1932, en esta nota 
el célebre dramaturgo, académico desde 1908 y Premio Nobel desde 1922, 
descendía al terreno de lo cotidiano y pedestre para hacer la siguiente 
petición: “En la casa de su propiedad -Leganitos 40- hay un piso 
desocupado. Mi secretario, don Luis Hurtado, persona de toda mi confianza, 
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desearía alquilarlo, pero el precio le parece un poco alto para sus 
posibilidades. La renta es de 175, el desearía pagar 150; le agradecería que 
usted haga lo posible por complacerle, en la seguridad de que tendría usted 
un inquilino que no le estropearía el piso”.  
     A su vez, Pedro A. de Alarcón solicita mediante una carta enviada el día 
20 de marzo de 1930 el concurso de Ricardo León en una campaña de actos 
tradicionalistas, indicando en tal misiva: “Un grupo  de  amigos,  entre  los  
cuales me cuento, ajenos a la política, han vista con dolor los  síntomas  de  
descomposición  social  que  se  han manifestado recientemente                                      
y deseosos de remediar estos males antes de que tengan mayor importancia, 
han organizado una campaña de actos públicos para defender los cuatro 
principios que pueden considerarse fundamentales en la sociedad española: 
religión, familia, orden y monarquía. Para dar a conocer esta campaña y 
para darle el mayor prestigio se ha redactado un manifiesto, que le incluyo, 
firmado por un corto número de personas, pero eminentes en sus distintas 
actividades. Actualmente estamos procediendo a recoger estas firmas y 
entre ellas hemos pensado que no debiera faltar la de Vd. si todo lo expuesto 
merece, como esperamos, su adhesión”. 
        Junto  a  esta  vida  madrileña,  y  a  sus labores literarias en el                                      
refugio familiar de la quinta de “Santa Teresa”, Ricardo León sigue en 
contacto con el mundo rural y tradicional gracias a sus frecuentes veraneos 
en Santander, concretamente en el pueblecito de Selaya, cerca del río 
Pisueña, en la comarca del Valle de Carriedo. Allí veraneaba toda la familia 
León desde los años veinte, y allí, en la casona de Fernando Ruiz de la 
Prada, escribía también a veces nuestro autor -del cual, por cierto, todavía se 
conserva una pequeña biblioteca en esa mansión montañesa-.      
     Las siete vidas de Tomás Portolés apareció en 1931, publicada por la 
casa madrileña Hernando, cuando muere una hija de Ricardo León, Teresa, 
y se proclama la II República Española al tiempo  que  se  hunden  los                                      
últimos reductos mauristas y primorriveristas. Ricardo León intenta con ella  
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apartarse del dramatismo propio de la mayoría de sus obras, e incluir en sus 
páginas  un  tono  de  moderna  novela  de suspense. Tal vez trata también 
de sustraerse durante ese crítico periodo histórico a la paulatina degradación 
de la realidad y a la radicalización que conllevaba ésta  El protagonista es 
una nueva especie de Don Juan con perfiles delictivos, lector de  León  
Trotsky y André Gide, que se ve sometido a un proceso                                      
judicial,  tiene a una ex-monja llamada Inés Ulloa como amante, y atraviesa 
diversas peripecias o “siete vidas”. 
   Las siete vidas de Tomás Portolés vino a ser un intento de  novela para el 
gran público,  con un estilo más  bien periodístico. El tema central es, como 
señalamos, el feminismo y la libertad social de la mujer, compatible para 
Ricardo León con la mujer femenina y de hogar. Trata ademas de ser una 
especie de nueva novela policiaca, con la inclusión en sus páginas del 
personaje de la monja detective Inés de Ulloa.  
    A lo largo de esta novela -que sería reeditada por última vez en  1997  por  
la  madrileña  Biblioteca  Nueva- se percibe un ultraescepticismo 
conservador, de ironía dudosa,  y  también  se  advierten  críticas  a  la  
judicatura  liberal  o progresista, a las nuevas tendencias psicoanalíticas, a 
los criminalistas, a los intelectuales ateneístas, al periodismo sensacionalista 
y de tópicos, e incluso a la incipiente legislación republicana. 
     Fue ésta una obra considerada menor, incluso por exegetas de Ricardo 
León del relieve de Joaquín de Entrambasaguas: quien no manifiesta tener 
especial estima por Las siete vidas de Tomás Portolés  en un prólogo escrito 
para el tomo IV de Las mejores novelas contemporáneas que la editorial 
Planeta dedicó a nuestro autor y su El Amor de los amores en 1962. Según 
Entrambasaguas, León abandonó en este caso su “señorial actitud literaria”, 
para “de acuerdo con los tiempos que corrían, escribir, o intentar escribir, 
una novela del gusto del gran público, para el que no se debe escribir nunca” 
(402).  
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     Sin embargo, otros críticos, más del momento, valoraron  más  
positivamente  esta  obra,  como  J. López  Prudencio, en el diario La Época 
del 17 de diciembre de 1931. En la sección de “Crítica y noticias  de  libros”  
de  este periódico, el citado  crítico señalaba que  Las siete vidas de Tomás                                         
Portolés  es una bien urdida narración novelesca en que el ilustre académico 
Ricardo León esgrime con fino donaire el flagelo de una sátira acerada e 
implacable contra el determinismo negador de la humana libertad y, por 
tanto, de la responsabilidad de los actos... es una sátira llena de cortante 
ironía contra las modernas disquisiciones de la psiquiatría, que se obstinan 
en negar la libertad voluntaria generadora de la responsabilidad de los actos 
humanos. Tomás Portolés, el protagonista de esta narración novelesca, es un 
solemnísimo bribón que, para llevar a cabo sus fechorías, adopta el sistema 
de fingir su desaparición del mundo de los vivos y reaparecer con otro 
nombre, suplantando una personalidad distinta, existente o inventada. 
Pirandello ha utilizado con fin distinto y en otro sentido el caso de la 
defunción oficial. Pero allí la fingida muerte no es voluntaria, y sus 
consecuencias no son explotadas, sino aceptadas y aun sufridas. Es, por 
tanto, cosa absolutamente diversa. Aquí se trata de un verdadero pícaro que 
maneja y explota el procedimiento para sus picardías”.  
    Y concluye López Prudencio, un tanto metafísicamente: “El cielo 
estrellado sobre nuestras cabezas y la ley moral en el fondo de nuestras 
almas, los dos pilares dogmáticos revelados naturalmente en nuestra 
conciencia, que encontró Kant, inconmovibles y enhiestos, en la desierta 
estepa a que redujo el hacha de su criticismo el bosque milenario del 
conocimiento, serán el eterno e por si muove de todos los brillantes sofismas 
que pretendan remover los cimientos de la vida espiritual. Y esa ley moral 
no tendría sentido si fuera una ilusión la conciencia de nuestra libertad para 
para cumplirla.  Esta  es  la  tesis  del  libro, admirablemente desarrollada.                                           
En lugar del título que lleva podría llamarse  El inocente Tomás Portolés”. 
                                                          *** 
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VIENTOS DE GUERRA: 
UNA LITERATURA PARA LAS TRINCHERAS DE LA TRADICIÓN 
 
* “Bajo el yugo de los bárbaros” (1932), retorno a la literadura 
conservadora  y  antiliberal  *  Ricardo León entre  los  promotores del 
Bloque Nacional  *  Coincidencia con José Calvo Sotelo y  Víctor Pradera  
* Ricardo León contra la República  *  Reconocimientos literarios  por  
parte  de  José  Francés, Eugenio d´Ors  y  Azorín  *  “Roja y gualda”  
(1934), construcción de una autobiográfia novelada.   
  
   Tras este experimento de modernidad, Ricardo León retoma claramente la 
literatura ideológica y defensora de la tradición conservadora frente al 
liberalismo izquierdista con la novela Bajo el yugo de los bárbaros, 
publicada en 1932 por la firma Hernando en Madrid. La tesis central de esta 
novela es el entreguismo liberal a los presupuestos republicanos, que 
desembocara en la caída de lo español en manos  del  bolchevismo  oriental.  
Todos  sus  personajes esenciales parecen estereotipos de los líderes o 
dirigentes de la izquierda republicana, el socialismo, el comunismo de 
origen pequeñoburgues o la derecha tradicional y católica. El representante 
de esta segunda corriente es un hidalgo de acción llamado Alfonso de 
Cepeda -como Santa Teresa-,  diplomático, rico y culto, que va mostrando la 
profecía de una España marxista y revolucionaria, a la que se opone, y 
escribe un libro titulado “Unidad” -de aires a lo Maeztu-.                                                       
    Es en Roma donde se sitúa el nudo de ese enfrentamiento entre los 
defensores de los valores de la vieja España -cristianos y occidentales- y los 
de los destructores de España. Estos últimos se reunen como miembros de 
una logia masónica en un hotel llamado “Babelia” (¿), con un separatista 
catalán incluido. Cepeda los recrimina, se retira a sus aposentos y comienza 
a tener visiones: ve como en España ha triunfado el frente de las izquierdas 
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más radicales, regresa entonces a España y halla el país destruido y 
dominado por masas incontroladas, y por los desclasados inmorales y ateos 
de toda especie, un país aparentemente republicano, pero vaciado de  
contenido  por  una  conjunción  de  los  males liberales y los males    
bolcheviques. Atrapado y encerrado en una checa, es torturado y condenado 
por católico, al tiempo que es adoctrinado por una joven bolchevique. En 
medio de esa pesadilla tiene otra visión, en la cual se anuncia la reconquista 
de España por un caballero de “San Jorge”. Es entonces cuando Alfonso de 
Cepeda despierta. 
     En su primera edición esta novela se estructura ya en cuatro partes 
tituladas “El caballero de la mano en el pecho”, “El frente único”, “La 
pesadilla roja” y “El terror del segundo milenario”. En sus primeros párrafos 
un tal Polo Artieda, representante de la anti-España, anuncia: “Nosotros los 
intelectuales... tenemos hoy en España que cumplir una misión histórica. 
Una misión implacable. Obra a  la vez de violencia y de cultura, de justicia 
y misericordia. A un tiempo destrucción y creación. Deber ineludible. 
Responsabilidad enorme. A nosotros toca nada menos que liquidar el pasado 
y “estructurar” el presente. Más todavía: organizar el porvenir...” (403) E 
incluye ya Bajo el yugo de los bárbaros como pórtico  unos  versos en los 
que  se decía: 
        
       “Nada valdrá contra la España eterna, 
        Que es decir la cristiana y española: 
        Cristo es su rey, su capitán Loyola 
        Y es el pulso de dios quien la gobierna. 
        Si el enemigo tu solar infierna, 
        Madre de gentes ultrajada y sola; 
        Si en tu trono y tu altar rompe la ola 
        De la barbarie antigua y la moderna. 
        Crucificada, pero no rendida, 
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        Nunca el odio mortal pudo vencerte, 
        Redentora de pueblos y de razas. 
        La Cruz es árbol de perpetua vida 
        Y es el Amor, más fuerte que la muerte, 
        Quien vive en ti cuando a la Cruz te abrazas.” (404)  
 
    En el espacio de la crítica, Bajo el yugo de los bárbaros apenas contó con 
comentarios en los diarios y revistas más derechistas del momento, 
sobresaliendo por su capacidad literaria los publicados en la revista 
Actualidades y en el diario católico La Gaceta (de Tenerife). En la primera, 
el día 18 de octubre de 1932, aparece en la sección de “Crítica de libros” un 
texto firmado por Luis de Galinsoga, en que se comienza por decir: “Estos 
bárbaros, de cuya pululación siniestra, patética y silbante esta transido el 
reciente hermoso libro de Ricardo León no son los bárbaros de ayer, los que 
cayeron en un alud frenético sobre la civilización romana, hundiéndola en 
cieno y en ruinas; son los bárbaros de hoy, ora de trazas y nombres 
conocidos y hasta eminentes, ya anónimos en la confusión turbulenta de 
incendiarios y salteadores. Estos bárbaros del libro de Ricardo León son 
también los bárbaros de mañana, más bárbaros que cuantos asolaron 
Imperios y Repúblicas, pero de la misma progenie que todos ellos y sus 
inequívocos descendientes directos. Y la barbarie, circunscrita a España o, 
dicho mejor, enfocada en el ángulo geográfico de nuestra Península Ibérica, 
en cuyo entorno el personaje novelesco -lo único novelesco de esta novela- 
va a centrar la universal catástrofe desatada  por los modernos bárbaros”. 
          Y luego, este crítico de Actualidades advierte sobre el “clima moral 
de este libro, cuyo contenido no es otro que el cuadro de una revolución 
social, devoradora -por biológica ley inexorable- de los autores de las 
revoluciones políticas y exterminadora con aliento de Anticristo de todas las 
instituciones jurídicas, económicas y sociales de la Humanidad. Finalizando 
con cierto tono altisonante Luis de Galinsoga: Bajo el yugo de los bárbaros 
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es el soliloquio de todo buen español, de cualquier buen español como 
Ricardo León, pero orquestado para la posteridad mediante la creación 
literaria por el único español de nuestro tiempo que podía dar al relato la 
grandeza de estilo, de caudalosa vena de cultura hispánica y de trémolo 
romántico, condignos a la magnitud de la -¿novelesca?- hecatombe. Ya que 
las revoluciones modernas no tienen, en su inmensa y espantosa plebeyez de 
toda índole, el cantor poético de las grandes peripecias históricas, que 
tengan, en cambio, entre sus contradictores a un grande e inspiradísimo y 
fulgurante poeta de la invectiva, como es Ricardo León en este libro, en el 
que se modulan gemidos tremebundos, se ponen en ludibrio las 
depravaciones y podredumbres de una sociedad que perdió la ribera de Dios 
y que está en la primera fase de su expiación amarga, se evocan las glorias 
del pasado y se dibujan las apocalípticas perspectivas del porvenir bajo el 
signo protervo de la bestia roja”. 
      Con menos tensión ideológica, pero igualmente dentro de un proceso de 
derechización doctrinal, La Gaceta publica el día 6 de septiembre del 32 un 
comentario titulado “Los valores tradicionales de España”, firmado por 
alguien apellidado Perales, y en el cual se indica en primer lugar lo 
siguiente:  “En su reciente  novela  Bajo el yugo de los bárbaros -literatura  
excelsa y cátedra de españolismo y de los altos valores espirituales que 
dignifican a la especie humana- la pluma académica de Ricardo León llama 
a los años de paz que vinieron después de la espantosa conflagración 
mundial, esta paz todavía más turbia que la guerra. Gran verdad. Por serlo, 
todos estamos siendo espectadores de las agitadas convulsiones bélicas a 
que el Mundo sigue entregado. Que si ahora no tienen las características 
guerreras de conflictos entre naciones diferentes, en cambio han degenerado 
en luchas fratricidas en busca del triunfo para las respectivas ideologías 
políticas y sociales de los pueblos... No se ha librado nuestra España de este 
desencadenamiento de pasiones, de este cruento pugilato en alocada 
disparidad... Es que en España anda suelto, por culpa de españoles sin 
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reflexión y sin verdadera comprensión nacional, el fantasma de la 
revolución”. Después, el comentarista de La Gaceta completa su alegato 
patriótico alrededor de la novela de León, señalando: “Cuando un hombre 
maldice de su raza y pide extirpar su tradición histórica, suma espiritual de 
tantos siglos y culturas, como se extirpa un tumor; cuando ese hombre de 
tan frío y elegante ingenio pasa por hombre inteligente y culto, de autoridad 
en su país, es porque en ese país se ha desencadenado la barbarie”. Con 
estas frases enardecidas refuta Alonso de Cepeda, el personaje simbólico de 
Bajo el yugo de los bárbaros, el pretencioso y hueco alegato de los que en 
España, por querer innovarlo y removerlo todo, de pies a cabeza, incurren 
en el barbarismo de romper en pedazos lo que en la Historia de nuestra 
Patria está escrito con sangre de héroes y de mártires, con virtudes  y  
abnegaciones  de  santos,  con  epopeyas  de conquistadores y con 
inmortales creaciones de artistas. Todos los corceles de estos Atilas de 
guardarropía, irrumpiendo desbocadamente por la cristiana Tradición 
hispana, como en una borrachera de buscadores de botín, no podrán nunca 
extinguir las huellas que la noble España ha ido dejando, con resaltantes 
prestigios de raza, en los acontecimientos más gloriosos de la civilización 
mundial. Paz y cordialidad interior necesita España para no interrumpir su 
presente progresivo y culto y para no comprometer seriamente su futuro de 
grandezas. Bajo el influjo de los bárbaros, España se trocaría en una 
nacionalidad con todos sus valores intelectuales y espirituales en bancarrota 
y con toda su economía material en quiebra irredimible. Los españoles que 
no hagan un libertino juego de palabras con el nombre y con el historial 
sagrado de la Patria, deben reaccionar en estos momentos frente al desastre 
extremista que quiere trastocarlo y revolucionarlo todo, con ciegas utopías 
de las leyes inmutables de la Naturaleza y del origen divino de la 
Humanidad”. 
      Ambas críticas-comentarios ponen de manifiesto como el mundo 
literario y cultural de aquellos años de Entreguerras se iba encrespando 
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progresivamente, dentro de una radicalización política que impregnaba 
cualquier forma de creación artística y pública. También revelan la 
preocupación, rayana con el pavor, de los sectores conservadores en España, 
ante el auge de los movimientos obreros, anarquistas, socialistas y 
comunistas, a los que, junto a los liberales republicanos, identifican, al lado 
de Ricardo León, con una nueva especie de bárbaros destructores que 
amenazan la supervivencia nacional en todos los ámbitos.  En  realidad,  
tanto  el sesgo de estas críticas-comentarios, como el propio núcleo de la 
obra de León, parecen adelantar lo que poco tiempo después será la gran 
tragedia de la guerra de 1936-39.   
     Con esta novela Ricardo León se configura de nuevo como un escritor 
esencial en el ámbito del pensamiento antiliberal y antirrepublicano, que 
cada vez se fortalece más en torno al pensamiento de Ramiro de Maeztu, 
José María  Albiñana y José Calvo Sotelo. 
    Para comprender en su verdadera magnitud los fines ideológicos y el poso 
político de esta novela, así como el proceso de radicalización a cubrir por 
León, es necesario observar, siquiera someramente, la evolución 
sociopolítica e institucional de país tras la proclamación de la República. En 
el ámbito estrictamente interno, la derecha monárquica más radical ve 
fracasar en agosto del 32 el intento de sublevación del general Sanjurjo, 
impulsado desde Portugal e inclinado hacia el totalitarismo. Luego, 
mientras, a comienzos de 1933 Hitler alcanza la Cancillería en Alemania, 
cae en junio de 1933 en España el gobierno de Alcalá Zamora, y tras el 
fracaso para formar gobierno de Alejandro Lerroux y Martínez Barrio, 
ambos del arcaico y burgués Partido Radical, se convocan elecciones para el 
19 de noviembre. Entre tanto, aparece en escena el hijo del dictador Primo 
de Rivera y tercer marqués de Estella (Cádiz), José Antonio, quien viaja a 
Roma en octubre para entrevistarse con Mussolini y funda la Falange 
Española (FE) tras un mitin en el teatro de la Comedia de Madrid. 
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      Esta nueva organización se nutre de presupuestos del tradicionalismo a 
través de reflexiones de Donoso Cortés y  Vázquez de Mella, junto a 
algunos pensamientos de Ortega, pero con muchos aditamentos del fascismo 
italiano. También de Maeztu y su Defensa de la hispanidad  de  Ledesma 
Ramos y su La conquista del estado. Tuvo desde el principio la 
autoconsideración de ser un nuevo movimiento, ni de derecha ni de 
izquierda, dirigido a construir un Estado totalitario, entre otras cosas,  frente 
a la pérdida  de la unidad espiritual de los pueblos.  La  Falange nuclea  
pronto a un círculo de escritores e intelectuales que se reunían en el sótano 
llamado La Ballena Alegre del café madrileño Lyon; entre éstos sobresalían 
Agustín de Foxá, José María Alfaro, Alfredo Marqueríe, Samuel Ros -que 
sería protegido de Ricardo León-, Víctor de la Serna, Fernando de la Cuadra 
Salcedo, Dionisio Ridruejo y el ultraista Eugenio Montes. En 1934 se 
fusiona con las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista, de las que toma 
emblema -yugo y flechas- y bandera -rojinegra-, para constituir bajo la 
dirección de José Antonio Primo de Rivera y Ramiro Ledesma Ramos FE 
de las JONS. En abril de ese año José Antonio visita Berlín y mantiene un 
encuentro con Hitler, pero la Falange no logra despegar como partido de la 
derecha radical, y otra organización surgida en 1933, en este caso 
monárquica y ultraconservadora, llamada  Renovación Española parece 
destinada a ocupar ese lugar. El estancamiento de la Falange enfrenta a 
Ramiro Ledesma Ramos, anticlerical y más cercano al nacionalsocialismo y 
José Antonio Primo de Rivera, próximo a las tesis parafascistas y 
procatólicas, imponiéndose la línea más tradicionalista del segundo y 
abandonando la organización el primero.  
          Por su parte, los monárquicos alfonsinos de Renovación Española y 
del Bloque Nacional, formación creada en diciembre de 1934, se agrupan 
bajo el liderazgo de José Calvo Sotelo,  miembro  del  equipo  ideológico  
del  grupo Acción  Española.  Junto a Calvo Sotelo, Víctor Pradera integra 
el núcleo del Bloque Nacional, grupo político surgido frente al crecimiento 
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de las izquierdas tras la revolución asturiana del 34, y asentado en una raíz 
ultraconservadora y antiparlamentaria. A finales de diciembre  de  aquel  
año  se  publicó  el  manifiesto  constitutivo del Bloque  Nacional.  Con  
Calvo  Sotelo  lo firmó Pradera, y aparecieron también los nombres del 
Conde de Rodezno, Sainz Rodríguez, Lequerica, Aunós, Amado, Yanguas, 
Albiñana, León, Alvarez de Sotomayor, el Duque de Alba, el Barón de 
Viver, José María de Areilza, Goicoechea y Julio Palacios, entre otros 
representantes del conservadurismo más acrisolado. En este manifiesto -tan 
cercano a las ideas de Ricardo León- se declara “La afirmación de España, 
unida y en orden, según frase inmortal de Don Fernando el Católico, y la 
negación del existente Estado constitucional. España, pues, ante todo y 
sobre todo. Una España auténtica, fiel a su Historia y a su propia imagen: 
una e indivisible. De aquí la primera línea de nuestro programa de acción: 
defensa a vida o muerte y exaltación frenética de nuestra unidad española, 
que la Monarquía y el pueblo labraron juntos a lo largo de quince siglos. Y 
con ella la soberanía política única del Estado. Queremos un Estado 
integrador, que, a diferencia del Estado anárquico actual, imponga su 
peculiar autoridad sobre todas las clases, sean sociales o económicas... Si 
amparados por la protección divina y al conjuro de la voluntad nacional 
llegamos a la meta soñada, nos dispondremos -sépalo bien España- a 
instaurar en la cima y en las entrañas del Estado los principios de unidad, 
continuidad, jerarquía, corporación y espiritualidad que hemos diseñado”. 
      Unidos en lo ideológico y en la práctica política, Calvo Sotelo y Pradera 
correrían por cierto similar suerte en los años siguientes, el primero, muerto 
en los albores de lo que sería la guerra civil, y el segundo fusilado en San 
Sebastian el día 6 de septiembre del 36,  pocos meses después de  terminar 
su libro El estado nuevo, del que habían sido adelantados algunos textos en 
la revista Acción Española. 
         La Falange, por su parte, trata de frenar en aquel periodo el 
crecimiento del conjunto de partidos monárquicos de ultraderecha lanzando 
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las consignas de “Familia, Municipio, Sindicato y Estado” y defiende el 
retorno, al menos ideológico y moral, a las formas de vida tradicionales y 
agrarias, al tiempo que decide a partir de 1935 apoyar toda sublevación 
armada y patriótica contra el orden republicano.                                          
      La celebración de elecciones de noviembre del 33  dio  la victoria a                                               
la coalición de centro-derecha Confederación Española de Derechas 
Autónomas (CEDA), que dirigida por Gil Robles se dedicó desde las 
instituciones republicanas a desmantelar la legislación progresista 
promulgada a partir de 1931. Pero en mayo de 1935 una crisis de gobierno 
provocada por Gil Robles da paso a una administración lerrouxista que cae 
luego al descubrirse una serie de escándalos económicos protagonizados por 
el Partido Radical. El presidente de la República, Alcalá Zamora, encargo 
formar gobierno al moderado republicano Manuel Portela Valladares, quien 
fracasó en el intento y provocó la convocatoria de elecciones en febrero y 
marzo de 1936 (primera y segunda vuelta). Ante los nuevos comicios se 
forma un Frente Popular (integrado por  Izquierda Republicana, Unión 
Republicana, Esquerra Catalana, Partido Socialista Obrero Español, Unión 
General de Trabajadores, Partido Comunista de España, Partido Sindicalista 
y Partido Obrero de Unificación Marxista), mientras la derecha monárquica 
oficial no logra establecer un frente entre la CEDA y el Bloque Nacional, y 
José Antonio no consigue motivar al general Francisco Franco para que 
presione militarmente. Logró el triunfo el Frente Popular, la CEDA vio 
mermada su representación parlamentaria y el Partido Radical desapareció. 
La Falange no consiguió  tener  ningún diputado,  y los monárquicos                                                   
alfonsinos obtuvieron sólo doce escaños a repartir entre el Bloque Nacional, 
Renovación Española y Partido Nacionalista Español. Se desata una ola de 
violencia política, con los intentos de asesinato del catedrático de Derecho y 
diputado socialista Luis Jiménez de Asua, el miembro del sindicato de 
estudiantes falangistas (SEU)  Juan  José Olano,  y  los asesinatos del 
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teniente  republicano de la Guardia de Asalto José Castillo y del                                      
líder del Bloque Nacional José Calvo Sotelo. La Falange es ilegalizada, José 
Antonio Primo de Rivera es encarcelado, y los monárquicos tradicionalistas 
de la Comunión Tradicionalista y los monárquicos alfonsinos del Bloque 
Nacional y Renovación Española apoya, junto a los falangistas y amplios 
sectores de la CEDA, una insurrección militar. Este se produce el 18 de julio 
en el protectorado marroquí bajo la dirección de Franco, provocando la 
dimisión del jefe del gobierno, Santiago Casares, quien fue sustituido 
finalmente por José Giral, quien aceptó distribuir armas a los miembros de 
las organizaciones sindicales. Dando así comienzo la guerra civil.                       
    Subrayando hechos más cercanos individualmente a Ricardo León, cabe 
apuntar que a comienzos de 1933 los restos del maurismo y del 
primorriverismo se organizaron en torno a un nuevo partido, el ya citado  
“Renovación Española”.  Ricardo León apoyaría a este nuevo partido y a 
partir de él  apoyaría también el intento de agrupar a las derechas más 
tradicionales en el  Bloque  Nacional,  cuyo referido manifiesto  de 
diciembre del 34 fue firmado -si no colaboró igualmente en su redacción-                                      
por Ricardo León. 
     Como testimonio de la participación practica de Ricardo León en la 
formación del Bloque Nacional, se conserva en los archivos  de  nuestro  
escritor  una  carta  enviada por José Calvo Sotelo y Víctor Pradera a la 
residencia de Torrelodones, desde el comité ejecutivo de dicha formación 
política. En esa carta se precisa: “La acogida entusiasta que ha tenido 
nuestro manifiesto del 7 de diciembre es un acicate que nos obliga a 
apresurar las tareas de organización del Bloque Nacional para cuyo 
desarrollo y  actuación  urgente todas las colaboraciones y todas las  
asistencias serán pocas. Necesitamos de todos los que se han                                      
adherido a él, y de cuantos han de venir con nosotros, el esfuerzo y el 
rendimiento máximos. La aportación de trabajo personal de cuantos estén en 
condiciones de prestarlo. La aportación económica tan elevada como sea 
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posible, de todos. No se nos oculta -no podría ocultársenos ya que todos 
sufrimos del mismo daño- que son hoy las circunstancias demasiado poco 
favorables, y las cargas que hay que soportar excesivas; pero estamos en un 
trance en que todo lo hecho puede ser estéril si no se reacciona con ímpetu 
contra la revolución que amenaza y contra las contemporizaciones y 
debilidades que nos cercan. Y el nervio de esa acción es el dinero. Pedimos 
a vd. el máximo sacrificio que en éste orden pueda hacer en servicio de esta 
tarea que todos nos imponemos y a la que vd. ha ofrecido su adhesión. En el 
adjunto boletín, cuya devolución una vez lleno le rogamos, puede vd. hacer 
constar la cuota mensual con que vd. desea inscribirse, así como la que, 
como donativo extraordinario, para los primeros gastos de la organización, 
desea suscribir. Las diversas organizaciones políticas adscritas al Bloque 
han cubierto con sus medios las no escasas atenciones que las circunstancias 
exigen; nos queda a nosotros la tarea de realizar una intensísima propaganda 
del ideario común, tal que provoque el arrollador  movimiento de opinión 
que ha de dar el triunfo a nuestros propósitos. Esto exige unos gastos de 
enorme importancia a los que, bien percatado de la imprescindible 
necesidad de este sacrificio, cuya omisión acaso hiciese estériles todos los 
demás, ha de contribuir vd. sin duda.”  
       En este marco de activismo político, del tronco común  del  maurismo  
se  había  desgajado  ya  el  sector democristiano o liberal, encabezado por 
Ossorio y Gallardo -quien fuera ministro de Fomento con Maura antes de 
ser sustituido éste por Joaquín Sánchez de Toca-. Ahora Angel Ossorio y 
Gallardo no participó en ese Bloque Nacional que reagrupaba a los sectores 
más conservadores. Ossorio y Gallardo, monárquico inicialmente, se declaró 
ya durante la dictadura de Primo de Rivera como “monárquico sin rey”, y al 
proclamarse la República era elegido diputado por Madrid. Al encontrarse 
en las Cortes, como los demás miembros  de  la  Cámara,  con  la  necesidad  
de  declarar su filiación política se manifestó “Monárquico sin rey al 
servicio de la República”. Esta toma de posición centrista le supuso la 
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enemiga de León y las derechas tradicionales, y este distanciamiento fue 
aun mayor cuando Ossorio y Gallardo hizo declaraciones republicanas a lo 
largo de la guerra de 1936-39. Quizás su figura inspiró a Ricardo León para 
dibujar alguno de los perfiles negativos de Roja y gualda, su siguiente 
novela. 
     Pero con anterioridad a la aparición de ésta ya Ricardo León era 
considerado uno de los escritores fundamentales de la primera línea de 
intelectuales conservadores enfrentados al estado de cosas surgido alrededor 
de la República. León fue objeto por ello de especial atención por parte de 
otros escritores destacados, independientemente de que su ideario político 
coincidiera o no de manera integra con nuestro autor. Así, se observan en 
los principales diarios de aquellos años textos redactados en torno a la figura 
de León por otros escritores de fuste, como José Francés, Eugenio d´Ors y 
Azorín. 
      José Francés, en artículo publicado en El Norte de Castilla el día 14 de 
agosto de 1931, habla de Ricardo León en torno a un estampa literaria de 
Santillana del Mar, con el título de “Remansos de paz”. En este texto, tras  
recordar que hay “Lugares donde tiempo, arte y naturaleza colaboran sin 
prisa ni fantasía”, y señalar a Santillana como “uno de esos lugares 
deleitosos, de estos remansos codiciaderos para el hombre cansado, seguro 
de que hallará en el silencio de sus rúas blasonadas o en la calma sonriente 
de su campiña el desquite de las costumbres modernas y la cura de los males 
añadidos por la civilización actual”, Francés recuerda, parafraseando a  
León, que “A Santillana le salvó su pobreza. No hubo entonces aquí, 
afortunadamente, dinero presuntuoso y agresivo que profanara su venerable 
ancianidad con bárbaros retoques de modernización y progreso”, y 
considera al autor de Casta de hidalgos  como un “fino y vigoroso novelista, 
que tan bien ha sabido interpretar el alma recóndita de Santillana y el temple 
de la raza hispana”. 
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     Eugenio d´Ors publica a su vez en El Debate el día 7 de diciembre de 
1932 una glosa de Ricardo León, en la cual, y tras varias disquisiciones 
acerca de la relación del escritor con las palabras, crítica a los adversarios 
literarios de nuestro autor en los siguientes términos: “Todo esto viene a 
cuento de protestar del despego cundido entre el sector más vocinglero de 
nuestros epilogadores literarios hacia una obra como la de Ricardo León, 
vivo testimonio de vigor y constancia en esa virtud de creadora alegría, 
signo inconfundible de los verdaderos artistas del verbo... Porque se traducía 
a holguras y abundancias, la manera de Ricardo León, hoy por la 
indiferencia, como ayer por el entusiasmo, ha sido juzgada como retórica. 
Pero, en la medida que el mote tiene algún sentido, lo entendemos aplicable, 
no ciertamente a los  casos de  riqueza,  si no a lo los de riqueza falsa; no 
allí dondequiera la elocuencia aparece, sino donde ha sido elaborada en frío. 
Más fríos y, por consiguiente, más retóricos eran, en verdad, los alicortos 
andares, no sólo cautelosos, sino tramposos, de una prosa a lo Gómez de 
Baquero, verbigracia, que los vuelos de la caudal de Ricardo León. Estos, 
un calor vital los sostiene siempre, un ímpetu infatigable de proyección los 
lanza y eleva. Quien, crítico o lector, con su visión no se sienta por instantes 
arrebatado, es que anda falto de alguno de los órganos esenciales que 
permiten la comunicación humana del júbilo. Digasele, tanto como injusto, 
mutilado; así al no alertado por una detonación o al no conmovido por la 
visión de una soberana beldad”. Y culmina este comentario d´Ors 
considerando: “Vuelos que de un centro muy vital han partido, esos del arte 
de León, van también a alguna parte. Van, ascienden, al cielo de las ideas 
puras. Un sentido entrañable de platonismo anima esta obra, a la cual ya 
empieza a ser pecado no acercarse con intelecto de amor. Un sentido, sobre 
cuyo significado nos entenderíamos pronto, si dijeramos que, bajo la pluma 
de León como de pocos otros autores, la palabra hermosura significa algo 
más, bastante más que una aprobación lisonjera. Aquí se atribuye a la 
hermosura -en términos literales-, un poder terrible. Se la toma en cierto 
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modo, bajo la consideración de substancia. Ideas vivas, arquetipos angélicos 
pueblan los jardines que, con tamaña llave, llegamos a abrir. Por esos 
jardines pudo pasearse ayer el claro -¡tan misterioso en realidad!- Juan 
Valera. A ellos ha entrado hoy el oscuro -¡tan luminoso, si bien se mirase!- 
Pedro Salinas. Entre Valera y Salinas en el orden del tiempo, será situado, 
por quien sepa descubrir a la vez su alegría y la fuente  de  donde  mana,  el  
neo-platónico  Ricardo León”. 
      Azorín dedica por su parte un extenso y magistral texto a Ricardo León 
en el diario Ahora el día 19 de septiembre de 1935, con el significativo 
título de “Su pan y su laurel”, y tras leer la que  sería nueva obra de nuestro 
autor Roja y gualda. 
      En este artículo, que alcanza los ribetes de relato moral, Azorín empieza 
por dibujar la placidez en la que, al igual que otros escritores, se encontraba 
nuestro autor en vísperas de la guerra... “Ricardo León vive en exención 
grata, fuera de Madrid, cerca del Guadarrama. Caballero de todo en todo, ni 
detrae al amigo ni niega su concurso al compañero. Le rodea un ambiente de 
confortadora afectuosidad. Cuando trabaja, los pasos en la casa son 
atentados. Cuando está triste, la melancolía vela los rostros de los 
contiguos... Ricardo León vive ahora en el paisaje austero del Guadarrama. 
Desde su morada casi campesina, la imaginación se llegará hasta el litoral 
mediterráneo. Al sesgo mar latino -gozado desde la costa malagueña- dedica 
bellas páginas el novelista... Leyendo a Ricardo León hemos imaginado a un 
caballero que se halla sentado ante una mesita en una casa sencilla. Su 
continente es vulgar en la apariencia. Trae una barbita corta, y su pelo no es 
largo. No hay nada aparentemente en este caballero, y si nos detenemos a 
observarle, veremos en él algo que no vemos en los demás. Ese algo es su 
lumbre de inteligencia. Inteligencia en sus ojos melancólicos e inteligencia 
en sus movimientos señoriles y reposados. No está, no, alegre el caballero. 
En la mente va repasando todos los motivos de su trsteza. El mundo ha 
cambiado. La inteligencia -esa inteligencia a que él presta culto- es 
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desdeñada. La meditación se hace imposible. El arte puro, el estilo, la 
perfección  en  el  escribir,  no  son  cosas gustadas ni advertidas por los   
lectores.  Este  rato  de   soledad en  que  el  caballero  se  entrega  a sus  
íntimos pensamientos se hará imposible dentro de un tiempo indefinido. Ni 
la soledad ni el silencio podrán durar mucho. En los oficios, el fervoroso 
arte de la mano hace tiempo que desapareció. El goce de la Naturaleza es 
suplantado por el aprovechamiento utilitario. Se tiene prisa convulsivamente 
por llegar a alguna parte y no se llega a ninguna. Hasta las maneras han 
sufrido un hondo cambio. A la cortesía antigua sucede la rudeza. Lo más 
fino, delicado y profundo en el ser humano -el sentimiento puro- deja lugar 
a la sensación violenta y grosera. Sentir cómo se desvanece el tiempo 
minuto por minuto, en tanto que el poeta contempla un leve rayo de luz o 
una sombra que avanza, cosa es ésta de que no tendrán idea las nuevas 
generaciones. La humanidad camina hacia el caos. El instinto brutal 
sustituye a la reflexión. ¿Qué será del mundo dentro de cuarenta, de sesenta 
o de cien años?”. 
          Y continua Azorín con el mismo tono de magnifica e ilustrativa 
narración... “En este punto, otro caballero, idéntico al anterior, con la misma 
barbita breve y el mismo pelo corto, con los mismos ojos pensativos, se 
acerca al que hemos descrito y le pone cariñosamente la mano en el hombro. 
- Te acongojas en vano -le dice-. Eres un niño. Deseo tratarte como se trata 
a un niño. Tú eres yo y yo soy tú. Somos los dos una misma persona. Pero 
esta misma persona es distinta según el momento y las circunstancias de la 
jornada. Ahora has de levantarte tú para que yo ocupe tu puesto. Tú, en este 
momento, has acabado tus reflexiones. Deja ahora que yo diga lo que 
pienso. ¿por qué te atormentas? El problema del tiempo es universal y de 
todas las edades. Siempre ha sido  y  será  un  dolor  callado  y  profundo el 
sentir deslizarse  llevándose el tiempo consigo a nosotros. Con el tiempo 
van envueltos otros accidentes en que tú estribas. Al estribar así en lo 
fugitivo te produces tú mismo un hondo dolor. Todo lo que deplorar ahora 
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ha sucedido siempre en la humanidad. La marcha de la humanidad no puede 
detenerse. Tú quieres fijar en un punto, en la época actual, en los días gratos 
para ti, el discurrir de las generaciones. Y eso no puede ser. En cualquier 
momento de la Historia ha habido un hombre meditativo como tú. En 
vísperas de cualquier gran convulsión de la Historia ha podido existir, como 
tu ante esta mesita, otro hombre que sintiera, ante el espectáculo que se le 
ofrecía, las mismas congojas que tú. Y, sin embargo, no ha sucedido nada. 
La humanidad ha continuado su camino. conoces tú cuáles han sido las dos 
o tres grandes etapas que ha vencido el género humano. Una de ellas ha sido 
la abolición de la esclavitud.  ¡Cuántos temores dolorosos y cuántas íntimas 
angustias, ante la perspectiva que se ofrecía, pudo entonces sentir un 
hombre fino, delicado y sensitivo como tú! Temes tú la ruina de la 
inteligencia. Yo, ante las modalidades de tiranía que contemplamos ahora en 
el mundo, no siento temor alguno. La inteligencia no desaparecerá. Esas 
modalidades nos infunden la aprensión de que la inteligencia desaparece. 
No lo creas. La inteligencia no puede renunciar a sí misma. No puede 
negarse a sí misma la vida. Si eso fuera, el género humano entero dejaría de 
existir. Todo eso que tememos tú y yo -y ahora, los dos pensamos a la par- 
es pura quimera. La humanidad, cayendo y levantándose, venciendo mil 
obstaculos avanza por su camino. Llegará hasta el fin. Y ¿tú sabes cuál es el 
fin? ¿Tú no quieres creer que el fin es el amor?”. Finalmente, Azorín da en  
este singular texto otro quiebro  narrativo y concluye: “El  caballero se 
detiene y sonríe. Su sonrisa es luz de esperanza. Tengamos confianza como 
él. En su semblanza de don Juan Pacheco, marqués de Villena, dice 
Hernando del Pulgar que este personaje no forzaba al tiempo. No lo 
forcemos tampoco nosotros. No nos empeñemos en resucitar el pasado, que 
no puede volver, ni queramos anticipar violentamente lo por venir, que 
vendrá por sus pasos contados. Entretanto practiquemos con fervor nuestro 
oficio. El oficio -el de escritor- es penoso. Dice Ricardo León que su Félix 
Lázaro ha conseguido, tras una vida de trabajo, su pan y su laurel. Pan 
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quiere decir una posición que, aunque modesta, precava contra la 
enfermedad y la vejez. Hay escritores que tienen laurel y tienen pan. Los 
hay que tienen pan y no tienen laurel. No faltan, querido Ricardo, quienes 
tienen laurel y no tienen pan”.          
    En 1934 -y antes del más arriba citado manifiesto del referido Bloque 
Nacional- Ricardo León dio a las prensas su obra Roja y gualda, publicada 
por la casa madrileña  Hernando como tomo XXIV de la colección de obras 
completas del escritor y académico. Viene a ser el relato autobiográfico que 
hace un tal Félix Lázaro -trasunto de Ricardo León-  de  como  se  fue  
incubando  la  revolución española. Retrata con tipos y anécdotas el periodo                                      
anterior al directorio -o dictadura- del general Primo de Rivera. Con un 
lenguaje que busca la sencillez, no es propiamente una novela, sino una 
especie de autobiografía novelada en la cual el protagonista refleja 
experiencias de la vida del autor. 
      Su  texto  consta  de  siete  capítulos,  el  primero se encabeza con el                                              
párrafo que dice: “Que hace oficio de Prólogo a las  sabrosas  confidencias 
de un caballero, gran  sufridor de trabajos, a quien costó muchos sudores                                             
ganar su  pan y su laurel” (405); y  el último con el que señala “Bancarrota, 
manicomio y fuegos infernales en que dieron la revolución y sus héroes,  
con otros episodios  históricos y  novelescos de trágica emoción y carácter 
providencial para castigo y enseñanza de españoles y extranjeros, burgueses 
y marxistas, pobres y ricos, discretos y mentecatos” (406). 
     En esta obra, que tiene forma de autobiografía como decíamos, éste  
Félix Lázaro narra sus vicisitudes como álter  ego del propio autor. Todo el 
libro constituye una crítica de los valores de la burguesía liberal que dio 
paso a la República y su antiespañolismo, frente al cual solo resta el 
combate por la tradición. Junto a múltiples detalles en verdad biográficos 
del autor, se presentan caricaturas y alegorías de líderes republicanos, 
liberales o izquierdistas, tales como Romanones, Sánchez Guerra, Marcelino 
Domingo -lider del Partido Repúblicano Radical Socialista y masón 
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destacado-, Azaña, Casares Quiroga, Fernando de los Ríos e Indalecio 
Prieto. Roja y gualda logró gran aceptación entre los ideólogos 
antirrepublicanos -como Maeztu- y entre todas las fuerzas que se oponían a 
la izquierda en el poder. 
    En las páginas de la segunda parte del primer capítulo Ricardo  León  se  
sitúa  -a  través de  Félix  Lázaro, su protagonista-  “entre los fuegos de 
estos dos materialismos en choque, el capitalista y el marxista, el proletario 
y el burgués, enemigos a muerte, pero tan semejantes en el fondo como 
engendros que son de una sola voracidad, de una misma y grosera 
superstición” (407), para unas páginas más adelante afirmar: “Hay que 
servir, pero no a dos señores tan incompatibles como Dios y el diablo.  
Tomar las armas, pero por ideales, no  por intereses” (408).  
      Pero es en la tercera parte del primer capítulo donde Ricardo León                                                 
empieza a narrar a su manera la propia historia idealizada, sirviendose de su 
protagonista Félix Lázaro, tras remachar “cuán a pulso, qué de esfuerzo y 
dolor, cuánto de  angustias y  trasudores mortales me costó ganar mi pan y                                          
mi laurel” (409). Y no sin antes advertir con tonos románticos y 
tardomodernistas: “mi arte, el hondo, el verdadero, es íntimo, es humano; es 
arte de vivir, poesía de hogar y de silencio, claroscuro de almas y paisajes, 
lumbre de sol entre  nubarrones,  agridulzura de la sonrisa entre las 
lágrimas”  (410).                                               
    El autor-protagonista se considera enseguida “pueblo, no vulgo”, y más 
aun pueblo, “no burguesía con humos de aristocracia”. Para culminar 
“Tierra y alma soy de lo más castizo de mi pueblo, de casta pobre pero 
limpia y fértil de hidalgos y labrantines y soldados”  (411). 
    En la primera parte del capítulo segundo, encabezado por el párrafo “De 
la niñez y juventud de este nuevo Lázaro español. Recuerda con viva 
pesadumbre su paraíso perdido, sus Cruces de mayo y su Bandera familiar” 
-notese el uso de las mayúsculas-, Ricardo León evoca “el sol de Málaga” y 
el perfil de su madre; traza ribetes de claro sesgo modernista cuando habla 
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de “Crepúsculos, alboradas, resplandores que no parecen de este mundo.  
Velas latinas,  gaviotas  en el glorioso azul. Velas de púrpura en el ocaso.”, 
o también “Y  sobre los áureos fondos de estas viejas estampas de mi niñez, 
marinas y paisajes clásicos henchidos de sentimientos españoles y de 
emociones románticas, el rostro de mi madre con su dulce y santa palidez, 
maravilloso de suavidad y de blancura...”  (412) 
      Respecto a su  padre -del  que  dice murió  cuando él tenía quince años-                                        
realiza una curiosa idealización, indicando primero que heredó “aquella 
sonrisa de mi padre”, luego advirtiendo que aquel no era “más amigo de las                                        
armas que de las letras, según es propio de soldados españoles”, y 
reconociendo: “De mi padre aprendí a odiar la política, esto que  llaman  
política los  rufianes y  salteadores del  poder... De mi padre, en fin, aprendí 
también a abominar de la República” (413). En línea con la tradición 
modernista, se sirve en la segunda parte del segundo capítulo de dos trazos 
de jardines para hablar de la muerte de su padre y de la de su  madre;  
escribe  respectivamente:  “la bárbara  sacudida de mi pubertad -la muerte 
de mi padre- está clavada dentro de mí con las imágenes de un sol de mayo 
en Extremadura, de una siesta junto al Guadiana, de unos naranjos en flor 
que se metían por mis balcones desde un viejo claustro monacal todo 
cuajado de azahares, de tristeza y de luz”, y ... “El gran dolor de mi madurez 
-la muerte de mi madre- tiene también por fondo la belleza desgarradora de 
otro jardín de mayo, entre los montes y el mar, otro vergel malagueño 
inundado de rosas, henchido de ruiseñores” (414). Finaliza este capítulo, en 
el que explica sus orígenes biológico-ideológicos, recordando la época  
tiempos del padre: “Desdichados tiempos los suyos, los que vieron 
naufragar en los océanos las últimas reliquias del Imperio,  más  aun  
España”, y  haciendo  profesión  de fe  antirrepublicana:  “ni al demonio se 
le  ocurre,  porque el demonio distingue de colores mejor que estos 
republicanos, traer como señal de una República laica, tan hostil a la Cruz y 
a la Corona, ese morado, color de Iglesia y Monarquía, color de príncipes 
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católicos, de guiones regios y vestiduras episcopales, que, como el blanco 
de los borbones,  fue símbolo de  reyes en  Castilla,  pero no del pueblo 
español, ni siquiera del pueblo  castellano” (415). 
            En  el  capítulo  tercero,  primera  parte,  el  autor-protagonista                                                 
empieza reiterando como “la rota del 98 y la muerte de mi padre cierran con 
trágico portazo el paraíso de mi niñez”, para apuntar casi inmediatamente 
con alguna  exageración:  “mi  madre  y  yo,  cayéndonos  aquí,                                                       
levantándonos allá, con riesgo no pocas veces de hundirnos en las quiebras 
y los barrancos de la hoz, apenas hubo término de España, de Sur a Norte, 
de Poniente a Oriente, donde no hiciéramos camino, posada y triste 
habitación” (416). Después pasa a hablar de la  adolescencia  en  tierras del                                         
suroeste, recordando los primeros amores: “hasta en Portugal, junto al 
Guadiana y el Gévora, eché algunas de mis primeras flores al tempranillo 
amor de cierta Silvia lusitana, musa de mi precoz y ya viciosa pubertad”... 
“En Extremadura como en Andalucía supe de amor y de dolor, de batalla y 
de paz” (417). 
     Cierra esta primera parte del tercer capítulo con algún que otro canto a 
Extremadura, y con unas líneas sobre el hecho de que “Siempre fue la tierra 
española colmena insigne de sabrosos panales y regaladas mieles, pero 
también nido de avispas y de zánganos, cama y gusanera de buscones, 
pícaros y caciques. Precursoras de las presentes desventuras nacionales 
fueron aquellas del 98, flores del mismo mal” (418). A su vez, la segunda 
parte de este tercer capítulo se inicia con la afirmación de que “Desde 
muchacho   padecí la política, sentí su influjo perturbador y venenoso  en mi 
hogar”…  “Inmolado mi padre como tantos otros, fría y cobardemente, por 
la política satánica de Washington y la política maquiavélica de Madrid (...), 
viví durante muchos años, si aquello era vivir, entre los disturbios y 
malaventuras de un pleito que consumió la hacienda, la salud y la vida de mi 
madre;  forcejeo inútil, desesperado, interminable litigar con unos                                      
parientes  andaluces,  de Sierra Morena por más gala,  salteadores de nuestro 
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pequeño patrimonio” (419). Cabe aquí señalar y recordar que si bien la 
cuestión del pleito si se corresponde de alguna manera con la verdadera vida 
de Ricardo León, la muerte del padre no fue sin  embargo en  combate  en el  
Caribe,  sino a  causa  de una angina de pecho o dolencia similar en España. 
Arrepentido por otra lado quizás de su pasado real, Ricardo León indica por 
boca en primera persona de Félix Lázaro que “De aquellos Despeñaperros 
de mi primera y aperreada mocedad  caí  en los  barrancos de la  política de  
Málaga, donde mi triste fortuna y mi temprana vocación de Quijote me 
llevaron por las trochas del periodismo andante a pelear con los monstruos 
del caciquismo” (420). 
      En la tercera parte de este mismo capítulo reconoce el autor-protagonista 
“una especie de geografía sentimental”, y manifiesta: “Portugal (y decir 
Portugal es como decir España), tiene para mi, todo él, la mimosa 
melancolía de los primeros amores”... “Lusitania sigue siendo Hispania en 
mis recuerdos más dulces. De Mérida a Coimbra no hay para mi fronteras ni 
baluartes” (421).  Una geografía sentimental no siempre positiva... “todavía 
en tierras andaluzas hay un lugar de cuyo nombre no puedo olvidarme, y es 
en la historia de mis sucesos íntimos la flor de la tristeza, y aunque de  tierra  
caliente, el más   inhóspito y frío de los páramos”... “Sierra Morena fue para                                       
mí el infierno, un infierno al sol, de ricas minas (como la ciudad de la 
novela “Jauja”) y pingües olivares, un báratro andaluz de alegre tierra y 
luminoso cielo; es decir, uno de aquellos lugares de las mansiones del dolor 
-Málaga es el otro-  en que para más suplicio, para mayor refinamiento de la 
pena y más evidente  privación  del  bien, se  asoman  los condenados a  la                                         
hermosura  y beatitud del Paraíso”  (422).                                                    
     El capítulo cuarto dibuja en su primera parte las figuras de quienes 
“atormentaron la viudez” de la madre, integrados en una familia caciquil 
llamada de “los Faraones”, al tiempo que indica como el lugar de los hechos                                       
era un pueblo “tan colmado de todos los bienes y abundancias de la 
Naturaleza” como “pobre de los tesoros del Espíritu” (423). Esta 
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coincidencia con el espacio de  “Jauja” y una fase de la propia vida de 
Ricardo León, se amplia respecto a aquella  novela al señalarse en  “Roja y 
gualda” lo siguiente: “Mi abuelo materno, liberal de antaño, descendiente 
del fundador Olavide  (igual que en Jauja) y como él varón de muchas 
prendas y recursos intelectuales y económicos, pero romántico y patriota 
hasta morir, no pudo aguantar el ambiente enrarecido de su pueblo y muy 
mozo todavía huyó a Madrid, donde casó con una vascongada, sobrina de 
Zumalacárregui, huérfana desvalida de un guerrillero de Azpeitia”... “se 
casaron y además convivieron muy felices, aunque él se murió años 
después, no en singular combate, sino del cólera, en Madrid y poco menos 
que en la indigencia, y que su viuda, con tres o cuatro pequeñuelos se 
marchó a vivir y a guerrear al pueblo de su marido contra unos parientes y 
albaceas del difunto, tan extremadamente liberales que,  en ausencia del 
cándido  Quijote, se le habían alzado con sus bienes.  Era mi abuela de muy                                       
finos y briosos aceros... con los que pudo al fin, no sin combates heroicos, 
rescatar algunos de los bienes, los mismos que, años después, tuvo mi madre 
que dejar entre las zarzas del famoso pleito con los hijos de los primeros 
salteadores” (424). No acaban aquí las semejanzas con la vida real de 
Ricardo  León, y así Félix Lázaro señala que  “Para colmo de tribulaciones 
me asaltó de súbito una extraña y terrible enfermedad... Una infección  
producida por ciertos hongos microscópicos o esporas”, siendo  
“Deshauciado aquí, sometido allá, como sujeto de experimentación, a las                                            
pruebas más heroicas y los tratamientos más absurdos” (425). 
      En la segunda parte de este cuarto capítulo el autor-protagonista se ufana     
del dolor que le han producido tantas desgracias y afirma que éstas y aquel 
“suscitaron en mi naturaleza física y moral capacidades y defensas, muy 
superiores a mis pocos años, con que hacer frente a cada nueva adversidad; 
me abrieron el corazón, me despertaron el ingenio, me aguzaron el                                      
alma y todas mis facultades harto más que lo harían muchos años de 
estudio, meditación y experiencia” (426). En la quinta parte de este capítulo 
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-tras enumerar tristezas en la tercera y en la cuarta- se hace una declaración 
de esperanza religiosa, al expresar que “Felizmente, por mucho que 
perdamos la paciencia y desesperemos de Dios, El no la pierde jamás y nos 
aguarda con los brazos abiertos y los pies clavados en la Cruz, esperando, 
esperando siempre, como sólo sabe esperar el que es eterno” (427). Y en la 
sexta parte de este cuarto capítulo se manifiesta que “No es posible saber la 
trayectoria de nuestras acciones, buenas o malas, en el mundo; pero si cuán 
necesarias y fatales son sus consecuencias. Como del germen el ser y de la  
semilla el fruto,  bienes y males no son sino el desarrollo natural de nuestras 
acciones. Es uno mismo quien con sus propias manos, conforme a la ley de 
Dios, según el orden común a la naturaleza y al espíritu, obra su bien o su 
mal, siembra su trigo o su cicuta, se gana a pulso su gloria, su purgatorio o 
su infierno” (428). 
      Esta intención religiosa y aun redentorista vuelve a ser  explícita en la  
séptima  parte de este  capítulo,  al  apuntar Lázaro-León que “Todo cuanto 
soy, cuanto aprendí, cuanto he  logrado en el  mundo,  se lo debo 
precisamente a   todo aquello que un día me parecía tan odioso:  mi                                                   
invalidez y mi pobreza”. Y poco después afirma: “La tribulación me hizo 
poeta”.  Añadiendo con una  precisión totalizante  y al adjudicarse ciertas                                            
ciertas obras: “A tan dura experiencia (su niñez huérfana, adolescencia 
pobre y enfermedad juvenil, suponemos) le debo mis mejores libros, mis 
ideas madres, mi concepto del mundo y de la vida, el concepto heroico a lo 
cristiano y español que en mis obras Arte de vivir, Yunque y martillo, 
Manual de príncipes católicos,  y singularmente en aquella, por desventura                                         
tan profética, Política de Lucifer y gobierno del Anticristo, que tanto 
escándalo produjo, se anticipó muchos años a ese movimiento intelectual y 
patriótico a la romana  llamado a cambiar el alma y la fisonomía de 
Europa... reacción mental contra las ideologías muelles, afeminadas y 
liberales de los siglos XVIII y XIX, hoy tan en fuga y en descrédito, salvo 
en esta República dichosa, tan propicia a las ideas de los tiempos en que 
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eran novedades el himno de Riego, el Trágala, el paletó fernandino y el 
miriñaque de Maricastaña...” (429). Esta diatriba pre-joseantoniana y 
estéticamente de tonos protofascistas locales, no impide que al final de esta 
parte y del capítulo se haga un elogio de “la doctrina católica y nacional  de  
Santa  Teresa  de  Jesús,  Loyola,  Juan  de  la Cruz y el de los Angeles: la 
de El castillo interior, los Ejercicios la Noche obscura, los Diálogos de la 
conquista, la Lucha espiritual...; mística de acción, ascética militar, política 
de apóstoles, superior a todos los fascismos” (430). 
     El capítulo quinto, que consta de cinco partes y se viene a “titular” como 
“Historia de la Gardenia, el rajá de Golconda y otros peregrinos personajes, 
todos de carne y hueso  aunque  parezcan  fabulosos  al  lector  distraído o                                           
superficial” es el que reúne a la vez más elementos “novelescos” y 
evocaciones brillantes -más o menos fieles- de la vida juvenil de León.  
Comienza con la llegada a “los vergeles de Málaga”, ciudad donde el autor-
protagonista confiesa que “Con el mayor arrojo me lancé a cuantos oficios y 
ejercicios me deparó el azar” hasta dar “en periodista, profesión que allí era 
como tenerlas todas sin tener ninguna; publiqué un periódico del que fui 
único redactor, cajista único y director universal.”,  y donde se  movía en un                                       
“vivir, entre apicarado y heroico, de luchador -así se decía entonces-, con 
yelmo y plumas de caballero andante, de periodista y de poeta, menos 
cristiano que pagano...” (431). En esta línea el narrador subraya en la 
segunda parte del capítulo que “Edificantes aulas para mis veinte años... 
fueron aquellas de la política perchelera, flor y nata de la política española, 
cátedras de anarquismo, degradación de toda autoridad...” (432). Y añade 
con el fin de apuntalar su antirrepublicanismo “El hoy es hijo del ayer... la 
política de la República es hija natural de aquella germanesca de los 
partidos y partidas que derribaron el Trono. Los pistoleros, los incendiarios 
de hoy, toda esa chusma salvaje, viene en línea recta de aquel podrido 
liberalismo del siglo XIX, tan de guante blanco” (433).                                                       
      En la  tercera y cuarta partes de este mismo capítulo, Ricardo León narra                                       
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a través de Félix Lázaro un modernista encuentro amoroso en la Málaga de 
juventud con cierta “Mariquilla Reina”, a la que conoció envuelta “un 
pañolón de oro y grana, los colores de la bandera nacional, que, en su 
airosísimo talle, venían pidiendo guerra” (434). Esta, cantante y  bailarina,  
era  conocida como la  “Gardenia” y  “Antes que Falla y García Lorca 
hicieran del Albaicín conservatorio brindando al renacimiento del folklore,                                         
María Reina hizo en Málaga escuela y universidad del arte hondo, y 
presintió la ópera flamenca, el drama lírico andaluz, antes también que la 
Duncan su ópera dionisíaca” (435). De origen humilde, esta bailarina 
encontró a un rajá, el rajá de Golconda, hijo del maharajá de Cachemira, con 
quien se casó; para despecho del autor-protagonista. En estas páginas  se 
percibe un aroma de aventura galante tal vez inspirado en el decadentismo 
de raíz modernista que estuvo en boga a principios de Siglo, y del que fue 
un popular exponente literario parte de la obra de E. Gómez Carrillo, 
concretamente los volúmenes El libro de las mujeres y El 2º libro de las 
mujeres, impresos respectivamente en 1919 y 1921 por la editorial 
madrileña Mundo Latino. En ambos libros se dibujan los contornos 
sensuales de algunas de las bailarinas de éxito en la época, desde la 
Argentinita y la Preciosilla hasta Tórtola Valencia, e incluso de las 
cantaoras y bailaoras anónimas de Andalucía.   
     Y se cierra la quinta parte del capítulo con unas críticas a la vida política 
y social de la Málaga de aquel tiempo cuya  “sociedad cosmopolita y  
mercantil  cruzada de finas hembras andaluzas y aventureros de todos los 
países; mezcla de razas y de clases con pocas de sus virtudes y casi todos 
sus vicios” era campo abonado en el cual “corría la  sangre  dondequiera 
como en  tiempos de  abencerrajes y  zegríes, y llegaban al patio del Círculo 
Mercantil y a los hogares más ilustres las salpicaduras del arroyo, que eran 
allí los anarquistas de guante blanco más y peores que los de la Mano 
Negra” (436).  Resulta, por cierto, muy ilustrativa de la ideología  de León 
en esta época la referencia a la “Mano Negra”, grupo clandestino anarquista 
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que actuó en Andalucía entre 1882 y 1883, y cuya desarticulación tuvo lugar 
en el marco de una dura actuación gubernamental contra las organizaciones 
agrarias anarcosindicalistas. 
    Desencantado al parecer ya de aquella Málaga, León-Lázaro decide 
marchar a Madrid, hecho que narra en el capítulo sexto, pues “Rotas ya las 
últimas raíces que me ligaban a la tierra donde quedaron sepultadas mi 
madre y mi   juventud, vine a Madrid huyéndome y buscándome”… “me                                            
lancé a la vida bulliciosa de  Madrid.  Hervía  entonces la política  española,                                       
como un reflejo de la política del mundo en aquellos años de la trasguerra” 
(437), y añade con visión del futuro convulso: “Urdíanse en España a la 
sazón los hilos de una conjura, aquellos hilos cortados con gallardía militar 
y española por la espada del Marqués de Estella (el andaluz Primo de 
Rivera), pero tan fuertes, tan sutiles, que  acabaron  por  ahogar  al  dictador,  
y  derribar  la  Monarquía y envolver a España en su tejido de muerte”. 
Aunque  reconoce que  “no veía  entonces con un  dibujo tan claro la 
trayectoria de la revolución, ni aun en aquellas etapas cuyos avances 
presencié tanto más victoriosos o conducentes a su fin  cuanto mayores 
fueron nuestras caídas nacionales: Semana Sangrienta (¿Trágica?); 
glorificación de Ferrer (Guardia); Huelga del 17; Asamblea Parlamentaria; 
Juntas de Defensa; Barranco del Lobo; Annual, pistolerismo, separatismo, 
impunismo, campañas de libre difamación; atentados contra la Iglesia; 
contra la Patria; contra el Rey;  crisis de todas las  instituciones,  ruptura de 
todos los vínculos espirituales, ausencia de toda autoridad, fenómenos 
precursores de cuanto vino después” (438).    
   En la tercera parte del capítulo sexto vuelve a aparecer María Reina, ya 
viuda y princesa de Golconda, y ahora esposa del antiespañol                                      
Adán Fernández, cabecilla de una conspiración contra la Monarquía. Tras 
caer primero y superar después las tentaciones de ésta y de su círculo de 
revolucionarios, Lázaro-León advierte en la sexta y última parte de este 
capítulo, en un arranque monárquico,  que “Llegó el momento vergonzoso 
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de tirar por la ventana siglos de Historia, de dignidad y entereza. Llegó el 
instante supremo de entregar a Cristo, de entregar a  España, de entregar al  
rey, a este  rey tan  caballero, tan cristiano, que, ante la sola vislumbre de                                            
una guerra civil, prefirió sacrificarse y,  a imitación de Cristo, pagar él,                                               
único español sin culpa, las culpas de todos los españoles” (439). 
     El capítulo séptimo con el que termina Roja y gualda es ya 
suficientemente expresivo en su denominación: “Bancarrota, manicomio y 
fuegos infernales en que dieron la revolución y sus héroes, con otros 
episodios históricos y novelescos de trágica  emoción y carácter 
providencial para castigo y enseñanza de españoles y extranjeros, burgueses 
y marxistas,  pobres y  ricos,  discretos y mentecatos” (440) . Aquí  se 
refiere a la  “conversión” de Adán Fernández, junto al advenimiento de la 
República, una República que para León-Lázaro reedita “lo más caduco, 
impotente, morboso y podrido de la política de antaño; lo más ramplón, 
mugriento y aborrecible de aquella gitanería, cochambre y picaresca 
nacional cuyas salpicaduras me dieron en la cara, desde muchacho” (441).  
Acto seguido se pregunta: “Españoles de buena voluntad: ¿merecía la pena 
de hacer una revolución para esto?  ¿Valía el  trabajo  de  socavar un  trono 
de  quince  siglos para imponer la república en un país donde fue preciso, 
por no haber republicanos, traer, con unos cuantos cretinos, peleles y 
mascarones, aquellos viejos caciques, aunque con otras casacas, los mismos 
perros de ayer juntos ahora con los lobos al olor de los tristes rebaños sin 
pastores?... ¿Revolución? Aun está por hacer la única revolución auténtica, 
profunda y creadora que ha de cambiar y subversor el mundo: la revolución 
cristiana... realizar el Evangelio en la tierra: he aquí lo que urge. Todas las 
demás revoluciones, como inspiradoras por el odio del Anticristo, son 
impotentes para llegar al fondo de los problemas universales y de los 
eternos fines de la vida. No  hubo jamás potencia humana que procurase  
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realizar lo divino en la tierra como la Monarquía española.” (442)  Y  acaba 
con una  arenga en toda regla, en cuyos párrafos más significativos se 
recoge y condensa la ideología y visión del mundo de Ricardo León: 
“Juventud de España: tuyos son los caminos, tuyo es el porvenir y la 
bandera, esta bandera roja y gualda que, precisamente por estar proscrita, es 
hoy más que  nunca,  el  símbolo del  ayer y  del  futuro...  A ti, juventud,  
toca recobrar aquel sentido  español y religioso de la vida; aquel sentido 
heroico del esfuerzo, mística de trabajo y oración... Tuya es la nueva 
reconquista civil, la reacción mental contra los sistemas ideológicos, 
muelles afeminados y cobardes, de los dos últimos siglos... Huid de ese 
espíritu burgués, antiespañol y antiheroico, que un día  os aconseja cerrar 
con siete llaves el sepulcro del Cid” (443).         
    Finalmente, ya en una identificación total entre el presunto protagonista 
Félix Lázaro y el verdadero perfil central y narrador de esta obra, el de 
Ricardo León, se especifica: “Aquí, en mi pequeño Escorial (la finca y casa 
“Santa Teresa” de  Torrelodones que  mando  construir  como  residencia el                                        
escritor), frente a las cumbres carpetanas, con el martillo sobre el yunque, 
vuelvo a sentir muy dentro los oleajes del mar, del “mar sagrado de 
España”. Y una advertencia definitiva: “aquí se acaban,  por  ahora, estos                                            
fragmentos de una confesión general que no puede concluir sino con mi 
vida, y cuyas partes mejores siempre habrán de quedarse en el tintero. Yo 
necesitaba... confesara mi fe y descargar mis culpas... Y yo no soy sino un 
poeta” (444). 
      La propia configuración de esta nueva obra de Ricardo León, a caballo 
entre lo autobiografico-ensayistico y lo novelesco, no propició demasiadas 
críticas en la prensa, pero se puede al respecto  entresacar como muestra al 
menos una de su admirador Luis de Galisonga, publicada el día 3 de 
septiembre en el Diario de Málaga. En ésta crítica, tras hacer referencia al 
noventayochista dolor de España, se advierte que tal dolor “ha ido a buscar 
en sus fecundas soledades, de su retiro inefable de poeta, a Ricardo León... 
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Roja y gualda  podría considerarse como el prólogo de una serie de novelas 
acerca del drama español, iniciado precisamente al arriarse con frenesí y sin 
seso los colores genuinamente hispánicos... En ésta (obra) que hoy 
registramos hay un designio capital que engarza como en hilo de 
continuidad los episodios: la filosofía del dolor, del dolor y del quebranto 
del protagonista, paralelos a los de España, y como su eco o su réplica. Con 
ribetes y tangencias de autobiografía, deformada por el novelista con certero 
tino hasta producir la inefable mixtura de realidad y de fábula”.   
      Después de Roja y gualda, donde Ricardo León mezcla parte de su 
itinerario vital con el neto ideario conservador que adoptó en la madurez y 
última fase de su vida, y cuyo texto original -no  publicado,  pero  
conservado en su archivo- muestra revisiones y correcciones                                     
varias  -si  bien  no substanciales- que evidencian lo medido de                                      
su naturaleza de fragmentos de una confesión general, el escritor volvería al 
trabajo de ficción con la que sería su última novela,  Cristo en los infiernos.                                        
 
 
                                                           *** 
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HERIDAS DE COMBATE : 
UNA PLUMA PARA EL INTEGRISMO. 
                                               
*  La guerra incivil de 1936 a 1939  *  Penalidades de Ricardo León * 
Andanzas con Pedro Luis de Galvez  *  Hundimiento de la República y final 
de la guerra *  Apoyo de Ricardo León a Franco:  el  “Himno a las 
juventudes españolas”  (1939)  *  La  dificil  reconstrucción de la paz y el 
hogar  *  Bodas  de  plata con la Real Academia Española *  “Cristo en los 
infiernos  (1941),  guerra y revolución bajo la óptica de un escritor 
conservador  *  Reedición  de  las obras  de Ricardo León  *  Relaciones 
con  Francisco de Cossío,  José  Francés,  César González Ruano, Emilio 
Carreré, Fernando Luca de Tena,  Azorín  y  Camilo José Cela *  Proyecto 
de una obra inacabada:  “La cocina  de  los ángeles”  * Anuncio  de unas  
“Memorias”  *  Tradicionalismo y falangismo, opciones distanciadas  *  
Nuevas  “Obras  completas” (1943)  *  Muerte  de  Ricardo  León  *  “La 
cumbre mística”  (1945), obra póstuma  y testamento ideológico  *  Ricardo 
León y otros modernistas en los libros  escolares de postguerra *  El  
camino  del  olvido.    
      
     Cristo en los infiernos fue escrita en el año 1936 y prácticamente 
terminada cuando comienza la guerra civil, pero no se publicará hasta 1941. 
Al respecto, conviene tener en cuenta la peripecia personal de Ricardo León 
en esos días, cuando, desde una posición de reconocimiento y tranquilidad 
se ve arrojado a una situación de desamparo y frágil supervivencia. Nada 
hacia presagiar en 1936 la dimensión del conflicto que se avecinaba, y 
prueba de ello y de la aparente solidez de la posición de nuestro escritor es 
una carta remitida a éste por José María de Pemán el día 10 de febrero de 
1936, conservada en el archivo de Ricardo León. Discípulo del modernismo 
teatral de Eduardo Marquina y de Francisco Villaespesa, y autor de éxito 
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tras el estreno en 1933 de El divino impaciente, Pemán compartía con León, 
además de la misma generación -pues había nacido en 1897- y comunes 
orígenes de escuela literaria -el andalucismo modernista-, similares 
presupuestos ultracatólicos y tradicionalistas. Al respecto, cabe recordar que 
Pemán , quien al igual que León había comezado su itinerario literario con 
un poemario, De la vida sencilla (1923), era  en sus inicios gran admirador 
de Maura. Luego, como partidario de la Dictadura de Primo de Rivera, 
formó parte del partido oficial de ésta, la Unión Patriótica, donde fomentó el 
ideario católico y un giro ultraconservador de sesgo tradicionalista. Era, 
como León, defensor de una única civilización, la occidental surgida del 
clasicismo grecolatino y del cristianismo católico, y propugnaba la 
supremacía de la raza blanca y del impulso castellano en la conquista y 
colonización de América. En su texto de 1927 “Valor del 
hispanoamericanismo en el proceso total humano hacia la unificación y la 
paz”,  editado en Madrid, llegara a decir que los castellanos y españoles 
llegaron a América para encontrar “otras razas lejanas e inferiores y 
consumar en ellas esa labor magna y única de blanquear rostros y de abrir 
ángulos encefálicos para meter en ellos el pensamiento luminoso y 
civilizador de la bendita raza de Castilla”. Párrafo éste recogido literalmente 
en el estudio de Javier Tusell y Gonzalo Alvarez Chillida titulado Pemán  y 
editado en Madrid en 1998 (445).  Era también Pemán, como León, 
partidario de un orden social orgánico y jerárquico, de origen 
providencialista, y basado en la familia patriarcal e hidalga, un concepto de 
familia que reflejaría en su  otro gran éxito teatral, La casa, de 1946.    
        En su carta a Ricardo León, Pemán expresa a su amigo y 
correligionario conservador lo siguiente: “No se como agradecerle a Vd. la 
amabilidad que ha tenido firmando mi propuesta para la Academia. Creame 
que no olvidaré nunca su bondad para conmigo. Por tener que volver a 
Cádiz, con motivo de las elecciones no puedo, como desearía llegar hasta 
Torrelodones a decirselo de palabra. Ya tendré otra ocasión de repetirle mi 
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gratitud y mi afecto. ¿Porqué no honra Vd. alguna vez nuestra revista 
Acción Española con su firma? Son muchos los lectores que lo preguntan 
con deseo”.    
        Sin embargo,  a los 59 años Ricardo León contempla como se quiebra 
su quietud, y tras la llegada de un comando anarquista a su mansión de 
Torrelodones, se ve obligado a huir a Madrid, donde es acogido primero en 
su hogar del barrio de Cuatro Caminos por un miliciano que había sido 
mozo de imprenta, luego pasa unos días en las calles y en casa de una 
anciana pariente, para ser después detenido y conducido a la checa de las 
Salesas -en la calle San Bernardo-,  donde el poeta Burgos Lecea  le salva 
de ser fusilado en respuesta al asesinato en  Granada  de García Lorca. 
Seguidamente Ricardo León se encuentra con el malagueño Pedro Luis de 
Gálvez, ahora capitán miliciano y fundador de la brigada “Cervantes” 
encargada de la represión de los escritores antirrepublicanos, y que, además 
de conocer a León en una escuela de niño en Málaga, veinte años antes 
había sido ocasionalmente secretario suyo y después había recibido de él 
varios prestamos y ayudas. Pedro Luis de Gálvez le salva, haciéndole pasar 
por afecto a la República, y le protege al parecer a cambio de dinero. 
Ricardo León busca refugio en la embajada de Cuba y el consulado de Haití, 
y consigue al amparo de estas dos banderas sobrevivir hasta la entrada en 
Madrid de las tropas de Franco. La actuación de la embajada cubana en este 
caso fue providencial, y aunque León no precisó nunca la razón de la 
elección de ésta para solicitar asilo, si indicó después en diversas entrevistas 
de prensa, como la legación de Cuba lo confió al consulado de Haití, del que 
estaba encargado Manuel Raventós. Este lo acomodo en su casa, donde 
pasará recluido el resto de la guerra, junto a escritores como Fernando Vela 
y Angel Torres del Alamo, el periodista José de la Cueva o el dibujante 
Viladomat. Durante ese tiempo su casa de Santa Teresa en Torrelodones es 
tomada en una ocasión por un grupo combinado de guardias de asalto y 
milicianos,  y muere su hijo pequeño,  Fernando,  al ser aplastado contra la 
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pared por una gruesa puerta. También morirá su suegra, al parecer a resultas 
de la impresión causada por este brutal y terrible hecho acaecido en la 
residencia familiar. 
      Todos estos avatares fueron contados por Ricardo León   en 1942 dentro 
de un raro folleto titulado ¿Cómo se liberó usted?, escrito por                                      
el antiguo maurista José Gutierrez-Cavé, con prologo de Antonio 
Goicoechea, quien había sido en 1915 presidente de la Federación Nacional 
de Juventudes Mauristas, y diputado por Madrid, junto a Antonio Maura y 
Jacinto Benavente, en las elecciones generales de 1918, y luego dirigente 
del Bloque Nacional antirrepublicano. Impreso por el autor, en Talleres 
Gráficos Calle Ibiza, de Madrid, este folleto -que llegó a manos de León en 
mayo del 42, según consta en la dedicatoria manuscrita de cierto ejemplar-, 
reune testimonios  acerca del cautiverio en la España republicana de 
personas como Jacinto Benavente, el dirigente falangista José Antonio 
Girón, María Guzmán, la mujer del  general  Moscardo que  defendió  el  
alcázar  de Toledo, Miguel Primo de Rivera, hermano del fundador de la 
falange, José Antonio Primo de Rivera, el conde de Romanones, el marqués 
de Valdeiglesias y el conde de Vallellano, entre otros.  
    El caso de Ricardo León, del que se anuncia en un preámbulo de 
Gutierrez-Cavé la próxima aparición de la novela Cristo en los infiernos, es 
relatado por él mismo. A modo de pórtico señala nuestro escritor: “Los 
primeros asaltos de las hordas me sorprendieron en mi retiro de 
Torrelodones. En realidad, no me sorprendieron. Los tenía previstos. Ahí 
está mi novela Bajo el yugo de los bárbaros, publicada en 1932, en la que 
predije cuanto luego sucedió en España. Y en 1934 remaché el clavo con 
Roja y gualda. Más aún: toda mi obra  literaria  desde  Casta de hidalgos   
fue una constante apelación a la conciencia nacional, a la Tradición 
española, al sentimiento heroico, militar y apostólico de la raza. Durante 
más de veinticinco años clamé y no en desierto, contra las herejías 
modernas, contra la dictadura  intelectual de  aquellas  generaciones                                                    
 410
precursoras y zapadoras de la revolución del Anticristo...  Me  hallaba                                                 
escribiendo a la sazón Cristo en los infiernos, otro libro más crudo y 
augural, cuando empezó el asalto de las hordas.  Las  primeras  que  llegaron 
a mi casa, todavía no hechas al crimen, se desfogaron con amenazas brutales 
y simulacros de agresión... Pero sobrevino la F.A.I., la de los suburbios de 
Madrid, la de los ´paseos´ y las matanzas en la noche. Advertido a tiempo y 
convencido de que mi presencia en la casa no haría sino atraer y encandilar 
a tan terribles ojeadores, preferí correr la ventura solo y errante por las 
encrucijadas de Madrid” (446). Después relata León sus primeras 
experiencias de huido,  por las calles y plazas de la capital del país: “De 
tumbo en tumbo,  pronto se me agotó el poco dinero que traía. Muerto de 
hambre y de cansancio, pues me era forzoso ir a pie; con un traje viejo, unos 
zapatos rotos y los bolsillos vacíos, trotaba todo el día por las calles en 
busca de algún refugio donde recogerme por la noche a cubierto de aquel 
Madrid ya todo selva y horda. Más de una vez, anocheciendo, sin solución a 
mi doble problema cotidiano, tupidos de sombra todos mis caminos, me 
derrumbe en el banco de una plaza resignado a dar con las pistolas de 
aquellas escuadras de verdugos que bullían en las tinieblas... Una vez, entre 
muchas, desfallecido y sin alma para nuevos trotes, me recosté en un banco 
del Prado, ya con las últimas luces de la tarde. Se me acercó un miliciano. 
Traía el  mono  azul,  una  gorrilla  cuartelera ladeada sobre la sien y un  
pistolón a la cintura. Me juzgué perdido. Pero no. Era un buen muchacho, 
antiguo mozo de una imprenta, que me tenía muy afectuosa voluntad. 
Cuando supo mi situación me llevó a su casa, un humilde hogar hacia los 
Cuatro Caminos, donde hallé cena confortante, un colchón de borra, que a 
mí me  pareció de pluma, y un sueño reparador”. Y puntualiza en esta línea 
Ricardo León: “¡A cuantas puertas llamé y cuantas se me cerraron airadas! 
¡Cuantas gentes que me debían especial solicitud fueron más cobardes o 
menos  generosas que aquellas otras humildes con quienes topé al azar! No 
me faltaron, con todo, amigos ejemplares en compensación de los muchos 
 411
ruines o medrosos que me huían, no pocos de éstos partícipes o influyentes 
en los medios revolucionarios”  (447).  
    Tras recordar como fue acogido poco generosamente y de forma 
transitoria en “la casa de una anciana parienta... Viuda y sola, rica y tacaña”, 
nuestro escritor evoca  como  “Acorralado  luego,  después  de  agotadoras                                         
andanzas, concluí por meterme en el lugar más visible y peligroso: en mi 
propia casa de Madrid. Incautado casi todo el edificio por las juventudes 
marxistas y frontero del Socorro Rojo, estuve allí bajo el terror de aquellos 
desalmados, cuyas orgías nocturnas sentía sobre mi  techo, y a pocos pasos 
de los coches que a cada dos por tres paraban al pie de mis ventanas, con 
gran estrépito de portezuelas, vozarrones y culatazos. Y a los pocos días, 
cuando yo estaba, por fortuna, en la calle, supe que un coche de carabineros 
y otro de milicianos, habían llegado por mí y estaban registrando la casa, 
desde el sótano a los tejados” (448). Seguidamente, León reconoce: “A 
partir de entonces, mi odisea tomó un giro vertiginoso de singular 
emoción... Caí primero en  una  de  las  peores  checas  de Madrid, la de las   
Salesas, en la calle de San Bernardo. Allí me tenían en lista, sentenciado al 
´paseo´, en represalia por la muerte del poeta García Lorca. Otro poeta me 
salvó: Burgos Lecea, en quien la lepra del comunismo no había secado las 
fuentes de su  sensibilidad.  Con valeroso rasgo y en  feliz coyuntura me                                             
hurtó al tenebroso comité y me puso en la calle,                                     
advirtiéndome de la suerte que corríamos los dos si yo volvía a caer bajo 
aquel tribunal de sangre.  Pero no eran solamente los  comunistas a seguir                                           
mis huellas. Todas las organizaciones rojas tenían aquella lista de represalia, 
donde figuraba mi nombre junto al de Maeztu y otros escritores, la mitad de 
los cuales cayeron poco después... Tal fue el acoso y a tal punto llegué de 
agotamiento, que un día resolví, ya rendido, entregarme a la Dirección de 
Seguridad... Caminando hacia la Dirección, resuelto a decidir mi suerte al 
golpe del último azar, oí a mi espalda un vozarrón, que en plena calle 
pronunciaba mi nombre y  apellido.  Me  volví  espantado,  como  si  oyese                                        
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pregonar mi cabeza, y me hallé delante de un hombrón... capitán de 
milicianos. Le mire como quien mira a su verdugo... Caí en quien era con 
menos asombro que repulsión y recelo. Le conocía desde muy joven. Era un 
famoso pícaro de agudo y maleante ingenio, cuyas desaforadas aventuras le 
hicieron tristemente popular. Se contaba de él, como extremado sablista, que 
en el trance de morírsele un hijo de pocos meses, tomó bajo la capa el 
cadáver del niño, metido en una cajita fúnebre, y lo fue exhibiendo de casa 
en casa y de tertulia en tertulia, para excitar la compasión y el espanto, 
como seguro arbitrio con que pagar el entierro” (449).  
      Aquí Ricardo León obvia el nombre de este capitán de milicianos, pero  
todo  hace  pensar  que  era  un  célebre bohemio de la época llamado Pedro 
Luis de Gálvez, antiguo conocido de nuestro escritor e implicado luego en 
las desventuras de éste durante la guerra civil. Existe al respecto aun en los 
archivos de Ricardo León una carta enviada por Pedro Luis de  Gálvez a 
nuestro escritor el día 29 de diciembre de  1935,  que  prueba  la  relación  
entre ambos. En esa carta, de Gálvez señala: “¡Cuanto bien me has hecho, 
querido Ricardo! Recogí en la Academia las 300 pts, y no imaginas mi 
agradecimiento. Que Dios derrame sobre sus hijos las mismas felicidades 
que le pido para los míos. !Si yo tuviera los brazos tan largos que pudiese 
abrazar tu corazón!. Te desea muchas prosperidades para el próximo año, tu 
viejo y envejecido amigo...” Según León, Pedro Luis de Gálvez le dijo un 
año después, en aquel inesperado encuentro del 36: “-Yo no quiero matarte. 
Lo que quiero es salvar tu vida. Ven. Voy a meterte en la boca del lobo. Allí 
es  donde  estarás  más  seguro” (450). De  acuerdo  con  el relato de León, 
él  fue  a  parar  al  “más  horrible  pandemónium que había entonces en 
Madrid: el cuartel del Quinto Regimiento, en el que  fue  Colegio  de  
Salesianos,  allá  en lo alto de la calle Francos Rodríguez. Allí estaba la 
espuma y la flor de las milicias rojas, de las brigadas internacionales, de las 
escuadras sueltas que por las noches traían a fusilar las víctimas detrás de 
las tapias del cuartel, mirando a la Dehesa de la Villa. Y allí estaba también 
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el agrupo Cervantes, llamado así con feroz sarcasmo porque tenía por 
especial misión andar a la caza de escritores. Era su fundador y capitán el 
mismo que me condujo allí” (451). Continua León con su relato de aquellos 
estrambóticos hechos, advirtiendo que “Aquel absurdo ´capitán´, de cuyo 
nombre no debo acordarme, tuvo la humorada de presentarme a su  tropa  
como  un  apóstol  del  anarquismo andaluz… Desde  ´la  boca del lobo´ di   
con mis huesos en otra casa-babel, donde estuve con no menos zozobras 
sometido al triste ´capitán´, quien tan pronto me estrechaba con abrazos de 
lacrimosa ternura, como se gozaba atormentándome...  A  todo  eso,  el  
´capitán´  se  había  introducido en  casa  de mis  editores,  y a  cuenta de 
mis libros… hizo buena presa en su caja de caudales. Y ampliando su 
´protección´ a mi hogar en Torrelodones, urdió allí un nuevo folletín con 
aires de secuestro. Tales cosas dijo y maquinó a este propósito, que estuvo a 
punto de provocar el exterminio de toda mi familia. Por sus extraños e 
imprudentes manejos, él fue grande parte a la tragedia que luego sucedió en 
mi casa” (452). Tras esta referencia velada a la muerte de su hijo pequeño 
Fernando, a causa del asalto de las milicias a la villa “Santa Teresa”, 
Ricardo León subraya respecto a Pedro Luis de Gálvez que “Otra 
imprudencia suya con el ministro comunista  Hernández,  estuvo a  punto de  
acabar  conmigo.  Descubierto  el lugar de mi escondite, se me ofreció un 
salvoconducto a cambio de una infame retractación. Rehuse indignado.  
Preferiría morir  cien veces a prestar una sola mi adhesión a la causa de la 
Bestia Roja. Pero mi negativa me dejaba enteramente a su merced” (453). 
     Llegados a este punto de la narración, ésta se acelera y agiliza, hasta 
desembocar en una situación menos negativa para nuestro protagonista: 
“manos afectuosas me abrieron puerta más segura en casa de don Manuel 
Raventós, a la sombra de la bandera cubana. Ejemplar amigo, claro espejo 
de hidalgos españoles y cristianos, don Manuel Raventós fue redentor de 
cautivos y providencia de muchos hogares... Pero aun allí me hirió la 
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adversidad donde más podía dolerme. Sin nuevas de mi familia en mucho 
tiempo, no supe, hasta muy tarde, las tribulaciones de mi hogar, asaltado  
muchas veces por las hordas, sostenido heroicamente por mi mujer, alma tan 
llena de la fuerza de Dios y de la Patria que, aun después de haber visto 
enloquecer a su madre y morir aplastado a uno de  nuestros  hijos,  
disputándole su cadáver a las turbas,  tuvo alientos para confesar a gritos su                                        
fe, desafiando a las pistolas de Líster” (454). 
    Este folleto de José Gutiérrez-Ravé, quien en el prólogo de Antonio 
Goicoechea es señalado como “Procedente de las Juventudes Mauristas -
sano y patriótico movimiento de protesta contra la politiquería que nos 
conducía al desastre-”, anuncia en sus páginas finales una nueva entrega, en 
la cual y bajo el mismo título de ¿Cómo se liberó usted? se incluirían los 
testimonios, entre otros, de Ramón Serrano Suñer, Wenceslao Fernández 
Florez, Blanca de los Ríos, Emilio Carrere, el general Muñoz Grandes, 
Tomás Borrás, el humorista K-Hito y Joaquín Alvarez Quintero.  Por  cierto,  
el  autor  oficial de este folleto recopilatorio, Gutiérrez-Ravé,                                      
fue igualmente autor de dos obras de cierta circulación en aquellos años de 
posguerra: un  volumen  que  contenía  los Partes oficiales de guerra 
nacionales y rojos  -cuya propaganda rezaba: “La obra que completa cuanto 
se ha escrito sobre nuestra gloriosa Cruzada, proseguida hoy con gran éxito 
por la gran Alemania”-, y un Diccionario histórico de la guerra de 
liberación de España (1936-1939). 
      Por otro lado, y como documento aclaratorio de las novelescas 
peripecias de Ricardo León en el Madrid de la guerra, se publicó al poco de 
su muerte, concretamente en el ABC del día 17 de diciembre de 1943, un 
articulo del académico Julio Casares titulado “El asesino de si mismo”. En  
tal  texto  desvela  Casares lo  siguiente:  “A poco de estallar la revolución,  
callejeaba por la capital D. Ricardo León, confirmando con sus ojos de 
novelista los horrores que proféticamente había descrito en Bajo el yugo de 
los bárbaros. Confiado en el retraimiento a que le llevaban de consuno su 
 415
modestia sincera, su apego a la vida  de hogar y la proyección de su espíritu 
hacia los reinos de la fantasía, pensaba el insigne escritor que su figura 
física no era del dominio de la plebe y que, pues sólo ella invadía la ciudad, 
el peligro de ser reconocido resultaba relativamente remoto; pero, no habían 
pasado muchas horas, cuando una mano firmemente apoyada en su hombro 
le hizo volverse para dar de cara con un miliciano arrogante, a quien tardó 
bien poco en identificar con el bohemio que tantas veces había socorrido”. 
Casares se refiere aquí evidentemente a Pedro Luis de Gálvez, del que llega 
a decir que "Tenía una decorosa formación literaria, escribía buen castellano 
y componía sonetos, pocos, pero excelentes. Estoy  seguro  de  que  los  
escritores  de  mi  quinta identificarían sin vacilar a este desgraciado con 
sólo recordarles cierta escena, macabra hasta lo inverosímil, ocurrida en un 
café de esta villa” (en referencia, a la utilización, al parecer tristemente 
célebre, del cadáver de un niño para pedir dinero). Más adelante, Julio 
Casares desvela un hecho casi folletinesco, pero real, en el peregrinaje de 
León por el Madrid de entonces... “Ricardo León no había pensado nunca en 
renegar de su personalidad, cosa que tantos otros habían preparado 
cautamente y con tiempo. Cuantos papeles llevaba consigo probaban 
terminantemente si identidad. Y entonces surgió en la mente del miliciano la 
idea, diabólicamente ingeniosa, de convertir a su antiguo protector en 
asesino: ¡el asesino de Ricardo León!, de cuya  documentación  se  había  
incautado para que nadie dudadse de su hazaña. Y como tal fue presentado 
el maestro en el antro correspondiente, sin que inspirase el menor recelo el 
aspecto inequívocamente bondadoso del supuesto energúmeno, ya que no 
pocos criminales de  todos los  tiempos  fueron  famosos  por  la unción y                                           
dulzura de sus modales”. Y finaliza su espectacular evocación Casares 
reseñando: “La farsa trágica, igualmente peligrosa para el rojo y el blanco, 
no podía durar mucho; y además Ricardo León prefería cualquier riesgo a la 
convivencia con los nuevos amigos de puño en alto y blasfemia a cada 
trique. Se evadió, pues, en la primera oportunidad; pero todavía hubo de 
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padecer graves amarguras y vejaciones hasta encontrar asilo en el consulado 
de Haití, donde alguna vez le lleve el humilde consuelo de mi visita”.  
      Con la victoria de los ejércitos de Franco en 1939, y la ocupación 
definitiva de Madrid por éstos, Ricardo León abandona la protección de la 
diplomacia  cubana y haitiana, y retorna a su residencia en Torrelodones. 
Allí se encuentra la casa familiar saqueada, pues había sido sede de un 
cuerpo de tropas milicianas y base de éstas para la guerra en la sierra de 
Madrid, y comienza las tareas de reconstrucción de su familia y hogar. Un 
exponente del estado de las cosas en torno a Ricardo León en esa época es el 
texto de una dura carta de éste, enviada al jefe local de la Falange de 
Torrelodones el día 2 de octubre de 1939 y conservada en el archivo del 
escritor. En ella León “solicita de la Jefatura Local de  F.E.T  y de las 
J.O.N.S. que le sea devuelta la madera, o la parte de ella que se pudiese 
hallar, incautada por los Rojos con fecha del mes de junio del año 1938 y 
extraída entonces de la finca del solicitante, ´Santa Teresa´, en dos 
camiones. Dicha madera; consistente en multitud de puertas y ventanas 
dispuestas para las obras de la casa, vigas, tablones, camas de madera  
antiguas, ocho postes grandes, andamiajes, etc; expoliados en aquella fecha 
según testimonio del Capitán rojo y milicias allí residentes fueron llevadas,  
así como varias piezas y herramientas de hierro,  parte a los Corrales (finca                                         
de Oñoro) y parte a otros lugares. Y habiendo menester de todo este 
material para las obras que en la citada finca ´Santa Teresa´ se propone 
reemprender el que subscribe, reitera el ruego a esa Jefatura de Falange para 
que le sea devuelto”. 
      Dentro de esa terrible realidad de posguerra, definida por los 
imperativos de la supervivencia y los intentos de reconstrucción, surgen sin 
embargo evocaciones de tiempos mejores, como lenitivo a la crudeza del 
presente. Es así como cabe entender la aparición en el diario Madrid el 6 de 
febrero de 1940 de una página escrita por José Montero Alonso y dedicada a 
“Las bodas de plata de Ricardo León con la Real Academia Española”. En 
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el texto de esta página, Montero Alonso rememora la elección de nuestro 
escritor como académico, junto a otros episodios relacionados con él en el 
marco de la vida de esta institución. Comienza Montero Alonso por dibujar 
el pasado, aquellos momentos de 1915, con trazos periodisticos: “Ha 
empezado, hace unos meses, la guerra. No detiene el invierno la lucha. Se 
combate en Prusia Oriental, en Austria, en Francia. Hay princesas en los 
hospitales y el kaiser revista a caballo sus tropas. Aquí, en España, la pasión 
ha dividido en dos grandes grupos a los que siguen la guerra: hay francófilos 
y germanófilos, como hay gallistas y belmontistas. Doña María y Don 
Fernando estrenan esos días, en la Princesa, una comedia de Marquina, Una 
mujer, y Casalt, en Price, sobrecoge el ánimo  del  público  con  la  emoción  
de  sus  melodramas de misterio… Ricardo León, novelista ilustre, que ha   
conocido muy pronto el triunfo, va a ingresar en la Academia, para la que ha 
sido elegido tres años antes. Una tarde dominical de aquel invierno de 1915 
va llegando a las puertas de la Academia un cortejo largo de coches. El 
Madrid social e intelectual de ese tiempo se reune allí, convocado por la 
solemnidad académica que va a celebrarse. Personajes oficiales, escritores, 
políticos, aristócratas. Todas las caras conocidas de aquel Madrid alegre y 
confiado de 1915. Entre los académicos están don Julian Ribera, don 
Eduardo Hinojos, Carracido, Octavio Picón, Menéndez Pidal, Cotarelo, 
Leopoldo Cano...”  Tras esta añorante introducción, cuyo verdadero valor se 
comprende al observar el clima de desolación que reinaba cuando fue hecha: 
en el Madrid de 1940, José Montero Alonso subraya que “Se han cumplido 
ahora, este primer invierno de la paz, veinticinco años de aquella tarde de 
enero en que Ricardo León ingresó en la Real Academia Española. 
Veinticinco años de vida académica. Muchas y grandes cosas, durante todo 
ese tiempo, en la vida y en las letras de España. Afanes, duelos, gozos, 
sombras, esperanzas. Y ahora, la paz, el comienzo de la gran tarea 
española”. 
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     Por su parte, Ricardo León trata de superar las secuelas de la guerra de 
1936-39, asumiendo las perdidas sufridas durante aquel triste conflicto. Es 
en el marco de esa situación, en el que escribe el día 25 de abril de 1940 una 
emotiva carta a uno de sus admiradores hispanoamericanos, el uruguayo 
Arturo E. Xalambri. Quien la recibe en Montevideo y la da para su 
publicación a los periódicos locales El Bien Público y El Diario Español, en 
cuyas páginas aparece respectivamente los días 13 y 23 de mayo de aquel 
año.  Tal carta,  reveladora del estado de ánimo de nuestro escritor tras la 
guerra civil, decía lo siguiente: “Amigo de mi alma: No bien repuesto aún 
de las pasadas tribulaciones (la pérdida de uno de mis hijos en trágicas 
circunstancias, durante la barbarie roja; la grave enfermedad de mi mujer, 
que perdió también a su madre y afrontó heroicamente a las hordas; la 
devastación de mi casa, pues hasta el almacén de mis libros, con más de 
80.000 ejemplares, me quemaron), le escribo a Ud. transido pero satisfecho 
con haber pagado tributo a la Casa de Dios y de España. En esta prueba 
terrible Ud. ha sido para mí más que un amigo, un hermano lleno de caridad 
y de ternura. Los reiterados testimonios que de esa generosa fraternidad 
recibí los tengo y los tendré muy presentes en mi corazón mientras yo viva. 
¡Qué bien se reveló en Ud. y con que fervor el caballero cristiano! ¡Qué 
cerca de mí, con estar al otro lado del mar inmenso, le he sentido a Ud. en 
mis horas de angustia y desolación, en medio de las persecuciones 
implacables que se cebaron en mi persona y en mi hogar! Libres al fin, 
después del martirio, bajo la bandera cubana, y más tarde bajo las banderas 
victoriosas de Franco, aún nos deparó la bondad previsora de Ud. manjares 
para el cuerpo y el espíritu. Así, tras el obsequio de aquel sabrosísimo maná, 
que providente, vino a caer sobre nuestra pobre mesa familiar a donde el 
hambre se sentó no pocas veces con nosotros frente a unas sopas de agua, 
llegó el espléndido regalo de su Floresta Eucarísta, merced al cual estuve en 
honda comunicación espiritual con Ud. juntos los dos a la eterna luz del 
Divino Sacramento. Dios le pague a Ud tan finas dádivas con toda la salud y 
 419
felicidad que yo le pido para tan dulce hermano. Perdóneme la tardanza de 
estas letras que ha tiempo tengo escritas en mi corazón.  Hasta hace  poco,  
solamente pude acudir a las urgencias del hogar que me es forzoso rehacer  
a costa de trabajo y solicitud infatigables. Tengo más bríos que salud y 
fuerzas. Ahora empiezan a reimprimir las obras, todas consumidas por el 
fuego, y en cuyas nuevas cubiertas aproveché para el ex-libris aquel 
precioso escudo con el león heráldico que campea en la rica encuadernación 
del libro-joya de Ud. que hace años se sirvió regalarme y que aún poseo 
entre las pocas reliquias que pude salvar del desastre. Ya recibirá Ud. los 
primeros volúmenes que salgan y las novelas que estoy acabando de 
escribir: la primera, Cristo en los infiernos, que estaba medio impresa en 
julio del 36 al estallar la revolución. Las capillas de este libro sirvieron casi 
todas para envolver cosas en las tiendas durante el dominio rojo, tras el 
saqueo de la imprenta donde el libro se estaba editando. En otra novela 
posterior, verá usted todo aquello de que i testigo y víctima y en que estuve 
a punto de acabar mi propia historia. Reciba Ud. todo el afecto y gratitud de 
mi mujer y de mis hijos. Y un abrazo entrañable que aquí le envía, lleno de 
emoción, su fraternal y para siempre Ricardo León”.   
     Cristo en los infiernos se salvó de todas las  vicisitudes sufridas por 
Ricardo León, y relatadas en parte en el referido folleto de  Gutiérrez-Ravé,  
viendo  la  luz  en  1941 -con copyright de 1940- en la editorial madrileña                                           
de  Victoriano  Suárez.  Dividida  en  cuatro  partes, tituladas                                                             
respectivamente “Los  Gelves”,  “La  juventud  de una pasionaria”, “Noche                                        
oscura de España” y “Juicios de Dios”, y subdivididas  a  su  vez  en  cuatro  
partes,  con denominaciones, entre otras, del tipo de “Los galeotes de la 
Fortuna”, “Sigue la vida y milagros de la monjita roja”, “Los  anillos  de  la  
Serpiente”,  “La  mujer  vestida  de escarlata” o “Los últimos círculos de  
Plutón”. En sus páginas se narra la historia de una familia española entre 
1929 y 1939, aprovechándose este marco temporal para mostrar hechos y 
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personajes de ese convulso periodo, con el primer plano de la trama 
familiar.  
      Ricardo  León señala en el prólogo que  “Esta novela, salvo las últimas                                         
jornadas,  se escribió en los umbrales de aquellos infiernos rojos de 1936. 
Urge advertirlo, entre otras muchas razones, para que nadie piense que 
ahora, lejos ya del trance y en salvo, doy a moro muerto, gran lanzada, y 
para que se sepa bien que cuanto  aquí  se  dice fue dicho -e impreso la 
mayor parte- en los días del Frente Popular, dando la cara a las hordas” 
(455) . Luego recuerda su peripecia  personal  al  decir  con  distanciamiento  
sólo  estilístico que “Puesto en las listas negras el nombre del escritor,  ya  
olfateado  por  la  Bestia  Roja,  tuvo  que  arrancarse del hogar, en pleno 
agosto de sangre, persuadido por los suyos de que su presencia en la casa 
era un riesgo inminente para todos. Y se lanzó a Madrid, a la aventura de la 
ciudad siniestra, toda ya noche, selva oscura, cubil de fieras y de hordas. Y 
entonces fue el rodar de tumbo en tumbo, al filo de la muerte, ojeado por 
aquellas jaurías infernales...” (456). Después indica como se salvaron las 
páginas de Cristo en los infiernos, cuando “Daba por bien perdida mi 
novela,  cuyas últimas  cuartillas quedaron al pie de un Crucifijo, con la 
bandera de  oro y grana y un retrato del rey,  que aún presidían la habitación 
cuando llegaron  a la casa las primeras milicias rojas. No sabía yo entonces, 
mientras corría mi  aventura,  que todo aquello y mucho más estaba a salvo                                         
por la heroica solicitud de quien supo, como leona de Castilla, (se refiere a 
su esposa, María del Carmen Garrido) defender nuestro pequeño Escorial 
frente a  las hordas de Líster y El Campesino, de Galán y Cartón y las 
brigadas extranjeras” (457). Y añade, en referencia a las muertes de su hijo 
y de su suegra, “No pudieron salvarse las dos vidas que fueron el tributo de 
mi hogar a la Causa de Dios y de la España eterna” (458). Seguidamente 
justifica la conclusión de las páginas de la obra,  a pesar de la crisis global e 
histórica vivida por la nación, por considerar que “Más instructivo y 
significante que los sangrientos episodios será, para lo futuro, conocer las 
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potencias secretas y diabólicas que provocaron en España la explosión del 
año 36; los sucesos privados que fueron  precursores de los públicos; las 
viles tercerías, los sórdidos contubernios de izquierdas y derechas con la 
masonería y el marxismo;  sus  empresarios,  financieros,  intelectuales,  
aristócratas y burgueses al servicio de la revolución desde los comienzos de 
siglo” (459).  Unas  líneas más allá  manifiesta que “La exaltación de las 
virtudes heroicas; el sentimiento religioso y militar de la vida que ha 
muchos años, más de treinta -desde Casta de hidalgos al presente libro-, 
viene sosteniendo el autor contra las modas intelectuales de su tiempo, 
vuelve hoy a ser la fuerza motriz de las juventudes en el mundo ¿Qué 
significa nuestra Cruzada nacional, frente a la revolución materialista, sino 
el sumo esfuerzo para imponer la Revolución cristiana, la Tradición 
española, y arrojar del Poder al Anticristo...” (460)  Y  por último, después 
de evocar una idea de Donoso Cortés relativa a que en el fondo de todas las 
grandes cuestiones políticas hay siempre una cuestión teológica, advierte 
que “El novelista imaginó poner aquí frente a frente las dos religiones  -
Cristo y el  Anticristo-,  las dos   revoluciones que chocaron luego en                                                
España con ímpetu y trascendencia universales; cifrar en criaturas 
novelescas,  pero arrancadas todas a la realidad  española de entonces, 
aquellos problemas tan patéticos, humanos y divinos a la vez, que, para  
mayor actualidad de este libro, se le plantean hoy al mundo entero con la 
fuerza trágica de las armas, y habrán de resolverse también por la virtud del 
sacrificio, por la inmolación del hombre, por la suprema eficacia de la 
sangre” (461).                                                                       
     En esta obra se empieza por dibujar las vísperas de las elecciones que 
echaron por tierra a la monarquía y concluye con la violencia en la zona 
republicana. Los personajes a quien Ricardo León encomienda el desarrollo 
de la acción son imaginarios,  pero  junto  a  ellos  aparecen mezclados otros                                       
perfiles, históricos y conocidos, llenos de significados negativos para el 
escritor y para las derechas españolas.  Centra el autor en los Gelves,  tipo 
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de familia  de orígenes muy poco recomendables para los tradicionalistas  -
orígenes  judíos  y  masones-;  familia enriquecida con  toda  clase de  
negocios,  entre ellos  la desamortización de Mendizábal. Familia 
conservadora, pero indefinidamente demócrata, sin moral cristiana, ni fervor 
por nada, con un sentido político sometido al beneficio. Los Gelves, ricos, 
numerosos, unidos solo por intereses económicos comunes, degenerados e 
histéricos, proveen en las páginas de esta obra todos los tics negativos de la 
España de la II República. Don Julián, traidor como el famoso conde de la 
entrega de España a los árabes,  se pasa a los revolucionarios y separatistas; 
doña Regla, beata de sacristía y sin luces es el símbolo de la CEDA, 
democracia cristiana fascinada por el poder y su gestión, siempre dispuesta 
a pactar con el enemigo; don  Valentín,  pancista sin dignidad que se 
mantiene impasible incluso ante los adulterios de su mujer, Margarita, 
mezcla ésta de pervertida con ansias sexuales,  incrédula y  dama  roja de  
espíritu satánico; su hermano Federico, alma valiente y limpia que se enrola 
en la legión, en el partido nacionalista de Albiñana y al fin en la Falange, 
único de los Gelves digno; el doctor Alegre, de izquierdas lo mismo que de 
derechas, amigo de estar a bien con todos; el duque de  Ayamonte,  padrino 
-y en realidad padre-  de Margarita, cuyos vicios y enfermedad le han 
convertido en un ser desdichado y que muere de remordimientos...                                     
    La novela comienza por los primeros días de abril de 1931, y en la 
primera parte, llamada “Los Gelves”, se dibujan los principales 
componentes de la  familia de este  nombre, con el contraste y ayuda de un 
personaje “comodín”, su doctor, el citado Germán Fernández Alegre, 
andaluz castizo, apolítico  de  talante  conservador,  socarrón,  un  poco 
donjuanesco,  escéptico, solterón, generoso y ya de edad madura -que vivía 
con una hermana mayor que él-. Los Gelves  son  burgueses y banqueros  -
del barrio tópico-madrileño de Salamanca-, y de alguna manera apoyan al 
republicanismo moderado y liberal. El hermano mayor, Julián Gelves, y el 
menor, Valentín, son ambos masones, y de los dos hijos de este último la 
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hembra -Margarita- es intelectual de izquierdas y el varón -Federico- es del 
ultracatólico Partido Nacionalista Español fundado en 1930 por el médico 
valenciano José María Albiñana. Paralelamente se narra la historia de un tal 
Basilio Núñez, bastardo y anticatólico, cuya hija llamada Georgina es una 
feminista revolucionaria, madre a su vez de Hildegart, fabricada como 
modelo de nueva mujer radical y que  acaba siendo  asesinada por su madre.                                       
Reactualizando su vieja vocación periodística, Ricardo León utiliza para 
esta historia el caso real de Hildegart Rodríguez, acaecido en Madrid y muy 
comentado en la época. Hildegart,  hija de la socialista heterodoxa Aurora 
Rodríguez,  y sin padre conocido, fue una niña precoz educada por su madre 
con arreglo a un plan para hacer de ella una superhembra en línea 
nietzscheana. Considerada como un ejemplo de intelectualidad 
revolucionaria para las Juventudes Socialistas del periodo republicano, tanto 
por su defensa de la libertad sexual como por sus obras feministas,  fue 
adquiriendo más y más relieve dentro de los círculos de izquierda, hasta que 
se enamora de un hombre. Aurora Rodríguez decide entonces destruirla, y la 
mata a tiros en 1933, mientras dormía. La opinión pública observó dividida 
al proceso contra Aurora Rodríguez, quien fue internada en un manicomio, 
en Ciempozuelos, donde murió en  1955. Todo este caso, y en especial los 
datos vertidos en el proceso seguido contra Aurora Rodríguez, inspiro 
evidentemente a Ricardo León, horrorizado tal vez ante el final de la “virgen 
roja” Hildegart. 
       En la segunda parte de la novela,  la titulada  “La juventud  de una 
pasionaria”, se relatan las andanzas de Margarita,  que parece inspirada en la  
visión  fragmenta que tenía León de la dirigente comunista y populista 
Dolores Ibarruri y  de la activista socialista Margarita Nelken  -crítica de  
arte, autora de La condición de la mujer en España y Tres tipos de Virgen y 
diputada por Badajoz en 1931-. Andanzas de hembra radical frente al perfil 
del terrateniente conservador, religioso, benévolo y andaluz Pablo Guzmán, 
hijo del padrino de Margarita, el duque de Ayamonte.  
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     En la tercera parte, titulada con sesgo sanjuanista  “Noche obscura de  
España”,  se  muestra  como los  Gelves saludan felices el advenimiento de 
la  República y  se  benefician  de  ésta,  mientras  se   resaltan los hechos                                            
históricos más llamativos y morbosos del periodo -desde los sucesos de  
Casas Viejas en 1933 hasta los asaltos e incendios de conventos-. 
Historicamente tales asaltos e incendios comenzaron en Madrid a principios 
de mayo de 1931, ardiendo entonces, entre otras, las casa de los carmelitas 
de la calle Ferraz, de los jesuitas en la calle Alberto Aguilera y del Sagrado 
Corazón en Chamartin. Luego, el movimiento se extendió a Sevilla, donde 
fue quemado el convento de los jesuitas, a Málaga, donde ardió el palacio 
episcopal, y a otras ciudades de Andalucía y Levante.  A su vez, el asunto 
de Casas Viejas tuvo lugar en enero de 1933, entre los días 8 y 12, cuando 
se produjo un intento de insurrección anarquista en Aragón, Cataluña, 
Levante, Murcia y Andalucía. Uno de sus focos, el pequeño pueblo gaditano 
de Casas Viejas, ahora llamado Benalup de Sidonia,  fue duramente 
reprimido y provocó una crisis del gobierno de Azaña.  
        En las páginas de Cristo en los infiernos, ante la postura centrista y  
oportunista  de  los  Gelves  y  sus  círculos,  empieza  a   desarrollarse  una  
derecha  neta y  activista  -ligada  al ideario josenatoniano de la Falange o al                                       
tradicionalismo de Renovación Española-, representada por la figura 
antirrepublicana de Pablo Guzmán. 
        Las líneas  de  la  parte cuarta y final de esta  novela,  la llamada                                                 
“Juicio de Dios”,  pintan por un lado el triunfo del Frente Popular y el 
asesinato de Calvo Sotelo,  y por otro el hundimiento económico de la banca 
de los Gelves y la atracción fatal de  Margarita por Pablo, descubriéndose 
además que ambos son hermanastros. Pablo es detenido, y Margarita le 
busca hasta encontrarle crucificado en un árbol, entonces ella se convierte y 
muere. Mientras, la revolución roja -la del Anticristo-  es  derrotada por el 
insurgente y victoriosos ejercito nacional.                                                                                              
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    Esta novela forma así parte, con Roja y gualda y Bajo el yugo de los 
bárbaros, de la trilogía dedicada por Ricardo León  al  prólogo y transcurso  
de la guerra de 1936-39. En todas ellas predomina su interés histórico, vital 
e ideológico sobre el estrictamente novelesco. Al igual que ocurriría con una 
obra de diferente estructura, pero similares intenciones, escrita por la gran 
amiga de León, Concha Espina, titulada Luna roja y subtitulada Novelas de 
la revolución. Dividida en dos apartados, “El Dios de los niños” y “El 
hombre y el mastín”, esta obra de la también ya ultraconservadora Concha 
Espina ofrece diversas secuencias de la España acosada por los 
movimientos revolucionarios, siendo su primera redacción de 1937, pero 
alcanzando a ser publicada con especial difusión en 1939, en el marco de las 
ediciones de la vallisoletana Librería Santarén.   
    Conviene observar por otro lado que la estética militante de Cristo en los 
infiernos se enmarca en una tónica general de los autores conservadores que 
sobrevivieron a la guerra española,  muchas de cuyas obras aparecieron 
cuajadas de memorialismo y rotunda propaganda antimarxista. Tal sería el 
caso de El cautiverio vasco de César Jalón,  Por los caminos de guerra de 
Luis de Armiñan,  Galicia en la guerra de Luis Moure-Mariño,  Entre 
masones y marxistas de Fernando Ferrari Billoch, Cancionero de la 
esclavitud de José Martínez Arenas y  La ciudad de los siete puñales de 
Emilio Carrere. Esta última obra, publicada primeramente en la colección 
La Novela del Sábado” (nº 20) en septiembre de 1939, tendría una especial 
relación con la final trilogía antirrepublicana de nuestro escritor,  pues sitúa 
la acción en Madrid, dibuja crímenes y atrocidades de las milicias populares 
y hace gala de un radical y profundo anti-izquierdismo.  
       Cristo en los infiernos logró gran número de críticas y comentarios en 
la mayoría de los periódicos que en los años cuarenta se conseguía publicar 
en la España de posguerra. Entre otros, destacan los aparecidos a lo largo de 
1943 en ABC, Arriba, La Nueva España, El Ideal Gallego, La Región, El 
Diario Montañés y la Hoja del Lunes (de Madrid). 
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      ABC publicó el día 22 de enero de aquel año una crítica de Cristo en los 
infiernos, firmada con las iniciales J.S.M., donde se apuntaba: “Desde que 
sus libros se ofrecían como síntesis emocionante de una concepción 
española de la novelística moderna, aun con su sabor delicioso de arcaísmo 
nobilisimo, Ricardo León conquistó en primer lugar entre los escritores de 
su género... Al través de Cristo en los infiernos, no obstante sus 
proporciones materiales infrecuentes, laten el retrato y el recuerdo de una 
época  malhadada y estéril: con su publicación, el autor participa 
airosamente en la constancia escrita de los años desmedrados para España.  
       Descripciones, tipos, argumento y trascendencia sirven a la idea 
imbatida que perdura en Ricardo León. Por el caudal de sus páginas circulan 
las muchedumbres y los individuos; se asienta en ellas el realismo clásico de 
nuestros literatos barrocos, y no mengua el campeonato idealista que 
distingue al escritor”. Por último, señala el crítico ABC que “Ya apuntaba en 
Bajo el yugo de los bárbaros la activa participación del académico de la 
Lengua, en la pugna de las letras inclinado -como era de rigor en él- a la 
apología de las virtudes raciales de España; y con Cristo en los infiernos   
culmina  la  empresa  de  la  forma  más  completa, perfecta y ambiciosa, 
por ser, en verdad, un libro de pasión y de batalla”. 
     El diario falangista Arriba, en su sección de “Letras. Indice de Libros”, 
ofrecía a su vez el día 31 de enero de 1943 un comentario sin firma acerca 
de Cristo en los infiernos, en el cual se advertía que “Todo escritor, de 
modo eminente el novelista y el dramaturgo, desarrolla un papel de notario 
de su época. Y siendo la novela como una replica moderna de la epopeya 
antigua, se ha de hacer precisamente con ese módulo su valoración. Así está 
concebida Cristo en los infiernos. Obra ambiciosa que recapitula toda una 
labor y un nombre prodigados... Ricardo León toma en sus manos el caos 
prehistórico de nuestra Cruzada y con dos estirpes o familias españolas, los 
Guzmanes y los Gelves (aristocracia y burguesía), va condensando en sus 
epígonos, protagonistas, el interés y contrastes de una acción que abarca 
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panorámicamente la asendereada vida nacional de nuestro siglo. No es 
novela social, pese a sus constantes y necesarias alusiones políticas con 
nombres propios: páginas enteras son magníficas crónicas de la historia  
nacional con la típica morosidad narrativa del autor”. Y termina el anónimo 
crítico de Arriba: “Ricardo León, atento al choque de caracteres y pasiones, 
presenta el espectro de dos almas dramáticamente gravitando en las dos 
revoluciones de signo contrario cuya incubación viene a llenar nuestro siglo. 
Salvo algunas prolijidades excesivas (cerca de 600 páginas de apretada 
lectura), la obra corresponde al cenit de una misión literaria”. 
     En el ámbito de la prensa regional, La Nueva España (de Oviedo) 
presentó por su parte el día 4 de febrero del 43 un artículo titulado “Sobre el 
arte de  novelar.  Cristo en los infiernos”, con la firma Framis; donde se 
afirma respecto a la última obra de Ricardo León que “Hay en ella todas las 
calidades que exigíamos a la buena novela. ¿Estilo? El casticismo y 
luminoso de este gran español del sur. ¿Bondad? La que se derrama como 
de vaso henchido, del corazón del autor. ¿Caracteres? Toda una extensa 
galería de personajes arrebatados a la calle y al salón, vivos, con vida de 
sangre y no de tinta en sus arterias. ¿Experiencia del mundo y sus cosas? La 
que dan los años que no fluyeron ociosos ¿Epopeya? La de toda una época; 
la de este mundo en transformación que hoy vivimos. ¿Ejemplaridad? 
Paradigma es esta novela de tremendas verdades. Los tiempos nos las 
muestran desnudas -nunca la verdad quiso velo- y su atroz cabalgada 
resuena, con silenciosa voz, en las páginas de este libro. Es una gran novela 
social, una vasta y mural pintura, en la que ha han quedado sujetos a fuerte 
color de pincel las criaturas de carne y los fantasmas de sola niebla, pero 
más malvados quizá, que apresuran las angustias del siglo. Es también una 
disección anatómica de la España que fue ayer mismo”.  
        En  El Ideal Gallego,  el día 4 de  mayo  de 1943,  apareció  un   
comentario de Cristo en los infiernos, sin firma, donde se precisaba: “No se 
había escrito todavía la obra que recogiese en sus páginas la vida crepitante, 
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llena de trágico interés humano, de los años que precedieron al Alzamiento 
Nacional. Acaso la dificultad de la empresa fue la causa de que no 
encontrase su realizador... Y, sin embargo, la obra era necesaria, no solo 
para refrescar la memoria de muchos que ya empiezan a sentirse cómodos 
en su ciega confianza, como para hacer un análisis certero y completo de las 
causas que nos arrastraron a la tragedia bélica. Un relato frío, matemático, 
de los acontecimientos,  hubiera dejado la obra a medio realizar,  frustrando                                        
de este modo el éxito de una empresa. Por otra parte, relatos se han hecho 
muchos, acaso excesivos, pero todos ellos adolecen de un criterio 
personalista, sin una visión amplia y completa tanto de los antecedentes 
como de los hechos en sí. Solamente un gran escritor, diestro en la captación 
de vibraciones psicológicas, poseedor de una imaginación fragante y de un 
léxico certero y bello podía llevar a cabo una tarea semejante. Y este 
escritor ha sido don Ricardo León, el maestro de Alcalá de los zegríes, 
católico y español a toda prueba. Cristo en los infiernos es historia y es 
novela, porque así tenía que ser para reflejar la realidad, una realidad que 
abarca toda la amplitud de nuestro ambiente nacional, que cala en lo hondo 
de los hechos y que no se disminuye con el hecho menudo y concreto. Los 
hechos que Ricardo León nos cuenta son verdad. Aun los que 
indudablemente son hijos de su fantasía responden en esencia a la realidad”. 
Inmediatamente después el anónimo comentarista de El Ideal Gallego 
puntualiza: “Claro está que en la apreciación de algunos hechos o 
simplemente en  cuanto  a  la exactitud de los mismos se puede disentir del 
autor,  pero esto a nuestro juicio resta 
poco valor a la obra. Lo cierto es que el ambicioso objetivo que el autor se 
ha propuesto ha sido logrado y que la obra constituye un estudio magnífico 
de la situación que nos llevó a la guerra. Y esto es lo que fundamentalmente 
importa”. 
      El día 24 de enero del 43 La Región incluía en sus páginas un 
comentario de Vicente Risco en torno a Cristo en los infiernos, en cuyas 
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líneas se decía: “en esta novela, no se cuenta la historia en frío, sino con el 
calor y la pasión de quien la ha vivido... En todo momento, salvo lo que 
pertenece a la ficción novelesca,  Ricardo León dice la verdad, una verdad                                          
que todos conocemos en conjunto y en muchos de sus fragmentos que 
hemos oído referir a testigos, y todos sabemos que es así. Pero aquí, en 
Cristo en los infiernos, esos hechos están reproducidos al vivo, con su 
acción y sus detalles, a la manera del poeta épico. El autor, que ha vivido de 
muy cerca los más trágicos, nos los pone delante con todo su horror, con el 
realismo terrible de los fusilamientos de Goya”. Y prosigue el crítico de La 
Región señalando: “España vista en los hechos y en las almas, por la cual, 
tan terribles como las pinturas de la revolución de octubre y del Madrid 
rojo, son las escenas de dolor y de angustia que pasan entre los personajes 
de la novela. Además la gran tragedia está vista y referida por alguien que la 
ha sentido hondamente, que no puede, como en otras novelas modernas de 
tesis, dejar que los hechos hablen, o acogerse al subterfugio de hacer que los 
personajes hablen por él, sino que el mismo narrador habla y juzga y 
comenta... Sobre todo, en Cristo en los infiernos, domina la gran idea 
cristiana de la expiación, una expiación que, por la solidaridad en la culpa, 
alcanza a todos:  de  la necesidad del dolor y hasta de la sangre para la 
regeneración de los hombres, de las generaciones, de los linajes y de los 
pueblos. España ha sido sometida a una tremenda expiación, y es 
precisamente esta idea la que ha de salvarla, es decir, el reconocimiento del 
pecado y la enmienda de vida”. Culmina por último Risco este comentario 
con unas singulares consideraciones: “También es notable el análisis 
psicológico de los estados de posesión, o por lo menos de obsesión 
demoníaca -Georgina, Margarita- y la descripción del proceso, la 
producción de accesos de furor, de crisis epíleptiformes en quien no padece 
esta dolencia, de momentos semiconscientes de doble  personalidad, o mejor                                     
dicho de una suerte de desdoblamiento interior en el que casi llega a hacerse 
claramente perceptible la lucha de las dos potencias. La Condesa de Pardo 
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Bazán había descrito literariamente, con criterio ortodoxo, y conocimiento 
de la mística, incluso la herética, algunos casos de patología satánica, y lo 
había hecho bien. Las páginas de Ricardo León correspondientes a episodios 
de esta clase son diferentes, con el mismo fundamento, y contienen aciertos 
muy grandes, alcanzando gran intensidad dramática. De este modo completa 
la idea de la recaída en la barbarie con lo único que puede explicarnos los 
paroxismos de las revoluciones de carácter antisocial, anticultural y 
anticatólico, o sea la directa intervención del demonio”.      
      El Diario Montañés, en su edición del día 18 de febrero de 1943, 
presenta una extensa crítica de Cristo en los infiernos, firmada por Manuel 
González Hoyos.  En ella se manifiesta que “Ricardo León, al escribir su 
novela Cristo en los infiernos -la novela por antonomasia en estos años de 
confusión literaria-, ha buscado la acción en el desfile de caracteres 
atrabiliarios que llenaron la menuda  historia de España en las horas 
decadentes de su descomposición y pérdida. Ha hecho disección¸ 
implacable de las verdaderas causas que provocaron el caos social en que 
desembocó el manantial de pasiones que enturbió de culpas y cobardías el 
panorama de España”. Y concluye, con tono de arenga, este comentario de 
El Diario Montañés: Cristo en los infiernos no es un retazo del drama 
español, es la estampa viva y sangrante de la vía dolorosa de España, desde 
que los más obligados a defenderla la dejaron abandonada al sucio apetito 
de la chusma y al maquiavélico maniobrar de las sectas, hasta que la voz de 
Franco sonó en el aire  estremecido  como  un  himno  de  esperanza  y  de 
resurrección. El libro rezuma severidad de juicios, exactitud de calificativos, 
dolorosa realidad de ambientes y de personas”. 
     Finalmente, y dentro de esta vista panorámica sobre la prensa de 
comienzos del 43, puede reseñarse el texto publicado en la Hoja del Lunes  
de Madrid el día 18 de enero de 1943 con la simple firma de Casares. 
Insertado en la sección de comentario de libros del órgano de la Asociación 
de la Prensa madrileña de entonces, este comentario indica:  “Vicisitudes y 
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riesgos, peripecias y angustias rodearon la factura de Cristo en los infiernos. 
Manos de apasionado valor libraron las cuartillas iniciales cuando el autor 
se veía en la aventura de tantos españoles, en el correr de refugio en refugio, 
en la incógnita de las vidas cotizadas y en peligro. Después, con la serenidad 
de un vivir distinto, asegurado, y la alegría de las previsiones confirmadas, 
en lo que ellas tuvieron de venturoso, la obra ha sido acabada. Y es uno de 
los testimonios más sugestivos, de mayor fuerza, en el  terreno de la 
veracidad, que se han aportado para el conocimiento exacto de nuestro 
cercano pretérito. Los personajes son imaginarios. ¿Hasta qué punto? 
Aristócratas que se olvidaron del rango y de los deberes y prestaron 
inconsciente colaboración con los afanes apátridas. Escritores y estudiantes, 
obcecados por la impulsión de los snobismos rojos. Judíos y políticos, que 
dieron de lado todo sentimiento noble y toda adscripción debida para buscar 
codiciosamente las gavetas o los puestos. Frivolidades y concupiscencias. 
Deserción de deberes estrictos y compadrazgo con lo rufián y lo execrable... 
Para muchos, la lectura de estas páginas será cautiverio. Para otros,  
fantasma  de  fiscalidad,  que  se  alzará  en recordación de yerros y                                      
malas andanzas. Para no pocos, es motivo de reflexión, que nunca estará de 
más, que no puede ser baldía”. 
     Todos estos textos, dedicados tanto a glosar la nueva y militante novela 
de Ricardo León, como a declarar la fervorosa adhesión de sus diferentes 
autores al nuevo estado autoritario surgido de las cenizas de la guerra civil, 
se inscribe en un apogeo de la estética y la ideología ultraconservadora que 
en aquellos momentos parecía afianzarse como horizonte no solo español, 
sino europeo. Es en aquel año de 1943 cuando el avance de los ejércitos 
hitlerianos llega hasta Stalingrado y la Italia de Mussolini está todavía en 
vísperas de enfrentarse a la ofensiva aliada en Sicilia, con lo cual los 
sectores partidarios de una radical política totalitaria confían en que la 
España dirigida por Franco, concebida como baluarte antiliberal y 
anticomunista, se incorpore a la lucha contra las democracias occidentales. 
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Esta situación interna y externa, junto a las secuelas de la guerra de 1936-
39, explica en parte la virulencia de los núcleos conservadores, y la  
utilización política de las creaciones artísticas y literarias, como ocurrió en 
el caso de las obras de Ricardo León.   
    En 1939, el Año de la Victoria para los soldados de Franco, Ricardo León 
se había sumado con su pluma al círculo de escritores que apoyaban con 
claridad al nuevo régimen. Y al igual que Pemán crea una letra para el 
Himno Nacional (“¡Viva España!/ Alzad los brazos, hijos del pueblo 
español/ que vuelve a resurgir. !Gloria a la Patria/ que supo seguir/  sobre  el  
azul del  mar/  el caminar del  Sol! Triunfa, España,/ los yunques y las 
ruedas cantan al compás/ nuevos himnos de fe...”),  León ofrece un “Himno 
de  las juventudes españolas”, con música del maestro Padilla. Este himno -
que ya mostramos en páginas anteriores por ir sumado a la edición de 1942 
de Alivio de caminantes-, fue al parecer escrito en 1937 -”en el Cautiverio”, 
según su autor-, y en sus líneas finales, recordemos, León exclama: 
“¡Navíos: a la mar!/ ¡Aviones: hacia el sol! ¡Franco! ¡Franco! ¡Franco!/ 
Vítor al César Español!”. Enviado éste por Ricardo León al cuartel general 
de Franco en Burgos, recibe nuestro escritor a su vez el día 30 de abril del 
39 una carta del “Coronel Secretario Militar y Particular de S.E. el Jefe del 
Estado Generalísimo de los Ejércitos Nacionales”, Salgado Araujo -
conservada en el archivo de la quinta “Santa Teresa”-, donde se expresa lo 
que sigue: “Acuso recibo a su grata carta de 18 del actual con la que me 
remite el ´Himno a las Juventudes Españolas´ que vd. y el maestro Padilla 
compusieron en estado de cautiverio. Con mucho gusto hice entrega del 
expresado himno a Su Excelencia el Jefe del Estado al que le ha agradado 
en  extremo  la  letra  y  me  encarga  remita  la  expresada composición 
musical al Sr. Ministro de la Gobernación para  su  examen  y  pueda  ser  
concedida  la autorización correspondiente para su publicación a la mayor 
brevedad posible. Es deseo de Su Excelencia el Jefe del Estado le exprese a 
vd. su felicitación por la patriótica labor que ha desarrollado durante su 
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permanencia en el cautiverio pensando en los combatientes de la verdadera 
España y con fe absoluta en el triunfo del Movimiento Nacional. Esta 
felicitación le ruego la haga extensiva al ilustre maestro Padilla”. 
      Junto a las obras  de Concha Espina, Jaime de Foxá y José María de 
Pemán,  las de  Ricardo León dominaran en los años inmediatos de la                                     
posguerra, con la protección de Ramón Serrano Suñer y el concurso 
editorial de Victoriano Suárez.                                                   
       Así, en 1939 la madrileña Librería General de Victoriano Suárez envió 
ya una carta a sus compradores habituales anunciandoles la reedición de las 
obras de Ricardo León. En esta carta impresa como texto suelto,, y 
redactada a modo de propaganda e incluida en diferentes volúmenes 
editados por esta firma, se indicaba:  “Fiel  esta  casa  a  su  tradición  
cultural  y literaria, genuinamente española, quiere emprender con 
redoblado esfuerzo, bajo los nuevos auspicios de la heroica España 
triunfante, nueva y fecunda  tarea  editorial,  para mayor realce y 
divulgación de aquellos autores contemporáneos en los cuales se centra el 
sentido espiritual de nuestra  Raza y nuestras letras.  A este fin, ha adquirido 
el derecho exclusivo de edición y administración de las Obras completas  de 
D. Ricardo León, maestro insuperable de nuestra hermosa lengua, excelso 
novelista, y, sobre todo, paladín principalísimo -de los primeros en el 
tiempo, y el primero quizá en franca, noble y valentísima táctica- de la 
tradicional y autentica España,  a la que nadie como él -preciso es 
reconocerlo- ha sabido interpretar, defender y glorificar, en sus Poesías, en 
sus  Novelas y en sus  Ensayos... Con la publicación de estas obras y de las  
que vaya escribiendo la pluma excelsa de Ricardo León, no solo hacemos 
justicia al mérito y principalía de su figura, digna de emparejar con las de 
los grandes maestros de nuestras Letras, sino además y sobre todo, 
contribuimos eficacísimamente a la reconstrucción de España, sobre la 
piedra fundamental de su Tradición y de su Historia”.  
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     La editorial de Victoriano Suárez logró recibir abastecimiento de papel 
para publicar paulatinamente las obras de  Ricardo  León,  como consta en  
algunas  notas de la tipografía Rivadeneyra que trabajaba para la madrileña 
Librería General, depositadas  en  el  archivo  de  nuestro escritor, y como                                           
evidencia una carta del día 28 de julio de 1941 de Ramón Serrano Suñer 
existente en dicho archivo. En tal misiva, el entonces Ministro de Asuntos 
Exteriores advierte: “En contestación a su atta. carta 25 del actual, le 
manifiesto que con  mucho  gusto hago indicaciones cerca de la                                                      
vicesecretaría de Educación Popular a fin de que, si ello es posible, se 
resuelvan esas dificultades que Vd. encuentra para la  edición de sus obras,  
por la escasez de papel. Ahora mismo entra en mi despacho la persona 
encargada de estos asuntos y le ruego atienda su petición, que tanto interesa 
a España como a Vd.”  
     La casa Victoriano Suárez imprimió dos nuevas ediciones de El Amor de 
los amores (en 1939 y 1942) -obra que así alcanzó su 18ª edición-, una de 
Casta de hidalgos (1939) -13ª  edición-,  una  de  Alcalá de los zegríes     
(1939)  -13ª edición-, una de La escuela de los sofistas (1944) -8ª edición-, 
una en un solo volumen de Europa trágica  (1945),  una  conjunta  de  Lira 
de bronce y Alivio de caminantes  (1942), una de Los centauros  (1941)  -8ª 
edición-,  una de  Los caballeros de la Cruz (1942) -7ª  edición-,  dos de 
Amor de caridad (1940 y 1943)-,  dos  de  Jauja (1940 y 1944),  dos  de 
 Varón de deseos  (1939 y 1943) ,  una de  La capa del estudiante (1944) -3ª  
edición-  una  de  Los trabajadores de la muerte (1943), una de Roja y 
gualda (1940), una de Desperta ferro! (1942) -2ª edición-, una de Bajo el 
yugo de los bárbaros (1940), una de Las niñas de mis ojos (1942) -2ª 
edición- y una de Humos de rey (1942) -2ª edición-. 
     A comienzos de los años cuarenta, Ricardo León retorna al trabajo 
literario, al tiempo que reconstruye su hogar, vuelve a la Academia y retoma 
el contacto  con  aquellas de sus amistades que han sobrevivido a la 
catástrofe del conflicto civil. Al respecto, existen en el archivo de nuestro 
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escritor notas y cartas de algunas de tales amistades, como los escritores 
Francisco de Cossío y José Francés.  
       Cossío  informa  en  una  misiva  del  día  4  de  diciembre de 1940 a 
León: “Con mucho gusto recibí sus libros últimamente reeditados, que voy 
releyendo con el placer que siempre me proporcionan sus obras. Espero con 
impaciencia sus nuevas producciones. En efecto, hay poco papel, pero 
¡cuanto papel se usa y no aprovecha! ¿Qué quedará de todo esto? 
Atendiendo a su consejo voy a mandar al premio de esa Academia mi libro 
Manolo. Le agradezco mucho este aviso, pues yo, espontáneamente, no lo 
hubiera presentado. Tengo muchos deseos de verle y de charlar con usted”. 
Y Francés, manifiesta a nuestro escritor en la suya, fechada el día 6 de junio 
de 1941: “Muchas gracias, de todo corazón -como de todo corazón viene- 
por su enhorabuena  con  motivo del P.N. de L. (Premio Nacional de 
Literatura). Y me emociona ver que vd. recuerda le hablé de esta obra Judith 
hace ya tiempo. Efectivamente.  Nunca pensé que fuera a conseguir eso. 
Pero hay algo providencial en el hecho de que cuando la estaba terminando 
se anunció la convocatoria para premiar precisamente una tragedia...”  
     Mediado  el  año  43  Ricardo  León  se  encuentra  ya  instalado en                                                
condiciones aceptables en su villa “Santa Teresa” de Torrelodones, y dentro 
de esa recobrada estabilidad familiar concede una entrevista al semanario 
gráfico Fotos, que aparece en éste -el mes de abril- firmada por Plauderer. 
Titulada “La esposa de Ricardo León salvó las cuartillas de ´Cristo en los 
infiernos` en un sótano de  Torrelodones”, esta entrevista-reportaje revela                                           
y subraya algunos aspectos de los últimos  años de Ricardo León, pues él                                           
mismo señala: “Cuando era ya inevitable que la casa  fuese  asaltada y que  
cayera,  más  tarde o más temprano, en poder de los rojos, ella (su esposa 
María del Carmen Garrido) escondió, con el archivo de la familia y los 
libros de la biblioteca, las cuartillas escritas ya de una gran  parte de Cristo 
en los infiernos. Lo escondió todo en una cueva o sótano que servía de 
despensa, lo tabicó después y pintó encima una continuación del friso que 
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adornaba la pared que estaba a la entrada. Y en tal forma lo hizo, que los 
rojos no lograron dar con ello... Desde aquel agosto de sangre hasta muy 
cerca del invierno, anduve por Madrid a la desesperada, al azar, en trances 
de tal angustia, de tal interés humano y anecdótico, que están pidiendo otro 
libro. Viví y padecí hondamente la revolución; conocí las selvas y los tajos 
de aquellos infiernos rojos, sus tinieblas y sus lumbres; las fieras y los 
monstruos que luego he intentado pintar en las últimas jornadas de mi 
novela.  Pero  conocí  también,  por divina compensación, rasgos sublimes, 
almas de santos y de mártires, vidas y acciones de singular nobleza y 
heroísmo  que iluminan con altos resplandores las páginas de mi obra. En 
aquellos infiernos de la tierra, Cristo estaba también, arrojado de sus 
templos, escarnecido y ultrajado por las calles,  muerto en  efigie,  pero  
vivo y  presente  en los sagrarios de muchas almas escogidas”. Preguntado 
tanto por detalles de su vida familiar como por la elaboración y resultado 
final de Cristo en los infiernos, el escritor precisa primero que el relato de 
las intimidades no es necesario, pues “El escritor habla por sus obras, y ahí 
está mi Cristo en los infiernos, que, con sus hermanas mayores las novelas  
Roja y gualda y Bajo el yugo de los bárbaros, aspira a  penetrar  en  lo  más  
íntimo  de  esa tragedia universal de que fueron prólogo la revolución y la 
Cruzada españolas”.  Luego, respecto a si estaba totalmente satisfecho de                                            
su última obra, indica León: “Satisfacerme, acaso no; había soñado en hacer 
algo mucho mejor. Pero... me he quedado contento.  Es  posible que luego 
me suceda lo que con casi todas mis obras: que al volverlas a leer unos 
meses después las aborrezco... Digo con casi todas, porque Comedia 
sentimental me pareció bien cuando la concluí... y sigue pareciéndome 
bien”. Finalmente, y en referencia a la villa “Santa Teresa”, donde tiene 
lugar la entrevista, nuestro escritor declara: “Ya hacía bastantes años que 
tenía mi hogar encendido en esta quinta, que quise que fuera casa para vivir 
y morir, con la doble ilusión de un retiro apacible y de una labor espiritual 
que me dispusiera dignamente para el descanso eterno... Pensando así, 
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pecaba yo a la vez por iluso y ambicioso. Hallar la paz en este mundo es un 
vano sueño. Y creer que en el otro mundo se nos da el descanso eterno, sin 
haberlo ganado  heroicamente, es una presunción más vana todavía. Sólo los 
santos, los muy perfectos, los que ganaron la eternidad de la gloria en las  
batallas de Dios, gozan la paz y descanso después de la muerte. Como 
prueba de estas verdades, tan olvidadas de puro sabidas, vino la cruda 
realidad de aquellos años terribles a  clavármelas en el  corazón,  a  
convertir este pacífico retiro en angustioso cerco de odios, persecuciones y 
violencias”. 
     Otra entrevista significativa realizada a Ricardo León es la que publicó la 
revista Misión el día 16 de enero de 1943, titulada “Lo que prepara don 
Ricardo León después de Cristo en los infiernos”, y firmada por Juan de 
Alcaraz. En ella nuestro autor anuncia: “me he recogido en mi hogar para 
encender la lumbre de La cocina de los ángeles... Tomo su nombre del                                                
cuadro de Murillo apellidado así, donde los ángeles andan entre las 
cacerolas del santo Diego de Alcalá. No pretendo en mi libro novelar el 
famoso milagro de San Diego, pero sí recoger su sentido espiritual, tan 
semejante al de los ángeles que movían la yunta de San Isidro Labrador y 
aplicarlo a trances y sucesos de la vida humana y aun de mi propia 
experiencia, llenos de misterio y novelesco interés”. A partir del anuncio de 
este proyecto, en que venia trabajando hace años, Ricardo León manifiesta 
también tener otras novelas en cartera: “Después de esta obra irán saliendo, 
si Dios quiere, otras novelas, algunas de ellas ya trabajadas y a medio 
escribir, interrumpidas años atrás por las desventuras nacionales y por mis 
propias tribulaciones: una novela del Africa española y andaluza en que 
tengo mucha ilusión, Las odas de Don Juan, anunciada ya hace más de 
veinte años y en fárfara casi toda; otra novela, todavía sin título, que por la 
trascendencia, novedad e interés humano del asunto, verdadero hallazgo en 
la corriente tumultuosa de los sucesos vividos, y por la fuerza  de  los  
caracteres,  por  la  emoción  de  las situaciones, constituye la más íntima y   
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apasionada esperanza del novelista y del poeta. La realidad, no la 
imaginación ni mi inventiva, me deparó aquí un caso extraordinario de 
revelación espiritual en las circunstancias más emocionantes y novelescas 
de este mundo... son otras muchas las novelas que con varios libros de 
poesías y de ensayos -La cumbre mística, entre ellos- se van cociendo en el 
horno, en este horno que estuvo tan a punto de apagarse y hoy está más 
encendido que nunca”. Por último, Ricardo León fija su posición en cuanto 
a la novela como género de madurez y reflexión, al señalar: “los artistas que 
padecimos las angustias de los peores trances del siglo, trabajamos ahora,                                          
como decía Marcel Proust, con el ansia de recobrar el tiempo perdido. De 
todos los despilfarros de la juventud, el del tiempo es el más sensible 
cuando llega el otoño de la vida. Se quisieran concentrar en un esfuerzo 
último de creación y recreación todas las potencias del alma, todos los 
tesoros de la experiencias vital y del ejercicio del arte, poner en tensión la 
vida entera, exprimirse hasta la última gota. Ser artista, ser poeta, es tener 
muchas almas y muy diversas emociones. Y el arte de la novela, que es 
precisamente un arte de madurez y senectud, un sazonado fruto de la 
experiencia y observación de la vida, es a la vez un medio poderoso de vivir 
y revivir existencias y vocaciones innumerables. Para colmo, el tiempo en 
que vivimos nos aguija y sacude con su grandeza trágica y heroica, fuerza 
nuestros motores físicos e intelectuales y nos empuja el corazón más que 
nunca. Y no se hable aquí de viejos ni de mozos. En las edades de hierro y 
en los anchos reinos del Arte, pero sobre todo en los siglos de creación y de 
fe, cuantos  sentimos  el  tiempo  bajo  especie de eternidad, nos remozamos    
en esos raudales de aguas vivas que son la fuente de la perpetua juventud”. 
     La nueva oleada de proyectos prevista por Ricardo León se vio 
completada con el anuncio de la redacción de unas Memorias, efectuado 
durante una entrevista publicada en el diario El Alcazar el 18 de diciembre 
de 1942. En el curso de esta entrevista, llevada a cabo por Plauderer, nuestro 
autor precisa al respecto: “Quiero volcarme en ellas. Voy a ser 
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absolutamente sincero, sin más límites que el pudor y el afán de no difamar. 
Serán unas verdaderas confesiones... Son más de cincuenta años de vida 
española intensa.  Desde  que  empecé  la  lucha,  desvalido  y                                                     
desamparado, hasta que pude conocer en la intimidad a quienes más 
directamente influyeron en la marcha de los hechos. He vivido todas las 
clases sociales españolas y he recorrido toda España, viviendola. Y toda mi 
experiencia española quiero volcarla en esas confesiones mias. Creo que 
pueden ser el desvelamiento de muchas incógnitas políticas de España... Por 
eso no permitiré que esas memorias mías se publiquen hasta después que yo 
haya muerto”.        
    Una de las últimas y esclarecedoras entrevistas hechas a León es la 
aparecida el día 23 de mayo de 1943 en el diario ABC, con el título de 
“Recuerdos juveniles de Ricardo León” y realizada por Andrés Guilmain en 
un hotel madrileño.  En  ella  el  escritor,  tras  anunciar  la preparación de                                           
las antes referidas Memorias, evoca su juventud, que  califica como 
“aureolada de melancolía” y de la cual “sólo puede  extraerse  una  
enseñanza:  lo  que  denominaremos  la  moral  del  dolor”.  Advierte  León  
que “adolescente aún, sentía dentro de mi como unas venas de poesía  
heroica  y  religiosa;  como  unas  voces  de mando que me llamaban a  la  
acción,  al  esfuerzo,  a  un difícil y misterioso más allá… Yo imaginaba por                                       
dechado a uno de mis remotos abuelos, soldado de Vasco Núñez, uno de 
aquellos hércules de Extremadura que abrieron el mar del sur a las naos y a 
las almas españolas. Mis lecturas preferidas, en la pequeña biblioteca de mi 
casa, fueron, amén del Robinson y Julio Verne, el Quijote y Gil Blas, los 
historiadores nacionales, Moncada, Solís, los Episodios, de Galdós; las 
Memorias íntimas, del general Fernández de Córdoba. Me formé en un 
ambiente de ternura maternal, pero, al mismo tiempo, de disciplina castrense 
y el amor a la cruz formada en las juras militares  por  la  bandera  y la                                                
espada... Pero a los trece años se me quebró el destino, se me  hundió el 
hogar.  Casi a la vez murió mi padre;  se arruinó mi casa. Conocí la pobreza, 
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el desamparo, el hambre. Perdí, para colmo la salud. La vida se me despeñó 
en un tajo sin más esperanza que la muerte”. Y continua el escritor relatando 
los sinsabores de sus años juveniles... “Poco después, para remate de  mis  
tribulaciones  íntimas,  se  me derrumbó la Patria. La rota nacional ahondó 
los  crueles desgarrones de mi alma y de mi carne... Todo vivir es milicia, y 
acaso no es la menos heroica la lucha contra el destino, contra la adversidad 
y el dolor, hasta convertirlos en lecciones  de vida y en materia de arte. Toda 
mi juventud, sellada por las derrotas del hogar y de la Patria, fue un caer, 
levantarme y recaer en las tinieblas; una lucha sorda por la salud del cuerpo 
y del  espíritu.  Enfermo  de  ambos,  supe  hacer compatibles los más                                                 
diversos oficios: el de escritor y escribiente,  el de  periodista,  oficinista  y  
aun  el  de  pícaro  a  ratos,  con la invalidez y el infortunio. Todas aquellas 
pesadumbres que, una tras otra, casi juntas, cayeron sobre mí cuando  
empezaba a  gustar la  vida,  suscitaron  en mi naturaleza física y moral -he                                         
aquí el sentido del dolor- capacidades y defensas indecibles; me espolearon 
el ingenio, me aguzaron el alma y el sentido harto más que lo harían muchos 
años de estudio, meditación y experiencia. Y si mis tribulaciones no fueron 
de todo punto medicinales ni de mayor provecho espiritual, tuvieron la 
culpa mi temprana inclinación al pecado y el pernicioso influjo del 
ambiente, en aquella España de ayer, caída entre vergüenzas y desastres a 
los más bajos pudrideros”. Finalmente, León cierra esta entrevista con toda 
una declaración de principios, al calor de la  evocación  reflexiva  de  su  
juventud: “Padecí el contagio, como casi todos los mozos de mi tiempo;  
mas la experiencia del mal sacudió las energías  interiores, suscitó en mí una                                     
profunda reacción. Fue menester, sin duda, que yo llegara tan al colmo de la 
miseria y la desdicha para superarlas y, por encima de ellas, levantarme a un 
nuevo y claro vivir. Todo cuanto soy, cuanto se, cuanto he logrado, se lo 
debo precisamente a las caídas,  a los golpes de  tantos  años de humillación  
y de ultraje y al esfuerzo con que luché y me defendí contra la adversidad y 
contra mí mismo. Y ésta es la sencilla lección que quiero deducir. No hay 
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cosa en esta vida, salvo ciertas gracias sobrenaturales concedidas a los muy 
perfectos, que se le de a los hombres gratis data, sin trabajo ni angustia, ni 
menos como un derecho natural, por el solo  hecho de nacer;  que el  
mundo,  el  interior y el exterior, como la vida misma,  la temporal y  la 
eterna, es  algo que tenemos que merecer y ganar, con terrible y cotidiano  
esfuerzo,  día  por  día,  palmo  a  palmo,  y defenderlos con igual tensión y                                         
vigilancia, para no perder en una hora -como les suele ocurrir lo mismo a los 
hombres que a los  pueblos en sus  trances históricos-  aquello que les costo  
años o siglos de sudor y de sangre…”                                                      
      Existe otra entrevista muy ilustrativa acerca del pensamiento de Ricardo 
León, la última de que se tiene noticia, publicada en el número 17 de La 
Estafeta Literaria el día 1 de diciembre del 43, con el título de “La vida y la 
obra apasionadas de Ricardo León”, y hecha por Luis G. Torres. En el 
marco de un largo texto, en el cual no faltan referencias a la juventud difícil 
y las vicisitudes de madurez en la guerra civil, Ricardo León reitera algunos 
de sus presupuestos vitales, tanto ideológicos como  estéticos y  literarios.  
Responde  así a alguna de las preguntas del entrevistador: “Yo me siento 
pueblo español hasta los tuétanos. Pueblo en el sentido más noble y racial de                                      
la palabra; y como tal católico hasta las raíces de mi espíritu. Fanático de la 
Iglesia y de la Patria, las dos madres, la eterna y la temporal. No comprendo 
amor sin fanatismo... Me cautiva en arte cuanto expresa profundidad 
interior, fuerza lírica, ímpetu jubiloso o desesperado de las almas. Lo mismo 
en literatura. Me gustan las formas clásicas, los odres viejos, pero con vinos 
románticos. Y en romántico viví siempre, para carga y remate de mis 
muchas tribulaciones. Nunca me pude sujetar a reglas ni medidas. Dentro de 
mi pugnaron siempre los extremos, la razón y la fantasía, la casa y el 
camino, el orden y el azar. Mi musa fue la exaltación;  mi vida ha sido un 
despilfarro”. Seguidamente, y  al  ser  requerida  su  opinión  sobre  “la  
existencia moderna”, nuestro escritor declara con tonos de filosofía belicista  
heiddeggeriana,  imprevista si tenemos en cuenta sus entonces recientes                                              
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experiencias en el Madrid en guerra: “Vivimos en un momento grandioso, 
en una de las coyunturas más formidables de la Historia.  Con todos sus 
dolores, si; con todas sus incertidumbres y sus riesgos. Pero,  ¿quién puede                                         
preferir la vida estúpida de aquellos burgueses y mediocres de las épocas de 
paz? Yo no. Soy de los que prefieren ser un hombre desgraciado a ser un 
cerdo satisfecho. Amo el pasado remoto, me interesa con entrañable 
emoción el presente, y siento la ansiedad del porvenir. Pero el pretérito 
inmediato lo aborrezco. El hoy tiene una fuerza dramática de un patetismo 
singular para un artista y aun para todo espectador inteligente y sensible. La 
existencia moderna, precisamente por su emoción, su riesgo y su crudeza, 
por su  vertiginosa  dinámica,  es un  espectáculo soberbio.  Pocas  veces                                            
mereció tanto la pena vivir, sufrir, arriesgarse, tener a  orgullo ser hombres...  
¿Paz, reposo, comodidades, fruiciones? Allá para quien las quiera. A este 
propósito, debo salir al encuentro de los que dicen de mi, porque no me 
conocen, que soy un escritor academicista, de grave serenidad, con puntas y 
ribetes de arcaico, un buen señor que pasó la vida entre infolios y 
pergaminos, al amor de la lumbre y de los clásicos. Como quien dice, una 
momia. ¿Serenidad? Los que me conocen bien saben que soy uno de los 
hombres más apasionados y violentos de este mundo. Siempre aborrecí los 
términos medios, las actitudes transigentes, los pasteleos diplomáticos. En 
todo soy extremoso. Claro que la urbanidad, la buena educación, la caridad 
para el prójimo, la natural delicadeza del hombre culto y  cortés le hacen 
parecer a uno como un  cronista de  salones...  En cuanto a mis libros no hay 
más que ver, y es curioso, cómo se producen los protagonistas de mis 
novelas. El de Casta de hidalgos  muere de un reventón, aplastado al                                                   
choque de la vida y de los libros, de las realidades y los sueños. El de Alcalá 
de los zegríes renuncia a un hogar feliz, a una posición social, y acaba 
pegándose un tiro por el amor  de  una mujer. El de Jauja desluce todas sus 
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glorias y, loco también por la pasión de otra hembra, da lugar a que lo cacen 
como a un jabalí en el monte. El de Humos de rey huye de su casa, después 
de pegarla fuego y echar a toda la familia. El de El Amor de los amores se 
sale por esos mundos, con un sayal y una cruz en dura penitencia, ávido de 
pasión y martirio... Y así podríamos decir de todos. Y es que el autor nunca 
sintió la vida, la religión y el patriotismo, ni otro ninguno de los grandes 
móviles del alma, sino al modo trágico y heroico. Lo muelle, lo comodón, lo 
burgués,  siempre lo tuvo en menosprecio”. Poco después, y en aplicación al                                       
mundo literario de lo antes manifestado,  indica el escritor que “El presente 
literario es en todo el mundo muy pobre. No porque la acción embote la 
contemplación, ni la espada la pluma. En España sucedió siempre lo 
contrario. Los más grandes ingenios manejaron con igual brío las armas, y 
la actividad apostólica fue de continuo compañera de la mística. La razón de 
la esterilidad presente es, a mi parecer, momentánea. Estamos en un 
barbecho, entre las gloriosas fecundidades del romanticismo y del realismo, 
que hicieron del siglo XIX un siglo de oro, y el nacimiento de estilo y 
formas nuevas... Parece, con todo, avecinarse una nueva edad juvenil y 
creadora, y en tal caso habrá de surgir una espléndida literatura. 
      Tras admitir la preparación de unas Memorias claras y directas, no                                                 
solapadas  entre  los textos de sus obras  de  creación  literaria, pues tiene                                            
“una experiencia de hombres y cosas, de  sucesos  íntimos  e  históricos,  y  
una  independencia personal en ocasiones salvaje que pueden sobradamente 
dar interés a estas Memorias”, Ricardo León es preguntado por “la  crisis de 
la  novela”,  un  tema  muy  manido  ya  por entonces  y  sobre el que                                                  
responde: “No creo en ella. Puede haber y hay crisis de novelistas y novelas, 
pero el género en si, como el teatro, como la poesía lírica, responde a una 
necesidad universal y perenne. Al sentimiento y la fantasía del hombre no le 
basta la realidad de su propia vida, por interesante que sea. Necesita como 
los niños de fábulas y ficciones. Ni la historia, ni el periódico, ni la 
biografía, podrán nunca sustituir a un género tan antiguo como la 
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imaginación humana. Faltarán novelistas y novelas, pero no el gusto de lo 
imaginario y fabuloso, como refuerzo o  superación  de  lo  real”.  
Volviendo  a  asuntos  más candentes, se le inquiere a León en torno a la 
guerra que en esos años devasta  Europa, y el escritor se desliza otra vez                                             
hacia un belicismo muy chocante si tenemos en cuenta su propia experiencia 
personal en nuestra guerra del 36-39 y el pacifismo del que hacia gala en sus 
primeras obras y en sus crónicas de la Primera Guerra Mundial reunidas en 
las páginas de Europa trágica. Dice, en tal posición, nuestro autor: (La 
guerra actual) “es una lucha de enorme interés por su profunda significación 
política, intelectual y moral. Es, en resolución, un choque entre dos 
imperios, dos filosofías, dos mundos. Se trata de decidir por las armas si ha 
de prevalecer en Occidente el mundo anglosajón o el Imperio germánico, 
los principios liberales de la revolución burguesa que del Renacimiento acá 
ha producido un  desarrollo  gigantesco de la  industria  humana,  de la 
riqueza y del progreso mecánico -todo ello admirable,  pero a costa de una 
miseria universal y sobre todo de un empobrecimiento del espíritu-,  o se ha 
de imponer un orden nuevo, que entronice los principios -tan viejos, tan 
perennes- de la subordinación al bien común, a las jerarquías sociales y a la 
soberanía del Estado. El triunfo y la colaboración de los países latinos y                                              
germánicos produciría en el mundo entero, a mi entender, un 
reflorecimiento juvenil, una nueva primavera espiritual. La Europa futura se 
enlazaría tal vez, salvando el foso de tres siglos, con aquella otra renaciente, 
llena de fuerza y vitalidad, ansiosa de nuevos horizontes, pero aún nutrida y 
repleta de vitaminas medioevales: la Europa de Carlos V... Como en 
tiempos del emperador, el mundo actual hierve en pestilencias y herejías. A 
las de Lutero se suman hoy las de Marx y Nietzsche, tan alemanas las dos. 
Pero hay está Roma, y aquí  España,  y  sobre  todo,  Dios”.  A  modo  de 
colofón, Luis G. Torres pregunta, un tanto metafísicamente, a Ricardo  León  
“¿Cual es,  a su juicio,  el sentido de la  vida?”, y el escritor fija su postura  
con una contestación que sirve de síntesis de la entrevista y tal vez de la fase 
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postrera de su vida y obra: “El sentido religioso, heroico y militar que en la 
filosofía y en la acción ha movido a todos los grandes españoles, desde 
Séneca, el Cid y Raimundo Lulio, desde Cisneros y Loyola a los modernos 
campeadores de nuestra Cruzada Nacional. La vida es una empresa heroica, 
una milicia, un apostolado, una vía dolorosa de servicio y sacrificio en que 
la voluntad, cuando está bien gobernada y advertida, se impone a todas las 
potencias, doma pasiones y apetitos, supera el dolor, hace alegre y blando lo 
más duro y cumple, y este es el  objetivo de la  batalla,  su  propio y  divino 
fin:  la   felicidad eterna. O la vida es esto,  o  es  una  pesadilla                                                      
monstruosa, peor mil veces que la muerte, o una lucha brutal por la pitanza, 
por el placer y el dominio, cosa más  propia de bestias que de hombres”.               
   En diciembre de 1943 se anuncia la edición de unas Obras completas de  
Ricardo  León  en  dos  volúmenes,  impresos por Biblioteca Nueva y                                                  
lujosamente encuadernados en piel, con estampaciones en oro, por 400 
pesetas, e incluso financiadas en plazos por el Crédito Editorial Ibérico de 
Barcelona. También se divulga entonces en la prensa de Madrid el próximo 
paso al cine de El Amor de los amores, bajo la dirección de Juan de Orduña 
y guión de Tamayo, con los actores Arturo de Córdoba, Emma Penella y 
Jorge Mistral como protagonistas. Y el día 3 de ese mismo mes de 
diciembre la Real Academia Española comunicaba al autor de Casta de 
hidalgos que había sido elegido “mediante votación secreta y  unánime”  
para el codiciado cargo de Bibliotecario Perpetuo de la                                      
institución. Todo parecía pues ir  adquiriendo  tonos  de  normalidad  y  
aparente reconocimiento en la vida y carrera literaria del                                      
escritor.     
      Sin  embargo,  Ricardo  León  moriría  el  día  6  de diciembre de 1943,                                         
víctima, como su padre de un  ataque de angina de pecho. Este ataque se le 
declaró en su villa de “Santa Teresa” en Torrelodones, desde donde fue 
trasladado a Madrid, al sanatorio de  Santa  Alicia, y en éste,  tras un                                                  
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colapso, falleció. Sus restos, rechazando la familia por orden de él 
homenajes póstumos, fueron enterrados con gran sencillez en el cementerio 
de Galapagar bajo una simple lapida que durante algún tiempo no ostento 
nombre alguno, y la noticia de su fallecimiento fue divulgada con una 
pequeña esquela en la que rogaban por su alma una oración “su esposa, 
María del Carmen Garrido;  sus hijos,  Ricardo, Carolina, María del                                                    
Carmen,  Juan  Esteban,  Alfonso  y   Fernando”.                                                    
      La prensa de aquellos días recoge con cierta discrección y no excesivo 
despliegue la muerte del escritor, excepto ABC que dedica al hecho una 
página impar entera. El primer diario en anunciar el fallecimiento de  
Ricardo León fue sin embargo el Madrid,  indicando en una de sus  páginas                                       
del día 7, a doble columna y bajo el titular “Ha fallecido el insigne escritor 
Ricardo León”, como “Un repentino agravamiento en una dolencia crónica 
impuso el domingo 28 el urgente traslado de Ricardo León a un sanatorio de 
Madrid desde su casa de Torrelodones. Ya en nuestra capital pasó la fase 
aguda del ataque, y se tuvo la esperanza de que el escritor pudiera salvarse. 
Hasta tal punto, que se inició el traslado de algunos muebles a la casa de la 
Real Academia Española, porque la Corporación, en su sesión del jueves 
último había elegido bibliotecario a Ricardo León, y  el  académico  que 
desempeña este cargo reside en la propia Academia. Hoy, martes,  se 
pensaba haber trasladado al escritor a su nueva  residencia.  Mas a las seis                                           
de la tarde de ayer un colapso determinó su muerte. Hasta momentos antes 
Ricardo León había  estado  animadamente,  y  nada  hacía  suponer  un 
desenlace tan rápido... Nadie conoció en las últimas horas del día de ayer la 
noticia del fallecimiento. A primera hora de hoy fue sabida por algunos 
íntimos del insigne escritor, que se personaron inmediatamente en la capilla 
ardiente. Llegaron también muy pronto el secretario de la Academia, señor 
Casares, y el tesorero. D. Agustín González de Amezúa, que expresaron a la 
viuda el deseo de trasladar a la Academia el cadáver hasta la hora del 
entierro. Mas se desistió de este propósito ante el conocimiento de aquel 
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criterio que el  escritor tenía de que la máxima sencillez   acompañase  a su  
definitivo  tránsito...   A las tres de la tarde de hoy Ricardo León ha sido                                      
trasladado al camposanto de  Galapagar,  bajo  cuya  tierra  ha  recibido  
cristiana  sepultura. Han presidido el duelo, hasta el límite de la parroquia, 
el Ministro de Educación Nacional  (José Ibáñez Martín),  los  familiares  
del  finado  y  los  académicos Casares,  Amezúa, de Diego y Machado”.                                             
      El diario Arriba informó mediante un reducido texto del fallecimiento y 
entierro de nuestro escritor el día 8, considerando a León “genial novelista 
cultivador del más puro estilo de nuestro romance castellano, y gloria 
literaria, cuya amplia producción ha recorrido triunfante no sólo el territorio 
nacional, sino el extranjero”. ABC recordaba por su parte dentro de una 
amplia información que “En Ricardo León había, sobre todas las cosas, un 
espíritu sensible a la más pura tradición nacional y una como especie de 
adivinación sobre la gran tragedia que se cernía sobre nosotros y que                                                   
amenazaba con destruir los viejos ideales de  España.  Sus novelas  
anteriores a 1936  Roja y gualda y Bajo el yugo de los bárbaros, están 
llenas de anticipaciones proféticas y revelan ese sentimiento de amor 
entrañable para  España  que  fue, quizá, el eje de toda su  producción”.                                               
     Si bien la relevancia académica y literaria de Ricardo León parecía estar 
ampliamente reconocida en el momento de su muerte, no se conserva en el 
archivo del escritor gran número  de  textos  de  pésame  remitidos  por  
autores  y personalidades de la vida cultural ni política. Cabe resaltar al 
respecto únicamente sendas notas enviadas por Azorín el día 8 de diciembre 
y Tomás Borrás el día 9, y un telegrama del entonces joven Camilo José 
Cela fechado el 8. Azorín manifiesta: “Ricardo León era un buen amigo 
mío; con todo el corazón  siento su muerte.  No estuve ayer presente                                                    
en el acto del entierro por ignorar la gran desgracia, que no he sabido hasta 
hoy,  al  leer  los  periódicos",  Tomás  Borrás indica a la viuda: “No quiero 
dejar de expresarle mi profunda pena por el fallecimiento de amigo y 
maestro tan querido,  aunque habrá  supuesto vd.  el  rudo golpe que ha sido                                       
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para mi, como para todos cuantos le tratamos, su desaparición corporal de 
entre nosotros. Ricardo deja su maravillosa obra y una estela inacabable de 
cariño por sus cualidades personales”, y Camilo José Cela hace llegar a la                                           
familia con rapidez unas breves líneas: “Enterado prensa desgracia les 
aflige, me uno de corazón a su dolor”. 
    Es de especial interés la reacción recogida entre los principales poetas de 
la posguerra ante la desaparición de nuestro escritor, publicada por el 
semanario Fotos el primero de enero de 1944. En este reportaje se incluyen 
opiniones de Adriano del  Valle,  Manuel  Machado,  Gerardo Diego y                                                
Eduardo Marquina, entre otros. Adriano del Valle, el poeta autor de Arpa 
fiel  y Un mundo sin tranvias, manifestó en aquella ocasión que “Con la 
muerte de don Ricardo León, las letras españolas pierden uno de sus más 
egregios escritores... La prosa de don Ricardo León obedecía a una ley de 
números pitagóricos no ajenos al quehacer melodioso de las musas. Esto 
quiere decir que la prosa de don Ricardo León valía tanto como el mejor 
endecasílabo de nuestra lírica de todos los tiempos”. Manuel Machado, 
compañero de orígenes modernistas, señaló que “Ricardo León era ante todo 
-y sobre todo- un excelente poeta. Lo era en verso, de un modo brillante y 
numeroso, que pudiéramos decir clásico, pero no agarbanzado ni 
conceptuoso. Antes colocaríamos el origen, la fuente de su tradición 
literaria, en nuestros vates anteriores al renacimiento español. Poeta era 
también Ricardo León en sus  novelas, no sólo por la concepción del asunto, 
sino por la misma forma externa de las descripciones y el diálogo. A este 
particular, es curioso notar que tiene páginas enteras escritas -acaso no del 
todo adrede- en una prosa rítmica, especie de  melopea  lírica en que 
predomina el decasílabo. Otra característica definitiva de la obra de Ricardo 
León es la de su españolidad absoluta (el termino Hispanidad me parece 
más amplio y menos riguroso para aplicárselo). En toda esa obra no hay el 
menor asomo -consciente, al menos) de influencia extranjera, ni el menor 
relente exótico”. Gerardo Diego, tan cercano a nuestro escritor en cuanto a 
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sentido religioso, indicó a su vez: “No puedo pensar en Ricardo León 
muerto sin acordarme de la Biblioteca de Menéndez y Pelayo, donde le 
conocí (La única vez que hable con él), y más lejos, en mis años de 
Bachillerato, cuando él  publicaba  su  Amor de los amores  y  su  Alivio de 
caminantes, despertando el  mismo entusiasmo que en los escolares en los 
graves varones del Santander que le había visto formarse literariamente. La 
obra posterior del famoso académico no respondió totalmente a aquellos 
brillantísimos comienzos. A la juventud de hoy me parece que le interesa 
muy poco. En todo caso, en la historia de la prosa, y de la novela española 
sobre todo, no es posible prescindir del gran triunfador de 1910”. Y cierra 
esta serie de opiniones el tardomodernista Eduardo Marquina, quien 
apuntalen torno a Ricardo León: “España le había henchido de sustancia 
tradicional. Estilo el suyo impetuoso, y en ocasiones, ante el obstáculo 
interpuesto, crespo de ondas como torrente que viene de lejos. Hombre de 
ética insobornable. Escritor cuajado en una pureza de idioma que repudiaba 
mezclas y artificios. Manejó la doctrina de nuestros moralistas y entró, con 
la valentía sin  desgarro de un  clásico,  en el  realismo traspasado de alma 
de sus novelas a la española, que también, sin hipérboles, habría podido 
llamar ejemplares. Su cualidad, la energía. Desde Casta de hidalgos, por 
venirle de casta, señaló su escritura el recto impulso de las lanzas. Y, acaso, 
en el título de uno de sus primeros volúmenes de versos -Lira de bronce-  se 
bautizó a sí mismo, en confidencia impensada. Bronces, sus prosas como 
sus versos. En la espadaña del templo español desmantelado, toda su obra es 
clamor. Clamor de resurrección, de aviso, de loa al amor de los amores, de 
alivio de caminantes, de rebato en el peligro, de profecía, de anatema y 
anunciación, últimamente. Clamor para las almas descarriadas; son de 
campanas labradas en fuerte y noble materia de bronce religioso”. 
    Espontánea o premeditadamente, esta colección de reacciones  a la  
muerte  de León  evidencia por un lado la persistencia parcial de                                      
modelos y estilos del modernismo tradicionalista, caso de los comentarios 
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de Adriano del Valle y de Manuel Machado, por otro la consideración de 
nuestro autor como un escritor que había incorporado elementos del 
realismo a su obra marcadamente idealista en los conceptos, caso de las 
palabras de Eduardo Marquina, y al final la percepción de que los trabajos 
de Ricardo León ya no interesaban a las nuevas generaciones de posguerra, 
caso de lo indicado por Gerardo Diego, quien además, y paradójicamente, 
no consideraba a aquel poeta, sino más bien novelista -algo que contradice 
las afirmaciones de la mayoría de los críticos y creadores contemporáneos 
del autor de La lira de bronce y Alivio de caminantes-.     
             Después de muerto Ricardo León,  se publicó en Madrid por  la                                              
Sociedad General  de  Editores y  Libreros  La cumbre mística,  en  1945,  
con  un  prólogo  del  fraile dominico Alfonso Torres, escrito desde Sevilla.                                     
Los trece capítulos de este volumen habían sido ya publicados en la revista 
conservadora de arte, literatura y pensamiento Voluntad -de la que hablamos 
anteriormente- entre 1019 y 1920, a los que se añadió un último capítulo 
escrito tras la guerra de  1936-39.  En  sus  páginas, escritas  inicialmente  
durante  la  quiebra  del  sistema político dinástico equilibrado por Maura,  y 
en el reflujo de la Primera Guerra Mundial que provocó el auge del 
movimiento obrero y republicano,  se  combate  el  misticismo  modernista y 
el agnosticismo, y se defiende la tradicional y ortodoxa                                      
mística católica, partiendo de la base de que ésta es “la cumbre de nuestra 
raza”.   
      Articulada en dos partes, de doce textos la primera y de dos la segunda,  
esta edición de 1945 de  La cumbre mística, donde Ricardo Léon aparece 
como miembro de la Real Academia Española y de “The Spanish Society of 
America”,  es presentada por Alfonso Torres como la obra de “un triunfador 
paradójico”, pues “el poeta malagueño vivió en contradicción perpetua con 
su mundo y su siglo”. Al margen de esta peculiar entrada,  y del habitual 
error de considerar a Ricardo León  malagueño,  el dominico Torres da con 
su interpretación las claves de la consideración literaria e ideológica que 
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tenía nuestro escritor al poco de su muerte. Dice así el  presentador que en 
Ricardo León “El primer resorte es su amor a España… Mientras corría 
nuestra generación en mil direcciones, como rebaño desmandado, fascinada 
por señuelos de allende las fronteras, señuelos políticos, literarios, 
culturales, artísticos y hasta religiosos;   cuando se canonizaba, como 
técnica definitiva, la adaptación a lo extraño, cual si fuéramos pobres 
guaraníes que nada tuviéramos que enseñar y tuviéramos que aprenderlo 
todo de todos, Ricardo León  cantaba en páginas inmortales lo nuestro, lo 
español, con ese amor que llaman fanatismo los renegados de todos los 
tiempos” (462). Y adelanta Torres: “Cuando se pueda escribir la biografía 
del gran novelista saldrán del cofre sagrado que los guarda -el cofre de la 
modestia y la discrección- verdaderos heroísmos, que, por escondidos y 
solitarios, rayan en lo increíble” (463).  Aquí, el religioso parece avizorar un 
futuro de mayores reconocimientos personales al escritor,  aunque indica  un 
hecho tal vez nunca remediado: la inexistencia de una biografía detallada y 
sin lagunas de Ricardo León. Más tarde advierte en él -después de subrayar 
que “Vivía lo que siempre había escrito” (464)- entre otras cualidades muy 
valoradas en aquellos tiempos de posguerra, “la llama viva de verdad 
evangélica que llevaba en el alma”,  y la naturaleza de “poeta cristiano y 
español, que por serlo ama lo nítido, lo radiante, y lo canta con palabras que 
son rayos de sol” (465). Concluye  muy ortodoxamente  el prologuista 
Torres -quien escribe en la época de escombros surgida de la Segunda 
Guera Mundial-  afirmando que “Nuestra mística es la entraña misma de 
nuestra historia”, y que “El estruendo del torbellino humano  es ahora 
ensordecedor, pero el mensaje de La cumbre mística tiene sonoridades de 
evangelio…” (466).  
        Ricardo León comienza su obra con el apartado introductorio “La vida 
sensible. La vida mística. La  vida intelectual”,  y ya en las primeras líneas 
indica tajantemente que “Es la mística la cumbre de nuestra Raza, la suma 
exaltación de su entendimiento y su voluntad” (467). Apuntando con 
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rapidez la “endiosada y plena Voluntad española, que no se contenta con 
menos que con lo Infinito. La vida mística es el ápice de los hombres 
enérgicos, de las razas potentes y maduras, de las almas reales, que tienen 
algo del águila y del león” (468). Abierta ya esta vía de cariz idealista, 
manifiesta su reconocimiento a la ciencia:  “Bendiga Dios a la ciencia 
humana”, pero observando que “Las más agudas invenciones, los más 
audaces descubrimientos, no logran ni lograrán  nunca  esclarecer la íntima 
naturaleza de los fenómenos. Las esencias puras permanecen inaccesibles en 
las entrañas de las cosas; sólo alcanzamos a sorprender su cáscara, su 
apariencia, sus conexiones, sus efectos, y no todos… La ciencia positiva es 
un vasto repertorio de hechos y nombres, de teorías y de leyes; pero 
nosotros, varones de deseos, aspiramos a saber algo más; queremos saber las 
realidades íntimas de esos fenómenos, su contenido inasequible… La 
ciencia nos abruma con definiciones y encasillados a todo trance; nos 
declara la ley, el orden, la relación en virtud de los cuales se manifiesta todo 
ello; como y cuándo aparece y obra; pero jamás responde al porqué 
angustioso de nuestro anhelante corazón. Aquí se acaban las explicaciones 
etiológicas; aquí se cierran bruscamente los libros de la Ciencia 
experimental. Pero se abre el horizonte inmenso de la Metafísica” (469).     
Tras esta declaración,  nuestro escritor apunta primero que  “Las ideas, los 
conceptos puros, son como espejos de tenue cristal donde se reflejan las 
luces de lo alto, representaciones del más allá, rasgos, vislumbres y 
parpadeos de lo invisible” (470), y luego nos dice muy teresianamente que 
“Nadie como los místicos, puros maestros del sumo Amor, del ansia 
espiritual, han dibujado las angustias y los goces de la pasión amorosa. ¡Con 
qué ansiedad desean la muerte y aguardan que se rompa el raso de arcilla, el 
muro de carne, la envoltura corruptible que agobia, que aísla nuestro 
verdadero ser!  ¡Cómo lloran, cómo se querellan, cómo mueren porque no 
mueren!” (471). Completa  este apartado Ricardo León  manifestando, entre 
otras cosas, que “en la vida mística se cumple y se goza lo que en vano 
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perseguimos en la vida sensible y en la vida intelectual. Sin la vida mística 
estaríamos perdurablemente condenados a la noche oscura, a la caverna del 
sentido, a la lucra trágica del deseo, en el mundo de las sombras, en el 
mundo de las apariencias… Pero el hombre  ha nacido para amar, ha nacido 
para conocer. Todas nuestras potencias intelectuales tienen un ansia de loca 
belleza, una ardentísima sed de la verdad, un anhelo de resplandor y de luz. 
El hombre ha nacido para comprender, ha nacido para contemplar. Criado 
fue para entender la Realidad suprema,  criado fue para servir y gozar a 
Dios” (472). Para culminar estos razonamientos con una visión tan 
esperanzada como sentida: “aun sin salir de la tierra, sin romper los lazos de 
la vida presente, es posible el conocimiento intuitivo de escondidas 
verdades, de profundos e impenetrables misterios; hay un camino, un 
camino real por donde las almas que saben de amores y dolores van a las 
cimas de la pura contemplación y gustan allí gloriosos anticipos de la 
muerte, ansiosos tragos del licor divino… sólo allí se revelan los secretos de 
esa ciencia transcendental en vano perseguidos por la razón y presentidos 
por el deseo fuera del orden soberano de la vida mística” (473).   
       En el primer capítulo de esta obra,  Ricardo León habla sobre “¿Cómo 
expresar lo inefable? La mística y el vulgo. Las dos escuelas del alma.  
Crisis moral de nuestro tiempo. Devaneos profanos. La moda de los 
seudomísticos y de los falsos apóstoles. El nuevo Don Juan de la filosofía”. 
Aquí, nuestro escritor reitera que “la Mística es ciencia, pero de ángeles, no 
ejercicio intelectual, ni abstracción filosófica, ni instrumento alguno del 
profano saber, que pueda reducirse a leyes, métodos y fórmulas, sino un don 
particular y amorosísimo de Dios, un sobrehumano entender” (474). Tras lo 
cual, anuncia su deseo de exponer “los principios elementales de la Mística, 
pero en su aspecto doctrinal, especulativo y teórico” (475). En esa intención,  
señala Ricardo León que “antes de discurrir sobre la Mística nos conviene y 
urge separar el oro de la escoria, mostrar algunos torpes devaneos  que, con 
el nombre de místicos, son cabalmente la negación y el simulacro de la vida 
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espiritual” (476). En consecuencia, advierte que “Místico suelen decir al 
rebelde, al incrédulo, al melancólico y al extravagante, al apocado y simple; 
al boquirrubio sentimental de ojos tiernos y gemebunda voz; al mozo tímido 
de enfermas y delgadas razones; al poeta chirle de los versos 
delicuescentes... Hoy está muy de moda el misticismo -así, a la frances-, 
igual entre la gente frívola y mundana que en las nuevas especulaciones de 
muchos filósofos y en los vagos ensueños de no pocos artistas: un 
misticismo heterodoxo, basado en cierta profana y misteriosa intuición de la 
conciencia; un espiritualismo laico y amable, con puntas y ribetes gnósticos 
y panteístas; bruma ideal con que quieren henchir el triste vacío de sus 
almas gentes sin religión, pero harto delicadas y soñadoras para vivir a gusto 
en el triunfo grosero del empirismo utilitario; subjetivismo seductor, 
elegante, voluptuoso… ¡Notable aberración de nuestro siglo, enfermo y 
desventurado, hijo de la negación y de la crítica, pero cada vez más ansioso 
de afirmar y creer: luego de negar a Dios, se dice místico; luego de negar el 
alma, se declara psicólogo!” (477).  Hay en estas aseveraciones de León un 
aroma curiosamente antimodernista, o al menos contrario al modernismo 
europeizante y decadente,  incluso despectivo respecto al modernismo 
latinoamericano y dariniano deudor del afán simbólico de inspiración  
francesa.  Conviene recordar en este punto que las líneas de este texto 
fueron además escritas mucho antes de su publicación en forma de libro, en 
una época en la que el modernismo no conservador era considerado un 
especial peligro por la ortodoxia católica, la cual lo incluía entre los cauces 
del neopaganismo y hasta del ocultismo estético o de pensamiento. Nuestro 
escritor ve recogidas estas tesis en 1945,  nuevamente valoradas por los 
sectores religiosos más conservadores, ya en el marco del ambiente 
tradicionalista de posguerra.  
         En el capitulo segundo,  titulado “Del Racionalismo al Empirismo. El 
apetito de la unidad. El pensamiento disolvente. La diosa Razón. Tragedias 
y paradojas del Siglo XIX. Los nuevos sacerdotes de la ciencia. La filosofía 
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del número y la del tanto por ciento”,  Ricardo León centra su discurso en la 
consideración de que “Lo que mejor define y caracteriza a nuestro tiempo, 
lo que le da un aire singular de incertidumbre, de confusión, de entrañable 
inquietud, es el conflicto agudo entre la inteligencia y la vida, entre el 
pensamiento y la acción, desavenencia trágica, sombría discordia que ha 
venido a poner en pleito y en divorcio todos los bienes de la cultura humana, 
a conmover y destruir sus bases” (478).  Alrededor de esta premisa,  realiza 
un recorrido de observación por etapas y escuelas de pensamiento que 
principia al indicar que “El ímpetu racionalista y pagano del Renacimiento, 
al hender con furia las viejas unidades religiosas y filosóficas, si abrió  más 
anchos horizontes a la vida humana, hizo también más trágicos y profundos 
sus inquietantes problemas. Y como todos movimientos del espíritu, como 
los movimientos del océano, tienen su flujo y su reflujo, aquella soberbia 
pleamar renacentista se redujo en el siglo XVIII a una especie de menguado 
intelectualismo, intransigente y destructor… El seco y feroz ateísmo de los 
enciclopedistas se cuaja en las saturnales de la Revolución francesa;  luego 
de suprimir a Dios, luego de negar la Fe, la Razón como es lógico, se deifica 
a sí misma, en torpe simulacro, bajo la triste figura de una pobre mujer 
medio desnuda, ebria de vino y de sangre… el racionalismo fanático es, a la 
postre, la serpiente que se muerde la cola y, mejor todavía, el buitre que se 
desgarra las entrañas” (479).  Después, apunta  León que  el siglo XIX  
“cayó, por ley de fluctuación, en los cienos del más desenfrenado 
materialismo” y “alzóse el naturalismo con humos de soberbias dictaduras” 
(480). Para apuntar que “El nuevo Empirismo -que era a su vez, tan viejo 
como el mundo- traía el sello de su vencido mayorazgo el Racionalismo: 
como él, quería suprimir a Dios y renegar del alma per secula seculorum. 
Mas como Dios y el alma no se eliminan fácilmente, sucedió que los 
flamantes físicos, para llenar el hueco en el altar, hicieron dogmas y religión 
de sus ideas positivas, se alzaron ellos por sacerdotes de su culto y 
endiosaron, al fin, no la  Razón, sino la Ciencia”… “Al positivismo, 
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genuinamente francés, vino a añadirse el utilitarismo británico: florecieron 
los dos, cruda y soberbiamente, en la América sajona. Impusieron su 
reinado los reyes del hierro y del oro, los luchadores, los hombres de acción, 
los amos de la vida, despreocupados de todos los porqués, indiferentes al 
más allá” (481).  En el siguiente capitulo, llamado “Nuevas bremáticas del 
tiempo. Breve historia de una evolución intelectual. Positivismo y 
pragmatismo. Psicología del hombre de presa. El pragmatismo en los 
negocios, en la política y en el arte”,  nuestro escritor reincide en sus críticas 
a la modernidad, utilizando literariamente el ejemplo de un imaginario joven 
ansioso de conocimientos,  y que cae “en esas doctrinas convencionales y 
rastreras que el pragmatismo yanqui opone a los dogmas, harto más nobles, 
si no menos errados y perniciosos, del racionalismo francés” (482).  Y, con 
un sesgo curiosamente anticapitalista, pero desde una posición pre-industrial  
y  antañona,   prosigue:  “nuestro novel positivista será en lo porvenir un 
hombre de presa, un hombre de acción, cuya moral utilitaria, cuyos sencillos 
habitos mentales, siempre estarán dispuestos a servirle con energía y 
prontitud, sin los estorbos de la ética pura… Si se emplea en negocios, será 
su dios el dinero;  su catedral,  la bolsa; el debe y el haber, su Kempis;  su 
retablo, la caja de caudales; su brújula, el reloj, sus armas, el bombo y el 
anuncio; su bello ideal, la torre de Babel y el rascacielos. Desdeñará 
groseramente las relaciones profundas de las cosas, las sutiles esencias 
culturales, la ensoñación, la poesía, cuanto no sea material y tangible y se 
traduzca al punto en rendimiento y en oro. Tendrá de la vida un concepto 
mecánico y exterior; el mundo, para él, será una máquina monstruosa de 
actividad y explotación, puesta al servicio de los hombres enérgicos y 
audaces, por ley natural sus amos y sus déspotas… Si el hombre de acción 
es político, declamará contra las vagas ideologías de nuestros mayores, en 
pro de las realidades corrientes y molientes; abogará por un feliz 
oportunismo que le consienta, sin riesgo, decir hoy lo contrario de lo que 
dijo ayer y mudar la casaca según los lucros y las modas… Si va al 
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Parlamento, será la voz y el brazo de los trusts,  de  las fuertes empresas, de 
los injustos monopolios, el eje de todas las intrigas, de las conjuras y de los 
golpes de Estado. Ora burgués, logrero y cursi, ya jacobino inculto y 
codicioso, en todo caso hombre sin Dios, sin patria y sin ideas… Si el 
luchador es literato, cultivara un realismo soez, huero de esencias ideales;  
desterrará de sus obras el sentido  profundo, casto y religioso de los antiguos 
númenes… rechazará la armonía, la tradición, la autoridad y la ley, como 
cosas superfluas que no sirven para nada. En vez de lo eterno y lo sublime, 
se esforzará en reproducir lo más fugitivo y superficial, las sensaciones 
confusas del breve momento pasajero” (483).  Con estos párrafos  el ideario 
de Ricardo León queda muy claro en cuanto a su rechazo de la modernidad 
liberal-capitalista,  tanto en el ámbito del pensamiento, como en el de la 
actividad pública y civil,  e incluso,  y ello es prueba fehaciente de su 
tradicionalismo estético y su antinaturalismo,  en  el campo de la labor 
literaria.  
        La cuarta entrega de  La cumbre mística  está dedicada a “La vocación 
del idealismo. Un siglo infiel a la historia. Razones del realismo 
contemporáneo. La quiebra de la razón  y el fracaso de la voluntad. La ética 
del desastre. La realidad eterna”. En sus páginas se advierte 
tautologicamente que “La Humanidad ha fluctuado siempre, con unos u 
otros hombres, entre el realismo y el idealismo, entre el mundo visible y el 
invisible, la naturaleza exterior y la actividad espiritual… los hombres se 
han preguntado si el sumo fin de sus vidas ha de ser el cultivo de la realidad 
inmediata o el ascenso a otra realidad de orden superior al sensible y 
humano” (484).  Desde una panorámica apresurada sobre las fases de 
pensamiento en las civilizaciones antiguas,  Ricardo León  explica luego 
que “Parecía natural que nuestro siglo fuese ya en la plena  sazón de la 
cultura cristiana, y en la cumbre viril de los pueblos occidentales, uno de los 
períodos más idealistas de la Edad Moderna. E pur… todo le anuncia y le 
pregona como el siglo más realista y sensual, más crudamente utilitario de 
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los tiempos nuevos… La dictadura o la demagogia en la política, el 
libertinaje en las costumbres, el empirismo en la ciencia,  el monopolio en la 
industria, la  extravagancia en el arte, el sindicalismo en la sociedad y 
dondequiera la estéril agitación,  el arribismo, la interinidad, la bulla, la 
desazón y la zozobra; el culto furioso a lo actual y somero,  a lo patente,  lo  
fugitivo y prosaico,  el desprecio de las cosas eternas por el ansia de 
empuñar de golpe, a todo trance,  las inmediatas, las accesibles y 
transitorias: he aquí los frutos agraces de la nueva centuria” (485).  No 
satisfecho con  esta declaración de dura denuncia de la sociedad 
contemporánea, nuestro escritor remacha: “Razones muchas y complejas, 
pero que pueden reducirse a tres, abonan el  crudo realismo contemporáneo;  
la crítica feroz, implacable, de los dos siglos anteriores contra la fe religiosa 
y la especulación metafísica; la decadencia de los pueblos de abolengo 
clásico y el predominio de los anglosajones; el desarrollo formidable de la 
vida social, de la vida presente, merced a los progresos de las ciencias, de 
las industrias, de las artes prácticas… El sentido materialista del bien, la 
ciega persecución de los goces presentes, de las dichas provisionales, son a 
la larga un círculo vicioso, un aro de hierro, una argolla de esclavitud que 
sólo se rompe con violencia y dolor. Bajo el orgullo y alegría del siglo, tras 
los avances del progreso universal, en las entrañas mismas de la cultura 
humana, se siente un vacío doloroso, una inmensa avidez, una profunda 
decepción: el abismo insondable de la vida espiritual” (486).  De aquí  
extrae finalmente Ricardo León una profecía personal y tajante: “El siglo 
XIX declaró la quiebra de la razón divorciada de la voluntad; el siglo XX 
presenciará la bancarrota de la voluntad desamparada por la razón” (487). 
         Con similar laconismo comienza León  el  capitulo quinto, titulado 
“La mística heterodoxa. La religión del sentimiento y la filosofía de la 
intuición”. En éste texto puntualiza que “Frente a las hordas materialistas 
que a finales del siglo XIX, con muy diversos y capciosos motes avasallaron 
la ciencia, el arte, la moral y las costumbres, hasta escribir un epitafio 
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irónico sobre la tumba de la Razón filosófica, irguieronse una afectación 
espiritual, un seudoidealismo, que presumían restablecer sobre nuevos y 
anchos apoyos -a espaldas de lo inteligible y en las tinieblas de lo 
subconsciente- los templos seculares de la Religión y de la Metafísica. De 
esta suerte nacieron, no con brioso empuje, sino con manso y difuso parecer, 
hoy al pie del altar, luego en la cátedra, dos sectas, aunque de origen y 
carácter diferentes, bien halladas y amigas en el fondo de su viejo y común 
error: el Modernismo y el Intuicionismo. Bajo sus velos y sus máscaras, 
harto seductoras y amables, la religión del sentimiento y la filosofía de la 
intuición constituyen la más cruda y temible herejía de cuantas se han 
desencadenado en el mundo para batir en brecha los sólidos cimientos de la 
Verdad. Porque son a un tiempo herejías contra la  razón y herejías contra la 
fe… ambas afirman que la inteligencia no sirve para conocer… que la 
verdad en sí tan sólo puede rastrearse  por vía de sentimiento o a la luz de 
relámpago de la intuición” (488).  Y concluye, dentro de ese ataque contra 
el idealismo de la variedad liberal y decadentista del modernismo, que 
“Negando la virtud de la fe, con los racionalistas, y la virtud de la razón, 
como los pragmáticos, retrajeron exclusivamente las más altas y generosas 
operaciones anímicas a las penumbras de un vago y hondo subjetivismo, allí 
donde se mezclan y confunden, como en un crepúsculo, las realidades y los 
sueños, la vida inconsciente y la vida espiritual” (489).  El capítulo  sexto de 
esta obra  confesional de Ricardo León,  lleva a su vez por título el de “Los 
nuevos agnósticos. Ecuaciones del álgebra modernista. Las modas del 
porqué y el cómo. Física trágica”.  En él,  se comienza por subrayar que 
para los modernistas, en su versión seudoreligiosa,  “La revelación, en vez 
de ser objetiva,  lejos de ser la verdad manifestada por Dios a los hombres, 
se reduce a una impresión subjetiva, a una experiencia personal, cuyos datos 
íntimos, cuyas noticias provisionales se aceptan como instrumentos 
pedagógicos”… “para  el álgebra  modernista las ecuaciones son todas 
irresolubles y las raíces imaginarias: la revelación se desvirtúa, el dogma se 
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pervierte, la creencia se disipa como el humo; la fe se reduce a un vago 
presentimiento de lo sobrenatural, a una emoción religiosa, manifestada 
apenas en símbolos e imágenes que varían indefinidamente, no sólo de 
forma, sino de sustancia, a compás de los siglos y de los hombres. El 
modernismo, en suma, viene a ser una especie de pragmatismo dógmatico, 
donde confluyen como en el pragmatismo filosófico, todos los errores y los 
desmayos de la época: el escepticismo trascendental, la evolución 
materialista, la crisis de la fe, las decepciones de la inteligencia, el 
descrédito de la lógica, las avideces de la práctica, el fetichismo de la 
utilidad y de la acción” (490). Los capítulos séptimo y octavo de La cumbre 
mística reinciden en las críticas a las distintas plasmaciones teóricas y 
prácticas del pragmatismo y del modernismo,  bajo títulos respectivamente 
dedicados a “La lámpara maravillosa. Teorías de Bergson.  La filosofía 
como arte y la intuición como instinto. Psicologías sin alma y misticismos 
sin Dios”, y a “El árbol de la ciencia. La corona imperial de la razón. Las 
conclusiones del positivismo. Comte y Bergson. Las conclusiones de la 
biología y de la filosofía”. Aparte de la oposición a las teoarias de Comte y 
de Bergson,  sus líneas no aportan nuevas consideraciones a la postura 
global de Ricardo Léon en defensa de la mística ortodoxa, y  en realidad 
sólo sirven de prolegómenos al capítulo noveno, titulado “La filosofía y la 
vida. El mar de hielo y el mar de fuego. Los dos perpetuos fanatismos. La 
vida es un  cinematógrafo. Todo es nada”. En esta novena entrega de la obra 
que analizamos,  Ricardo León afirma, contradiciendo tanto las clásicas 
tesis de Heráclito,  como las de Parménides, que “Ni la realidad es toda 
cambio y mudanza, ni el pensamiento es todo inmovilidad. Porque una de 
dos: o el pensamiento es la negación de la vida (pienso, luego no existo, 
había que decir) y toda inteligencia es algo fuera de toda realidad, o ya hay 
una parte de la realidad estable y permanente. La vida interior, como la vida 
exterior, fluye a la manera de un río, en móviles y fugitivas ondas, pero 
dentro de un álveo. Las ondas corren, pero el álveo queda. El agua es río por 
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la madre; sin ella es agua nada más… Las ideas, las emociones, los deseos, 
fluyen también como un torrente de nuestro mundo subjetivo, harto más 
hermosos y fugaz que el objetivo, mas sobre el cauce indestructible de la 
conciencia” (491).  Enseguida observa nuestro escritor, ya puesto en 
filosofo, que “Toda existencia es algo razonable; toda razón es algo 
existente. Hay un fondo real en todo pensamiento, como hay en toda 
realidad un fondo de razón. Sin un ser fijo y estable no se concibe el 
movimiento; sin una actividad y una duración no se concibe el ser” (492). 
Para terminar con una afirmación crítica que resulta lógica después de todo 
lo anteriormente expuesto: “Tan fuertes raíces tiene en la filosofía de ahora 
la extraña locura del subjetivismo, que apenas hay pensador, de los que se 
llaman independientes y modernos, que no juzgue incultura o disparate, 
propio de gente rancia y antañona, creer que conocemos algo fuera de 
nosotros y ni siquiera de nosotros mismos” (493). 
        La cumbre mística  llega  a su capítulo décimo,  llamado  “Escuelas de 
vanidad y humildad. El justo medio de la filosofía cristiana. Las dos 
virtudes intelectuales: la abstracción y la intuición”,  con el objetivo de 
mostrar una vía ortodoxa y católica para sustraerse a las influencias 
negativas del racionalismo, el positivismo, el pragmatismo y el modernismo 
liberal.  Aquí, Ricardo León recuerda primero que “La filosofía es una 
escuela de humildad” y que “La mucha sabiduría es trabajo y aflicción de 
espíritu; quien añade ciencia, añade dolor” (494). Para indicar con rapidez 
que “la filosofía cristiana, al fijar para siempre los cotos y las jurisdicciones 
del intelecto, se pone a igual distancia del dogmatismo racionalista y del 
escepticismo trascendental” (495).  Y  se contesta a una pregunta imaginaria 
en los siguientes términos: “-Sí; yacemos en las cárceles del tiempo y del 
espacio, mientras vivimos en la tierra y encadenados al mundo de los 
fenómenos sensibles, pero aun así nuestras almas inmortales tienen ventanas 
maravillosas por donde asomarse a los eternos horizontes… en lo más 
íntimo del alma, en esa imagen de la inteligencia divina, surge una 
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representación admirable donde contemplamos, como en un espejo, lo que 
pasa en aquel piélago sin fondo que mientras peregrinamos por el mundo no 
se nos muestra sin neblinas.” (496)  A continuación, nuestro escritor hace 
gala de unos trazos poéticos, de marcado idealismo, al manifestar que “En 
medio de  los errores y los prejuicios humanos descuella esa magnífica 
virtud por la cual el espíritu se lanza fuera de sí propio, conoce lo que no 
puede ver y presiente el nuevo mundo que ha de sentir un día… No obstante 
el profundo silencio que reina en el piélago de los seres, entre cuyas oleadas 
nos agitamos, como gotas imperceptibles en la inmensidad de los mares, 
oímos de vez en cuando voces misteriosas que nos indican el rumbo hacia 
playas desconocidas…” (497)  Poco después,  el autor de La cumbre mística  
recuerda que “sólo el hombre razona, piensa, discurre, abstrae, rompe la 
esclavitud del  presente para vivir en lo pasado y lo futuro: reduce a unidad 
la muchedumbre de las cosas… esa facultad soberana,  fuente del lenguaje, 
intérprete de la Naturaleza, madre de las religiones y las filosofías, único y 
verdadero distintivo que separa a los hombres de los brutos y al ser 
superior del inferior, según palabras de Taine, lejos de ser una cadena de 
esclavitud que nos ata a las cosas materiales, como dicen los filósofos 
modernistas, es, cabalmente, la corona de nuestra libertad” (498).  Como 
broche a esta serie de opiniones emitidas con carácter de normas, Ricardo 
León razona desde sus convicciones religiosas del siguiente modo: “Sabido 
es que nuestra religión admite la posibilidad y la realidad de un verdadero 
conocimiento de Dios, aun en esta vida. El sagrado texto nos dice que 
podemos conocer a Dios por sus obras, que lo invisible de Dios se nos 
manifiesta por sus criaturas visibles, que los cielos cantan su gloria y que el 
firmamento muestra las hechuras de sus manos; pero esta misma religión 
nos dice también que los bienaventurados conocerán a Dios de otro modo, 
cara a cara, viéndole tal como es. He aquí al cristiano haciendo la diferencia 
entre el conocimiento intuitivo y el discursivo: entre el conocimiento por el 
cual nos elevamos a Dios procediendo de los efectos a la causa, de las ideas 
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a la realidad absoluta, y el conocimiento en que el espíritu no necesita 
recoger discursivamente varios conceptos para elevarse con ellos a la idea 
de Dios, en que el Ser infinito se ofrecerá a los ojos del alma, no en un 
concepto elaborado por la razón ni bajo los sublimes enigmas ofrecidos por 
la fe, sino tal como es en sí propio: como un objeto dado inmediatamente a 
la facultad preceptiva… la intuición es una virtud intelectual; porque a la 
inteligencia, que es el órgano indiscutible de todo conocer, le pertenecen los 
dos conocimientos: el intuitivo y el discursivo, los cuales mutuamente se  
apoyan y se completan… Así, la Inteligencia infinita conoce por visión, no 
por discurso; no busca los objetos ni los compara ni relaciona pues los ve 
directa y esencialmente, y así las almas de los hombres, a imagen y 
semejanza de su divino artífice, intuyen con más brío cuanto más se elevan 
en las escalas de perfección” (499). 
       Tras criticar nuevamente algunas tesis de Bergson,  y muy someramente 
otras de  Schelling y Schopenhauer, en el siguiente y breve capítulo,  
llamado “La filosofía y el arte. Añejos y extravíos. Caracteres del genio. La 
fraternidad de las musas”,  Ricardo León puntualiza en el capítulo 
duodécimo,  titulado “La rehabilitación del entendimiento. Templo sereno. 
La unidad espiritual. Las paradojas del subjetivismo”,  la necesidad de 
“rehabilitar la inteligencia”,  pero señalando  “sus funciones y sus límites, 
para no endiosarla de nuevo” (500).  Tomando la clásica imagen del 
“templo sereno” -título por cierto de un poema de Salvador Rueda muy 
querido por León y publicado en su momento en la revista Voluntad- ,  el 
autor de La cumbre mística manifiesta que “sólo en los templos serenos de 
la sabiduría católica se unen y conciertan la razón, el sentimiento y la 
voluntad, las complejas funciones del espíritu, los fueros del conocer,  del  
sentir y del querer; sólo aquí se ajustan y coinciden las verdades científicas 
y las certidumbres filosóficas, los resultados de la intuición y del 
discurso…entre la inteligencia, la voluntad y el sentimiento hay una 
profunda concordancia, una mutua penetración, como la hay entre el mundo 
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subjetivo y el objetivo, entre la realidad sensible y las representaciones 
íntimas. El entendimiento es el órgano superior del saber, pero el 
entendimiento no está inmóvil, separado y esquivo, como una torre de 
marfil sobre la cumbre del alma, ni siquiera como un rey en su trono, mas 
semejante al lector de una comunidad o república. Y todas sus operaciones, 
lo mismo que las del querer y el sentir, son tan complejas, tan misteriosas y 
activas como el alma, que es a su vez complicación y movimiento, bulla, 
muchedumbre, oleaje, dentro de la unidad de la conciencia, del ser idéntico 
y simple que en nosotros siente, que en nosotros quiere, que en nosotros 
conoce” (501). 
       La segunda parte de La cumbre mística se abre con el capítulo 
“Tradición de las escuelas místicas españolas”, donde Ricardo León  
reconoce sin tapujos que con los anteriores textos que integran el libro “Se 
ha intentado mostrar la profunda quiebra intelectual y moral de nuestro 
tiempo” (502).  Remarcando  muy voluntaristamente que “hoy, más que 
nunca, la vida exige afirmaciones, altos motivos, normas claras y ciertas, 
caminos rectos y seguros. Hay un ansia creciente de claridad y armonía, de 
fortaleza y reconstrucción. Los hombres que nacen entre ruinas sienten con 
más brío que otros el deseo de reedificar… Ya, por fortuna, comenzamos a 
despertar de la modorra; todo ya nos sacude y nos impele;  sentimos el afán 
moderno de acudir con brazos y almas a la obra viril de aquella universal 
restauración. Precisamente los españoles, digan lo que gusten la pedantería 
y la ignorancia, tenemos una verdadera filosofía de amor, una ciencia de 
vida, la más adecuada a la necesidad de los tiempos y a la naturaleza de 
nuestras almas inmortales” (503). Inmediatamente,  el escritor indica que la 
mística española  “No en vano es la más pura creación de nuestro espíritu, el 
fruto, por excelencia, de la raza, nuestra más honda y popular filosofía” 
(504), para  aclarar más tarde que “Si  pretendiéramos, pues, cifrar la 
tradición ibérica en un solo rasgo, vértice común a todas las manifestaciones 
sobresalientes y originales del pensamiento español, por fuerza tendríamos 
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que reconocer como tal ese empeño obstinado y generoso de unir en recia 
síntesis las dos realidades del universo, la naturaleza y el espíritu, en mal 
hora separados y discordes los dos principios indispensables a toda filosofía, 
a toda estética, a todo arte completo de pensar y de vivir. Pero esta unidad 
fecunda y amorosa, nunca fue identidad en la mente de nuestros pensadores 
cristianos como en esos modernos sistemas idealistas donde retoñan el 
panteísmo y la gnosis;  jamás al resolver nuestros filósofos en una armonía 
superior las antinomias de lo invisible y lo visible, lo infinito y la finito, lo 
ideal y lo real, identificaron ciegamente los dos términos del problema, ni 
redujeron lo absoluto al dominio interior de la conciencia psicológica. De la 
misma  suerte evitaron nuestros grandes contempladores caer en quietismos, 
languideces y nirvanas, en esas quimeras y fantasías de las teurgias 
orientales, en los fanáticos iluminismos de la yerta unidad neoplátonica, y 
mantuvieron con admirable fuerza y cordura los derechos de la personalidad 
humana contra toda absorción y menoscabo, aun en la cumbre de la Mística, 
donde el alma, según nos dice la sublime Doctora de las Moradas últimas, 
no se aniquila ni absorbe en el divino Ser al poseerle… No hay, pues, sino 
concordar y unir lo subjetivo y lo objetivo, lo individual y lo universal, la 
experiencia y la pura contemplación, el cuerpo y el espíritu, pues 
divorciarlos es dividir el Universo en dos partes irreductibles y antagónicas, 
mutilar la doble y fecunda naturaleza humana, cuyas raíces se hunden en la 
tierra para elevarse al cielo con más ímpetu y esplendor. Así lo ha entendido 
siempre nuestra raza, y este es uno de sus mayores títulos de gloria” (505).  
El segundo texto de esta parte final de La cumbre mística, llamado 
“Vanguardia de Cristiandad”, culmina todo el aparato argumental de 
Ricardo León a favor de la ortodoxia católica y su derivación mística en 
particular, con una serie de afirmaciones y consideraciones que nuestro 
autor considera, claro está, definitivas al respecto.  Se inicia este texto con la 
aseveración de que “todas las riquezas del hombre interior, estriban en 
cuatro puntos: en elevarse a Dios con libertad y gratitud; en descender, bajo 
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sus manos, por humildad y abnegación de sí mismo; en comunicarse con los 
hombres por caridad bien ordenada, y en recogerse dentro de sí para unirse 
al Amado en brazo estrechísimo… no hay uno sólo de estos ejercicios que 
no sea un acto puro de reconocer y de querer, una fuerza expansiva, un 
ímpetu del corazón, una luz intelectual” (506);  seguida de la percepción de 
que “Cuanto más sube el místico en la escala de perfección, con más fuerza 
dirige su actividad en el orden humano; amar al prójimo, servirle y 
consagrarse a él, es virtud que a veces supera a los merecimientos de la más 
alta oración” (507).  En esta línea,  León reivindica la mística católica y 
exclama: “¡Qué lejos están de aquí la fanática rigidez, la intemperancia 
sombría, los yugos férreos de otras sectas religiosas que, avergonzadas de 
tener corazón, lo esconden o lo aplastan bajo la pesadumbre de airados 
anatemas! ¡Qué lejos también la molicie sentimental, esa virtud afeminada y 
dulzarrona, ese vago y enervante misticismo, frontera de la gnosis” (508), 
para reafirmar con convicción: “Prudente y viril, amoroso y austero, 
persuasivo y grave, como el genio español, fue siempre el genio de nuestros 
grandes apóstoles. La teología Mística se eleva en sus almas sobre el 
cimiento de la Ascética y de la Moral. Aunque la esencia de la 
contemplación esté en el entendimiento, su impulso lo recibe de las 
potencias afectivas donde nace: es, ante todo, una filosofía de amor. Y quien 
de veras ama, no se adormece en voluptuosa languidez. Ya lo dice el buen 
sentido de nuestro pueblo: obras son amores y no buenas razones… Así la 
Mística, lejos de fomentar la quietud, el ocio y la vida sedentaria, hunde la 
espuela en los ijares, punza y hostiga los corceles del espíritu, exalta los 
sentimientos, ilustra la inteligencia, afila los aceros de la voluntad. Por eso 
el Misticismo a la española no florece sino en tierras vivaces, en pueblos de 
profunda energía” (509).  Fiel a su advocación teresiana, evidenciada con 
insistencia a lo largo de sus últimos años,  nuestro escritor declara: “¡Cómo 
ardía ese fuego activísimo, con qué hermosas y celestiales llamas, en el 
inmenso y llagado Corazón de nuestra santa Madre Teresa de Jesús!”… 
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“Obras, obras -repite la bendita Madre con redoblado ahínco en sus 
Moradas-; para esto es la oración, hijas mías, y no para gozar” (510). 
Termina, en fin, Ricardo León reiterando que la mística “en los pueblos 
apasionados y enérgicos, en las almas ardientes, insaciables y heroicas, no 
puede contenerse en los límites de la pura especulación, salta afuera con el 
ansia de convertir al mundo ya negarlo en torrentes de embriagadora 
ternura;  ésta es la Mística española” (511). 
          “Vanguardia de cristiandad”, el capítulo último de La cumbre mística, 
y más contemporáneo y cercano a la edición de este libro,  recoge de forma 
condensada los pensamientos de Ricardo León, quien en sus primeros 
párrafos establece que “Lo mismo en las cosas temporales que en las que 
tocan a  lo eterno, España tuvo siempre -siempre que fue española, siempre 
que fue leal a su vocación y carácter- un estilo militar, un sentimiento 
heroico de la vida” (512).  Tras ello, subraya con una exaltación negativa: 
“¿Qué otro siglo más desventurado que el nuestro? No parece sino que se 
están cumpliendo las visiones apocalípticas de San Juan cuando, arrebatado 
en espíritu, vio abrirse los siete sellos del libro y aparecen los siete ángeles, 
y temblar la tierra, y saltar los mares, y caer del cielo las lámparas de la 
noche. Porque no es solamente la guerra, ni el hambre, ni el terror, lo que 
aflige a la Humanidad en estos tiempos. No son las matanzas y 
devastaciones materiales producidas por esos monstruos de acero, máquinas 
infernales engendradas por el odio amancebado con la ciencia bajo la 
tercería de la muerte. Son todos los viejos mitos, las más añejas paganías, 
todas las formas y las materias del error, de la herejía, del mal;  todos los 
monstruos del orgullo humano y de la soberbia de Luzbel, los instintos de la 
bestia roja, los pecados contra el Espíritu del Amor -esos pecados sin 
nombre, pero que nunca se perdonan-, los que vuelven como un vómito del 
abismo a derramarse por la tierra” (513).  Ya situado en este espacio de 
combate radical,  el escritor avanza: “Es una amarga realidad que en muchas 
de las antiguas cristiandades el pueblo ha desertado de la Iglesia. La 
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multitud ya no está con nosotros, sino en contra nuestra, y lo que es peor, en 
contra de Jesucristo, como en los días de Barrabás. Los miserables han 
vuelto la espalda al templo, engañados por los sin patria ni Dios... Y el 
pueblo se fue con otros… que le prometen la felicidad en este mundo, 
aunque la tal felicidad sea  al  estilo bolchevique… Como en los primeros 
días de la Iglesia es menester ir al pueblo. Hay que volver a traerle… Hay 
que inflamar a las muchedumbres con las lenguas de fuego del Espíritu. 
Predicarles con la palabra y, sobre todo, con la acción, con el ejemplo y la 
conducta. Sólo un renacimiento universal del heroísmo  cristiano, de las 
grandes virtudes apostólicas, habrá de salvar al mundo” (514).       
         En  realidad,  La cumbre mística integra dos periodos diferentes de la 
formación católica y cada vez más conservadora de Ricardo León, una 
inicial, que forma el grueso de sus páginas -los doce primeros capítulos-  y 
se centra en criticar las variantes espiritualistas del modernismo de 
principios de siglo, sí como el racionalismo de raíz ilustrada y el 
pragmatismo y el positivismo de factura liberal; y otra posterior, que reúne 
los dos capítulos finales, dedicada a apoyar nítidamente las tesis y la estética 
militante del ultracatolicismo de  posguerra. Su edición en forma de libro,  
hecha de manera póstuma  en 1945, sirvió para intentar acrisolar el prestigio 
de Ricardo León dentro de las filas de muchos de los seguidores del nuevo 
régimen surgido de la conflagración de 1936-39, pero también para tratar de 
fijar a posteriori en el tiempo los presupuestos ideológicos y religiosos del 
escritor. Ambos objetivos estuvieron cercanos a cumplirse, si bien el 
prestigio de nuestro autor no duro mucho, a pesar de la favorables 
circunstancias políticas y religiosas para sus tesis,  y la consideración de sus 
pensamientos no pasó de insertarse en la doctrina oficial -y más cualificada 
formativamente-  de la Iglesia española de posguerra.  Sin embargo, resultan 
d especial interés sus críticas al modernismo estético y religioso, por cuanto 
suponen una ruptura argumentada  con los parametros del movimiento 
literario y artístico del que en principio surgió Ricardo León.  Así pues, La 
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cumbre mística es algo muy cercano a un testamento, tanto literario como, 
con mayor claridad,  ideológico y confesional.                                                    
        Al parecer, y dentro de las vías de proyección póstuma de su obra, 
Ricardo León dejó al morir empezada una novela:  La cocina de los ángeles 
-de la que apareció un fragmento recogido por Eduardo Juliá Martínez en 
1943, en las páginas de los Cuadernos de Literatura Contemporánea (nº 
10)-, cuyo tema central -como adelantamos más arriba- era  el  milagro  y  la  
vida de  San  Diego de  Alcalá, visto a través del famoso cuadro de Murillo, 
robado durante la Guerra de la Independencia por el mariscal Soult del 
Hospital de la Caridad de Sevilla, y guardado en el Museo del Louvre. El 
fragmento recogido dibuja el perfil de un protagonista llamado Ramón 
Pérez y apodado Ratón Pérez -o Ratoncito Pérez-, andaluz y de familia muy 
venida a menos, propietario de una tiendecilla de antiguedades y situado en 
un ambiente obscuro, ruinoso y limitado; se supone que en una pequeña 
ciudad de provincias. Por  otra parte, en este número de Cuadernos de 
Literatura Contemporánea se incluyen también una semblanza de Ricardo 
León a cargo del citado Eduardo Julia Martinez y una breve antología 
poética integrada por las composiciones “Lágrimas”, “Soledad”, “Pluma por 
picota”, “La primera culpa”, “Alivio de caminantes (fragmento)”, “Era la 
patria”, “Cupio dissolvi et esse tecum” y “Serenata”. Junto a todo ello, 
aparecía un laudatorio artículo de Gerardo Diego titulado “La poesía de 
Ricardo León”, donde aquel gran poeta santanderino y madrileño subrayaba 
características esenciales del trabajo de nuestro escritor. Entre ellas, Gerardo 
Diego resaltaba el carácter poético de sus novelas, la preocupación clasicista 
por el estilo, la poesía en endecasilabos que aparece encubierta en la prosa 
de León, el ritmo de los versos específicos de éste -próximo a Rueda y 
Gabriel y Galán-, la preferencia por motivos patrióticos o religiosos y sus 
deudas con Núñez de Arce y Manuel Reina, entre otros.  
    También, aparte de La cocina de los ángeles, había anunciado nuestro 
escritor en preparación las siguientes obras: Epistolario español, Vida                                      
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interior -diario espiritual-, Los luchadores -continuación de Los centauros-, 
una novela ambientada en las ermitas de Córdoba,  y  una  colección  de  
Rimas de  la que no hay especial noticia... Igualmente parece que había 
dispuesto, dentro de un renacido interés internacional por su obra, el envío 
de un relato a  Italia con destino a una antología de autores españoles, pero 
no ha quedado otro rastro de este asunto más que una carta de Juan Antonio 
de Zunzunegui a nuestro escritor enviada el día 21 de diciembre de 1942 y 
conservada en el archivo familiar de “Santa Teresa”. Zunzunegui, director 
de la revista Vértice -que agrupaba a los sectores literarios de la 
intelectualidad falangista-, comunicaba en su nota a León la petición de “un 
cuento corto para una antología italiana de prosistas españoles que va a 
publicar una casa italiana... La antología empieza con Don Miguel de 
Unamuno y llega luego hasta los jóvenes que empezamos.  Su autor  es  el  
director  del  Centro  de Estudios Italianos H. Luanni”. 
             Con su desaparición, nuestro escritor fue por última vez  
protagonista  de  la  España  literaria,  como  puede advertirse al  hojear la 
prensa de la época, y concretamente los diarios Arriba y Madrid. En el 
primero, al hacerse el balance anual de las letras hispanas bajo el título de 
“La juventud marca el perfil más exacto del año”, se indica que “El reverso 
de la medalla lo cubren dos nombres, dos nombres ilustres de las Letras 
españolas que en este año han dejado de existir: Francisco Rodríguez Marín, 
cuyo  homenaje  nacional, por orden del Caudillo, se  celebró el 13 de junio, 
y Ricardo León, el gran novelista, que en el curso de este mismo año nos 
había dado su última obra, Cristo en los infiernos. Pasando por alto el que 
estas líneas evidencian el hecho de que León no fuera objeto de ningún 
“homenaje nacional”, es muy revelador este reportaje del estado de la                                      
literatura oficial y del lugar que nuestro escritor ocupaba en ella al llegar su 
muerte. Arriba,  órgano diario de la  Falange más  ideologizada y culta, 
ofrece así el día 31 de diciembre del 43 una galería de escritores del año -en 
efigie: fotos, caricaturas y grabados-  bastante sorprendente por la  
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mezcolanza,  en la cual aparecen ya Gonzalo Torrente Ballester y Camilo 
José Cela, junto a consagrados del crédito de Eugenio d´Ors, José Maria 
Cossío y Gerardo Diego, representantes de franjas medias como Emiliano 
Aguado, Ernesto Giménez Caballero,  Joaquín  de  Entrambasaguas  y  
Rafael  García  Serrano, un imprevisto Luis Carrero Blanco, y los 
venerables Francisco Rodríguez Marín y Ricardo León. Todos ellos 
resaltados por sus obras:  Torrente por Javier Mariño, Cela por La familia 
de Pascual Duarte, Cossío por  Los toros,  Gerardo  Diego  por  ganar  el  
premio “Exaltación de la gesta del Alcázar" con un poema dedicado a este  
asunto, Entrambasaguas por Una familia de ingenios: los Ramírez de Prado,  
García  Serrano  por  La fiel infanteria, León por Cristo en los infiernos...      
       El diario Madrid,  a su vez,  publica el 9 de enero de 1944  -un mes                                              
después de la muerte de nuestro escritor- dos columnas recordatorias 
tituladas “Fracaso y desquite de Ricardo León”, con firma de Fermín de 
Iruña. En sus líneas se evoca un encuentro con León en la editorial 
Renacimiento hacia 1924, describiéndole como un hombre que “más que 
rubio era  bermejo, con  hebras de  plata,  y su miopía tan extremada que al                                        
través de los fortísimos cristales apenas se le veían los ojos, de claras 
pupilas; su voz era, en efecto, apacible, la locución, correcta y reposada, con 
ese grato y suave ceceo de los malagueños finos”. Y paralelamente a esta 
descripción física,  se subraya uno de  los principales contrastes que para sus                                      
contemporáneos ofrecía Ricardo León: el contraste entre una humanidad 
muy discreta y una  literatura  tendente  a lo épico y heroico. Precisa en este 
punto Iruña: “En nuestro autor se confirma, una vez más, lo que ya he 
apuntado acerca de lo que es esencialmente el estilo.  El  estilo  es  la 
revelación más  sincera de nuestra intimidad, la manifestación de lo que 
quisiéramos ser, por encima y a pesar de lo que fatalmente somos. El estilo, 
en suma, es una liberación o no es nada. Y así, al escritor de raza hay que 
buscarlo no tanto en su vida como en su obra.  Aquí es donde,  desvinculado  
en  lo posible de las coacciones de lo contingente, alcanza su plena libertad. 
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Donde es, en fin. Pues bien; Ricardo León es, en este sentido, un caso típico 
de estilista... era un hombre en perenne vibración... A todas sus páginas 
llegan estas ondas. Aquel señor pequeñito, modesto, casi tímido, a primera  
vista, llevaba en si un formidable potencial de energía, que se actualizaba en 
sus libros, válvula de escape abierta a un espíritu que no le cabía en el 
cuerpo. Los protagonistas de sus libros -héroes, santos o aventureros- son,  
en el fondo,  él mismo, o,  al menos, lo que él hubiese querido ser”.                                                     
    Los textos recordatorios de Ricardo León no fueron especialmente 
numerosos en la prensa nacional, destacando apenas algunos artículos 
sueltos que iban apareciendo poco a poco a iniciativa de antiguos amigos 
del escritor. Este es el caso del  titulado  “La  sombra de  Ricardo  León”, a                                         
cargo de Melchor Fernández Almagro, publicado en Arriba el 20 de mayo 
de 1944, y en el cual se redescubre la ligazón de nuestro escritor con 
Salvador Rueda y otros escritores del modernismo malagueño. Fernández 
Almagro, tras  criticar  la  centralización  en  Madrid  de  la vida  literaria                                            
española, comienza por advertir que “han existido siempre en nuestra Patria 
grupos locales de singular importancia  para  todo  el  que  trate  de  
enjuiciar  la Literatura como fenómeno social. Uno de esos grupos con el 
que habrá de contar ese historiador futuro de nuestras Letras,  especialmente  
de  las  contemporáneas  es  el  de Málaga... Ello es que Ricardo León 
procedía de Málaga, donde a los comienzos de siglo, por lo visto y leído, no 
faltaban escritores de mérito. Y no pensamos sólo en el gran poeta Salvador 
Rueda, sino también en Arturo Reyes, costumbrista de mucho  color  y  
acento;  en  Juan  Guillén Sotelo, novelista malogrado... en el cuentista 
Ramón A. Urbano, en Salvador González Anaya... De estos últimos era 
coetáneo Ricardo león, y con él irrumpió en la vida literaria de Madrid la 
amplia resonancia y reverberación múltiple del soleado Mediterráneo”.  
Pasa  luego  Fernández  Almagro a hacer una curiosa crítica, al señalar que 
 “La noche malagueña, con su embrujo, gravitó siempre sobre Ricardo 
León,  por mucho que le despistara un castellanismo  a cuyo artificioso 
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concepto hay que cargar el contrahecho empaque de tanta parrafada oratoria 
o enfática descripción, en contraste con muchas páginas de gentilísimo 
movimiento. Cuando la prosa de Ricardo León logra sus mejores efectos, en 
pasajes de Antología, es que la sugestión libresca y la reminiscencia de 
viejos autores ceden su lugar a la más entrañable y personal inspiración”. 
Desde esta consideración, Fernández Almagro sitúa a  León como un hijo  
del 98, y puntualiza lejos de la simple glosa honorífica: “Toda el alma se me 
evapora en versos”, dijo también el hombre de Comedia sentimental. De esa 
poesía, que es la poesía del tiempo pasado, de la tradición perdida, de las 
cosas que se van para no volver -o vuelven transformadas o desconocidas-, 
se impregnan las mejores novelas de Ricardo León: mejores o, si se prefiere, 
distintas a las de la segunda  época, al  derivar su  sentido  poético en 
alegato  político social o en crónica histórica. Bien es verdad que los 
tiempos habían mudado extraordinariamente. La Musa de Ricardo  León 
acabó por hacerse más épica,  en Bajo el yugo de los bárbaros, Roja y 
gualda, Cristo en los infiernos... Y su pluma busca denodadamente el 
choque con el espíritu de una época que en cualquiera de sus aspectos -
ideológicos, estéticos, etc- le era realmente ajena. Ricardo León o la 
nostalgia, podríamos decir.  En  todo  caso,  miraba  hacia atrás, fascinado 
por el espejismo de las más románticas reconstrucciones históricas. De los 
siglos XVI o XVII, tan amados por él, hubiera escapado al Medioevo. De 
aquí, insatisfecho, habría huido a otro más lejano lugar de nuestra Historia, 
con tal, eso sí,  de  no  traspasar  el confín patrio. Ricardo León se evadía 
 como una sombra…” 
     Estas líneas de Melchor Fernández Almagro revelan que al poco de la 
muerte de Ricardo León, y muy posiblemente en  sus últimos años de vida,                                         
que coincidían con los de la posguerra española, ya había posturas críticas 
hacia su obra desde lo que se suponía era su propio campo ideológico. El 
articulo publicado por Arriba medio año después de su fallecimiento, pone 
de manifiesto como sectores de la intelectualidad falangista reconocían en 
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León virtudes ligadas a lo tradicional, pero también un aire antañón que 
poco  tendría que ver con el  vanguardismo futurista o parafascista con el                                     
que la élite de la Falange creía, antes de la derrota italiana en la guerra 
mundial, haber conectado a través de una estética de corte mussoliniano. 
     No será hasta tres años después de la muerte de Ricardo León cuando                                            
encontremos otra referencia significativa a nuestro autor, el 22 de diciembre 
de 1946 en el diario ABC, con firma de Mariano Daranas. En una  columna 
publicada ese día  con el simple título de “Ricardo León” se sitúa el 
problema del extraño desplazamiento del escritor del nuevo sistema literario  
en  unos  términos  muy  esclarecedores,  al puntualizarse: “La generación                                          
de la guerra civil comete una injusticia flagrante, aunque en cierto modo 
involuntaria y tolerable, no aireando el recuerdo de Ricardo León y 
eludiendo el tercer aniversario de un óbito que arrebató a la Patria cantor tan 
apasionado y  elocuente.  Vivo aún,  el  autor  de  Comedia sentimental  no                                         
tenía publicidad ¿Cómo sorprendernos, pues, de que el cumpleaños de su 
muerte no haya resonado tampoco?”... Famoso en todo el mundo de habla 
hispánica  antes  de  llegar  a  los  treinta  y  cinco  años,  o  sea  cuando  la 
Academia de la Lengua,  sensible al anhelo de una opinión pública que se 
rendía, embelesada, a la intriga y la prosa de  Casta de hidalgos,  le llamó 
por unanimidad a su seno,  Ricardo  León  entraba  en  el  pasado  inmóvil  y 
silencioso cuatro lustros después. Inmortal en plena juventud, había dejado 
de ser actual en plena madurez. Su ancianidad desbordó la oportunidad y la 
vitalidad de un repertorio que la acción del tiempo había rápidamente 
oxidado. Por lo menos las gacetas, la crítica y los cenáculos no hablaban ya, 
o apenas hablaban de Ricardo León”.                         
     A pesar del referido incremento de las ediciones de sus obras, poco antes                                       
de morir Ricardo León ya se advertía un descenso en el interés de los 
lectores, tal vez por una parte  impresionados  por  la  gravedad  de  las  
secuelas de la guerra del 36-39, y por otra poco                                      
motivados  a  lecturas  combativas,  a raíz de la miseria  reinante y del                                                 
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hecho de que ya no existieran adversarios políticos, de pensamiento o 
incluso literarios dentro del país. Adversarios que pudieran  mantener algún  
tipo de debate  y   contradecir las tesis de Ricardo León, que en definitiva                                           
eran en buena medida la de los políticos, pensadores y escritores vencedores 
en la contienda.                                                  
     Junto a ello es preciso advertir que a los pocos años de la muerte de 
Ricardo León, y a pesar de su venerada condición de académico y de 
situarse ideológicamente en el marco de las corrientes políticas 
conservadoras dominantes en el país, su obra no  gozó  de  los  apoyos  
evidentes  y promociones con que contaron desde el Estado o desde la 
Iglesia las de otros intelectuales ligados de forma natural al nuevo régimen, 
caso de Pemán, Foxá, Rosales o Laín Entralgo. Su adhesión al nuevo 
régimen, del que podría parecer  un  adelantado,  y  su  contribución  
literario-propagandística  con textos como el referido “Himno de las 
juventudes españolas” -en línea con el himno de las juventudes  fascistas  
italianas  “Giovinezza”  ideado  por  d´Annunzio y sus milicias “arditi” en 
1920- no le granjeo la popularidad conseguida por autores como Manuel 
Machado y su poema “El Generalísimo Franco” o Agustín de Foxá y su 
“Romance de Onésimo Redondo”, composiciones que eran recitadas en los 
colegios rurales y que fueron impresas y divulgadas hasta bien entrada la 
década de los cincuenta (por ejemplo en el volumen Camino de Adolfo 
Maíllo, editado en Barcelona por la casa  Salvatella y del que hubo hasta 
cuatro amplias ediciones, la última en 1957). Cierto es que fue autor 
recomendado, junto a Navarro Villoslada, Pereda, Galdós y el Padre 
Coloma, en algunos libros de texto de gran tirada, como la Historia de 
España de segundo grado de la editorial  Luis Vives en 1951, y que su                                                
poema “Mater Hispania” fue incluido, en plano de igualdad con 
composiciones de Bécquer y de Pemán, en esa misma obra educativa. 
También fue incluido en una obra de especial significación para comprender 
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la transformación de buena parte del modernismo tradicional en instrumento 
de adoctrinamiento  moral  y  estético  ultranacionalista:  la trilogía                                                    
Cordialidades o Antologia lírica para niños del grado tercero. Con una 
selección a cargo de Antonio Fernández Rodríguez, esta obra, editada en 
1952 por la firma barcelonesa Salvatella, presenta una panorámica de la 
poesía española, dentro de la cual y  concretamente  en  el tomo tercero,                                              
aparece Ricardo León. Los poemas de éste insertados son cuatro, tienen un 
carácter didáctico-religioso y llevan por título respectivamente “La envidia 
de los ángeles", “Aleluya”, "Sonecillos" y “Pange, lingua”, siendo  
acompañados  por  unos  ingenuistas  grabados  de Collado. En el caso de   
 “Pange, lingua”, dominado por una alusión gráfica al misterio de la 
Eucaristía, este poema aparece fragmentado, reproduciéndose las tres 
primeras estrofas y la octava y última.  
    Los tres volúmenes de Cordialidades evidencian de manera  clara como 
un  número  apreciable  de  autores  del modernismo tradicional fue                                      
utilizado para inculcar una ética conservadora y ultracatólica en la juventud 
de la posguerra. Entre estos autores, además de Ricardo León, se 
encontraban Salvador Rueda (“El mirlo”, “La siega” y “La barca del 
Moncho”), y  Francisco  Villaespesa  (“Crepúsculo campesino”, “La                                      
rueca”, “El anillo de la reina”, “La hermana”, “La caperucita encarnada”, 
“Blanca Nieves” y “El sueño de cenicienta”), al lado del gran representante 
de nuestro primer modernismo de altura: Juan Ramón Jiménez (“Las flores 
bajo el rayo”, “La estrella”, “El niño pobre”, “La cojita”, “¡No es nada!”, 
“La carbonerilla quemada” y “Lo que vos queráis, señor”). Igualmente  
aparecen estrofas modernistas  como las de  Rubén Darío  (“Marcha 
triunfal”),  José Asunción Silva (“Oración”), Amado Nervo (“El puente”), 
Gabriela Mistral (“La lámpara”) y Juana de Ibarbourou (“La higuera”), o de 
netotradicionalismo como las de Eduardo Marquina (“El Baleares”), 
Adriano del Valle (“Romancillo en honor de la Inmaculada Virgen María”), 
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Manuel Machado (“El Niño  Divino”)  y  José  María  Pemán  (“Yo me 
levanté a la  aurora”).  
         Respecto a obras de textos para la enseñanza oficial de la literatura 
relacionadas con nuestro autor, hay que recordar la Antología de Literatura 
publicada por la firma Edelvives en 1958 para el sexto curso de bachiller, y 
la Lengua Española editada por la misma casa en 1963 para el segundo 
curso. En el primer caso, aparece bajo el epígrafe “La novela novecentista” 
un fragmento del primer capítulo de El Amor de los amores, titulado 
“Excelencias de Castilla”. Y en el segundo caso, aparece con el título de “El 
viejo de las barbas de nieve” un fragmento de Casta de hidalgos, que es 
además objeto de un cuestionario de comentario de textos: una de cuyas 
preguntas es “¿Qué sabes de Ricardo León?”.  También  se inserta en este 
volumen del año 63 una foto y una pequeña nota biográfica de Ricardo 
León, del que se dice fue “periodista, poeta y novelista malagueño. De gran 
patriotismo y espíritu católico… El estilo de este escritor es rotundo y 
sonoro” (515).                                                              
         Ricardo León forma así en principio con la mayoría de los poetas 
citados como integrantes de la aportación tardomodernista a la referida obra 
en tres volúmenes Cordialidades, un elenco de autores recomendados por                                      
las autoridades culturales del régimen salido del conflicto civil de 1936-39, 
autoridades que cuidaban mucho las características morales y estéticas de la 
literatura que se ofrecía a los niños y jóvenes españoles de aquellos años.    
Pero, tras este apoyo formalista, realidad el nombre y la obra de Ricardo 
León comenzaron a deslizarse sin remedio hacia la ignorancia entre las 
generaciones de lectores surgidas de la posguerra.   
     Existe aquí un interrogante difícil de contestar, y que solo admite 
especulaciones que van  desde la inquina de ciertos círculos                                      
ultraconservadores o neofascistas que no perdonarían a nuestro   escritor   su   
supervivencia   en  el Madrid republicano, hasta la reorientación liberal de la 
Iglesia a comienzos de la década de los cincuenta. Amen del hecho  de  estar  
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su  corpus  doctrinal  más  cerca  de  la Comunión Tradicionalista                                      
(el Requeté y el Carlismo) que  de la  Falange, siendo que la segunda 
perviviría en el aparato del régimen,  mientras que la primera sería                                     
absorbida por este aparato y luego vaciada de contenido. Conviene remarcar 
además que las relaciones de León con la Falange nunca fueron 
explícitamente fijadas y conocidas, pues si bien sería el periódico de la 
intelectualidad falangista Arriba quien paradójicamente, junto al 
monárquico ABC, dedicaría más líneas a su recuerdo, nunca se produjo una 
confluencia clara entre nuestro escritor y la élite de la Falange. Al respecto, 
cabe reseñar que Ricardo León no dedicó ningún poema o panegírico al 
fundador de aquella, José Antonio Primo de Rivera, en tiempos de en que 
esto era casi obligado; como sin embargo si hicieron, entre otros, Eugenio 
D´Ors (“José Antonio lucha con su ángel"), Eduardo  Marquina  (“Soneto a  
José Antonio Primo de Rivera”), Manuel Machado (“Oración a José 
Antonio”), José María Pemán (“José Antonio”), Adriano del Valle 
(“Epitafio a José Antonio”, un poema donde, por cierto, se equipararía al 
fundador de la Falange con el símbolo modernista del cisne, tomado 
también como emblema por el sindicato de estudiantes falangistas 
S.E.U.), Luis Rosales (“Soneto a José Antonio, que descubrió, expresó y 
defendió la verdad de España. Murió por ella”), Pedro Laín Entralgo 
(“Soneto a la manera de Quevedo en honor y memoria de José Antonio 
Primo de Rivera”) y Gerardo Diego (“Soneto a José Antonio”).    
     Así, sin poder ser considerado un mártir para unos,  y  quizás cada  vez  
más  molesto para aquellos otros que  por unas u otras razones querían                                               
alejarse  de las secuelas y  ropajes autoritarios de la guerra civil,                                      
Ricardo  León pasó a engrosar las  arcas  del  olvido,  mientras  su  literatura 
comenzaba a ser desbordada por  escuelas más imbricadas, desde una                                      
postura de realismo social, en la nueva realidad española. 
    En la columna de ABC escrita por Mariano Daramas y recogida más 
arriba, éste apuntaba a finales de diciembre del 46, es decir, todavía en plena 
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posguerra  española y un  año después del fin de la guerra europea, que “La 
clave de esta desconcertante mutación (el paso de Ricardo León de la fama 
al olvido) no obedece tanto a consideraciones de carácter estético cuanto a 
razones de naturaleza psicológica y social. Más que un fenómeno de 
sensibilidad literaria lo que se plantea aquí es un caso de inadaptación 
personal... Otros adquirieron la fama de un individualismo más supuesto que 
cabal; él provocó los inconvenientes de una soledad menos airada que 
melancólica... A Ricardo León la bohemia le salía de dentro.  Manirroto y 
caritativo,  no supo llevar su propia contabilidad, aunque durante muchos 
años hubiera trabajado en las ventanillas del Banco de España... Si su trato 
podía frisar en lo zalamero, su gusto por la soledad rayaba en la 
misantropía... Pretendió ser, y acaso fuera,  aquel  espejo  de  hidalguía  
sentimental  y heroica que restó realismo a alguna de sus novelas e hizo de  
sus ensayos breviario y prólogo de lo que luego escribieron los Maeztu, los 
Pradera, los Marquina, los Pemán... Se ajenó al periodismo no menos que a 
los salones y los cafés. Abandonó el ágora y esquivó a la muchedumbre, a 
todas las muchedumbres. Su obra, empero, le sobrevive con savia 
aumentativa. Novelas, cuentos, diálogos, poesías, ensayos que, pese a 
resonancias y arcaísmos, componen toda una sinfonía -la última por ahora- 
del  idioma  castellano”. 
      Estas  líneas,  tan  bien intencionadas en lo personal como críticas en 
cuanto a la posible actualidad de la obra de Ricardo León ya en                                      
aquel año, sitúan el problema del rápido olvido de nuestro escritor en un 
plano psicologista de difícil aceptación. cierto es que León debía estar a 
partir del conflicto del 36-39 cercano a la misantropía, hecho lógico si se 
contemplan sus vicisitudes personales  en  el  marco  de  la  desolación  y  
miseria generalizadas, pero esa tendencia al aislamiento individual no 
explica que su obra fuera siendo relegada. ¿Acaso Pradera, Rodríguez Marín 
o Maeztu podían desde el más allá hacer de publicistas de sus obras? No, y 
sin embargo aquellas siguieron de actualidad durante décadas. Claro está 
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que en el caso de Maeztu su legado era muy superior a los del resto, León 
incluido, pero ello no supone el aceptar una visión individualista e idealista 
del problema. No supone, por ejemplo, que la presencia o no de un autor, 
vivo o muerto, pueda achacarse a las características  de la personalidad de 
éste, sino más bien al entramado de poder y propaganda que se ponga a su 
servicio o decida obviarlo. El hecho es  que  León no  ocupó  un  lugar  
similar  a los de Marquina y Pemán, y su perfil fue superado en cuanto a                                             
difusión en el nuevo régimen por autores más antiguos, como los hermanos 
Quintero y hasta Pedro Antonio de  Alarcón, o más jóvenes, como los 
Giménez Caballero, García Serrano o González-Ruano. 
    Sin embargo, y precisamente de César González-Ruano, existe una carta 
en el archivo de Ricardo León que pone de manifiesto como nuestro ya 
venerable escritor mantuvo quizás sus influencias en instituciones y jurados 
literarios hasta sus días finales, por encima del hecho de que su obra 
empezara a ser menos valorada por lectores y críticos.  Esta  carta,  escrita 
con membrete del madrileño Café  Lión,  sin  fecha,  pero  que  por su 
contenido puede situarse entre 1941 y 1943, evidencia el carácter de anciano 
protector que León había adquirido; en ella González-Ruano dice un tanto 
adulada e interesadamente: “Hace unos días le enviaba a usted un recorte en 
el que se mencionaba una obra debida a su pluma. Perdóneme usted la 
insistencia de escribirle de nuevo...  Deben ser estos días los definitivos para                                      
el fallo del Premio Mariano de Cavia. He sido encomendado a la 
benevolencia del Marqués de Lema y a la del Conde de Gimeno. Al uno me 
recomendó José Félix de Lequerica y al otro el Marqués de Villa-Urrutia. Si 
no tengo seguridad alguna para que ellos me propongan, si confio en que 
sería fácil que se unieran a un parecer de usted, que por su gran solvencia 
literaria ha de ser la voz inspiradora, sin duda, en cuanto se haga. Yo le pido 
a usted, mi buen amigo, que no me olvide un momento. Litigo en estos 
instantes muy  importante  pleito  en  mi  carrera  literaria de esfuerzos                                                
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continuos, viviendo solamente de mi pluma en esta sociedad de las letras 
que usted conoce y que es dura,  fría y tantas veces  cruel.  De los dos 
artículos  enviados, uno de ellos, el que se refiere al lenguaje castellano con 
motivo de un discurso  de  Don  Miguel  de Unamuno, acaso este escrito  
con cierta discreción literaria. En fin.. Yo, querido y bondadoso maestro, 
vivo estos días sin vivir en mi. Y confio en Dios y en su buena disposición 
para mi. Perdoneme, le insisto, y pongame a los pies de su señora, reciba el 
testimonio de admiración, amistad y agradecimiento”. 
     Otro testimonio de la relevancia del perfil notable que Ricardo León 
mantenía en esos años es una carta remitida a nuestro escritor el día 14 de 
abril de 1943 por el escritor madrileñista Emilio Carrére. Existente en el 
archivo familiar de León,  en esta carta Carrére efectúa la siguiente petición:                                       
“Me informa Ortiz de Pinedo de la súbita rectificación de juicio que ha 
hecho la Academia en la concesión del Castillo de Chírel. Me parece Julio 
Camba digno de todos los galardones, pero creo que yo también. Por mi 
larga historia de trabajo, por firmeza de ideales españoles, merezco alguna 
consideración. El desahucio, para mi, sería demasiado injusto, tanto más 
cuanto que hasta la aparición inesperada de Camba -creo que fuera del plazo 
de admisión- el premio me estaba prometido. Yo no quiero eliminar a 
Camba. Me parece justo que el premio Chírel se reparta. Para esto, le 
escribo. Confío en que Vd., por parecerle legitimo, apoyaría en la 
Academia, esta insinuación mía. Usted conoce mi labor cotidiana: si los 
elogios que Vd. me ha otorgado no eran mera formula de cortesía, le ruego 
apoye mi modestísima insinuación de la repartición  del  premio.  Al  cabo  
de  cuarenta  años  de escribir, labor arriesgada durante los días del terror 
rojo -Vd. lo sabe bien-, creo que la Academia me debe alguna deferencia, 
como escritor y como español”.   
    De igual forma, se encuentra en el archivo de León, conservado en su 
villa “Santa Teresa”, una nota muy directa  de Fernando Luca de Tena, 
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presidente del consejo de administración de Prensa Española (ABC).  En 
esta nota, fechada  el  día  14  de febrero  de 1942,  se  indica  muy   
lacónicamente: “Don Adriano del Valle, presenta su libro Arpa                                      
fiel al premio Fastenraht instituido por la Academia Española. Por tratarse, 
además de un buen poeta de un gran español, me permito rogarle preste 
especial atención a su obra, digna de los mejores elogios”.  
      Y junto a esta nota, reposa otra no menos reveladora, a favor del 
falangista  Samuel Ros y firmada en esta ocasión por Azorín el día 23 de 
noviembre de 1943, muy poco antes de la muerte de Ricardo León.                                      
El autor de Castilla hace en ella una nítida petición: “Samuel Ros se 
presenta al concurso nacional de cuentos; usted es miembro del jurado. 
Samuel Ros es un excelente cuentista; creo que su cuento será el mejor que 
se presente. Y yo le ruego a usted que preste atención al caso”.   
    Este papel de Ricardo León como benefactor y protector de jóvenes 
escritores debió ser bastante conocido en la última época de nuestro escritor, 
pues en su archivo personal se amontona cierto número de cartas con 
peticiones de apoyo o recomendación. Uno de los casos más curiosos y 
significativos en este  ámbito es el del hoy  Premio  Nobel  Camilo José                                              
Cela, quien en 1942 requirió ayuda de León con el fin de encontrar editor                                           
para La familia de Pascual Duarte.  
      Tres son las cartas enviadas por Cela en torno a este asunto a Ricardo                                            
León. La primera, fechada en Madrid el 31 de marzo del 42, indica de 
manera muy expresiva: “Hace unos días estuvo a visitarme el escultor 
Fausto, quien me trajo noticias de usted; ya se figurará con que alegría las 
he recibido. Por él me enteré que su imaginación y su atención continúan  
trabajando infatigablemente en sus nuevas obras; en esas nuevas obras que 
los amantes del bien decir y del honrado pensar esperamos ya con 
impaciencia. He leído -no se  figurará usted nunca con que  fruición-  y  
releído sus Amor de caridad,  Alcalá de los zegríes y  Varón de deseos,                                               
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que tuvo la gentileza de dedicarme. Si para cualquier lector el conocimiento 
de su Obra supone siempre un manantial inagotable de bellas sensaciones, 
calcule usted, mi querido don Ricardo, qué no supondrá para, quien como 
yo, inicia con torpe paso la penosa y larga senda que usted tan  
gloriosamente no se fatiga de coronar una y  otra vez.  Después de leer                                                
cualquiera de esos libros suyos últimamente releídos, surgieron en mi, y al 
tiempo, la duda y la necesidad. La necesidad de volver de nuevo a la página 
primera; la duda de como hacerlo, si dejándome arrastrar por la fuerza de la 
prosa, pendiente solo de gozar en su lectura, si analizando, aguzando el 
mirar y el entender, su contenido y su forma de haberse hecho, cosas ambas 
de tan fructíferas enseñanzas para quienes empezamos. De la una y la otra 
forma fueron sus páginas repasadas; lo único que se me ocurre confesar  
después de haberlo  hecho,  es que mi perplejidad está llegando al límite. Yo 
sigo en la cama. Mi dolencia es  larga y cualquier precipitación podría 
echarlo  todo a perder. El anuncio radiante de la primavera me ha traído de 
nuevo la alegría que me empezaba a faltar y la confianza que el frío invierno 
se obstinaba en quitarme; hoy siento mis fuerzas renovadas y esos  brotes  
de  verdor que se presienten de un momento a otro rompiendo las ramas de 
estos árboles que desde mi calle me acompañan, me hacen mucho bien con 
su señal de vida. La única sombra que la primavera deja vagando suelta, 
inaprensible, por mi alma, es el recuerdo involuntario del otro tránsito:  del 
otoño.  
       Confiemos en haber hecho acopio de fuerzas para entonces. Sigo 
buscando, si bien vanamente por ahora, editor para mi Pascual Duarte. A 
veces desespero y pienso que mi novela no merece los  honores de la  
edición;  paso entonces momentos amargos en que la  desazón me  invade y 
el más cruel de los  desalientos -el desaliento que hay que llevar a solas, 
como una maldición- se apodera de mi. Este estado psicológico me dura, 
como un sarampión, varios días, al cabo de los cuales un amigo con una 
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visita oportuna, una carta que llega a tiempo, mi novia con una actitud feliz 
(la pobre se esfuerza  como  una  santa  en  hacerme  más  llevadera  la                                                
enfermedad) disipan las nubes de la tristeza tras las cuales vuelve a aparecer 
-¡siempre el mismo ciclo!- el sol de la alegría. Le agradecería que la copia 
que tiene usted de mi novela se la entregase a Fausto para que él a su vez la 
hiciese llegar hasta mi. Como (ni que decir tiene) la primera visita que el 
médico me autorice a hacer ha de ser para usted, a quien me atreveré a 
seguir agobiando con mis impertinentes lecturas, y como de momento esa 
copia puede servirme para enviársela a cierto editor que voy a tantear, es por 
lo que me permito molestarle a usted con este párrafo. Y ya puesto a 
molestar, lleguemos hasta el final. ¿Podría usted indicarme la forma por la 
cual podría hacerme con los discursos de los académicos de la Lengua en 
sus tomas de posesión?”. Sorprende un poco el tono neorromantico de 
algunas palabras e imágenes de esta carta escrita por Cela, un autor  que  ya  
en  aquellos  momentos cabría situar dentro de la órbita del realismo, y 
sorprende también la constatación de las dificultades que para lograr ver 
impresa La familia de Pascual Duarte tuvo que sufrir el hoy Premio Nobel. 
      La segunda carta de Camilo José Cela a Ricardo León es del día 4 de       
febrero de 1942, fue enviada también desde Madrid y en ella se responde a 
una carta del autor de Casta de hidalgos que no se conserva el archivo de la 
Fundación Cela. En estas líneas, el entonces joven autor señala:                                      
“Acabo de recibir su carta, entrañable y alentadora como suya, que me ha 
traído un gran consuelo a mi corazón: a este corazón que se resiste a dejarse 
invadir por la amenazadora melancolía que le ronda desde hace ya más de 
un mes... Sus palabras, caritativamente optimistas, han obrado como un 
bálsamo beneficioso sobre mi estado de ánimo, pero sus esperanzas de 
´verme pronto´  por ahí han  sacudido  mi sensibilidad casi hasta el llanto.                                           
Ni me quejo ni caigo en el pesimismo, pero... ¡se hace tan dura la inacción 
cuando hay tantas cosas por hacer! El libro está escrito, y yo, que me forcé 
por escribirlo, estoy enfermo (lo que es peor: clavado al colchón como una 
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lapa) y veo pasar los acontecimientos, los tiempos y las ocasiones, con 
menos paciencia, ciertamente, de la que necesitaría. Quizás me llame usted 
impaciente y quizás acierte... Mi salud, aunque con lentitud, va mejorando, 
y es ya -gracias a Dios- no tan demasiado mala como para no permitirme 
escribir; he empezado una nueva novela -”La última carta de Sir Jacob, 
joven sentimental”-  porque, aunque todavía no sé que es lo que acabará 
ocurriendo con Pascual Duarte, siento crecer en mí, con mayor fuerza si 
cupiere, la necesidad de enfrentarme con el montón de blancas cuartillas, 
ese montón de blancas cuartillas, que  habrá  de  conducirnos  al  más 
glorioso de los éxitos... o a la más negra de las desazones y al más rotundo 
de los fracasos”. 
            De sorpresa en sorpresa,  resulta curioso el tono casi depresivo de 
esta carta, escrita por un Cela que ya entonces tenía fama de resistente y 
enérgico, al tiempo que sabemos por ella del  proyecto de una novela   
titulada “La última carta de Sir Jacob, joven sentimental” que Cela no llegó 
nunca a escribir, y finalmente parece quedar de manifiesto que León trataba 
con  cierta  familiaridad a  Cela,  a  pesar  de lo diametralmente opuesto de 
sus respectivas formas de hacer literatura. 
     La tercera carta fue remitida por Camilo José Cela  desde la localidad 
madrileña de Hoyo de Manzanares el día 11 de agosto de 1942, a la villa 
“Santa Teresa”, donde residía Ricardo León, entre Galapagar y 
Torrelodones. Esta carta,  más  breve que las  anteriores,  sirve a  Cela para                                         
insistir en el asunto central de su relación con León en aquel tiempo: la 
edición de La familia de Pascual Duarte. Dice Cela en su nueva misiva: 
“Hace ya algunos días, le llame por teléfono a su quinta con tan mala suerte 
por mi parte que, justamente en aquella ocasión y según me comunicó la 
femenina voz que desde allí hablaba, usted se encontraba en Madrid. El 
objeto de mi llamada fuera el acusarle recibo de mi Pascual Duarte´ que 
pocos días antes había tenido su hijo la amabilidad de llevarlo a mi casa. 
¿Sería mucho pedir que desde esa Quinta Santa Teresa, donde tantas bellas 
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páginas ha firmado usted, me escribiese un breve juicio crítico que me 
sirviera de orientación?  Ya en Madrid, cuando acabe el estío y si Dios 
quiere, podré ir a visitarle y a gozar de nuevo de inolvidables tardes pasadas 
en su despacho, porque mi salud, si bien lentamente, se va consolidando.  
Que  Dios  lo  haga”.  Al  margen  de  la   religiosidad de que hace gala Cela 
en estas líneas, poco perceptible, por cierto, en su obra literaria o en sus 
colaboraciones periodísticas, se observa en ellas la existencia reiterada de 
dificultades para dar a las prensas las páginas de  La familia de Pascual 
Duarte, y no se  explica como estando tan cerca Cela y León en  aquel 
 verano -de Hoyo de Manzanares a Torrelodones y Galapagar hay muy 
pocos kilómetros-, el primero no lleva personalmente su original  hasta las 
manos de su mentor;  sobre todo dada la  muy próxima relación que al 
parecer había entre ambos (subrayemos al respecto la línea que dice: “a 
gozar de nuevo de inolvidables tardes pasadas en su despacho). Hubiera 
sido muy esclarecedor encontrar el requerido por Cela “breve juicio crítico” 
sobre La familia de Pascual Duarte, si es que éste llegó a ser hecho por 
León. De todas maneras,  la gran  novela  de  Cela  conseguiría  ser                                      
publicada en diciembre de ese mismo año, a cargo de la editorial madrileña 
Aldecoa. Si bien no sabemos que parte tuvo Ricardo León en la publicación 
de La familia de Pascual Duarte, si consta cierto agradecimiento de Cela, 
pues en un ejemplar de la primera edición de la novela conservado en la 
biblioteca de León existe una dedicatoria escrita el día 20 de diciembre de 
1942, en la cual se expresa: “Para don Ricardo León, que tanto sabio 
consejo me tiene dado, con toda la admiración y todo el respeto que su obra 
y su vida ejemplares siempre me han causado, y con la amistad más sincera 
de su devoto servidor”. 
     La consideración a la figura y obra de Ricardo León se mantendría viva 
durante ciertos años en algunos círculos literarios, gracias al aprecio 
personal que por nuestro escritor mantenían bastantes autores de aquel 
tiempo. Uno de ellos, el arabista Emilio García Gómez, envió a la viuda de                                      
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Ricardo León, Carmen Garrido, una carta muy reveladora al respecto. Esta 
carta, remitida desde el Consejo Superior de Investigaciones Científicas y 
fechada el 20 de febrero de 1945, señala: “Con verdadera y profunda 
gratitud he recibido la felicitación que, en nombre  suyo  y  de  sus hijos,  a 
quienes ruego salude en mi nombre, ha tenido Vd. la amabilidad de 
dirigirme con motivo de mi elección para la Real Academia Española. 
Admiraba muchísimo a su inolvidable esposo (q.e.p.d.), y se que él me 
estimaba más de lo que merezco. Estoy seguro que, de vivir, se hubiera 
alegrado de mi elección y hasta la hubiera preparado. Figúrese Vd., pues, 
cuánto agradezco el cariñoso recuerdo que me dedican Vds. Me es 
gratísimo, con este motivo, ponerme incondicionalmente a su disposición y 
ofrecerme de Vd. atento amigo y servidor”. 
      Sin embargo, y junto al recuerdo emocionado de amigos y admiradores                                         
como Emilio García Gómez, comienza a crecer cierta sensación de 
arrumbamiento de la obra literaria de Ricardo León. Hecho que revela, por 
ejemplo, un tosco plagio sobre uno de sus relatos acaecido a primeros de 
1945, y protagonizado por un tal Faustino Fuentes. Esta cuestión, que 
muestra como León era al tiempo leído por unos pocos y paulatinamente 
olvidado por la mayoría, fue denunciada en febrero de aquel año por un 
lector de nuestro escritor llamado Ricardo Panizo en El Correo de Zamora. 
         El 14 de febrero de 1945, este diario publica la siguiente carta del 
citado lector: “He recibido un paquete de libros, cuyo hecho carece de 
importancia, por no ser inusitado que otro como yo lector acérrimo y 
bibliómano impenitente reciba libros. Los libros, y también esto es 
corriente, venían envueltos en papeles. Entre estos había un ejemplar de El 
Correo de Zamora del 5 de enero del  año en curso, lo que ya no es un hecho                                       
muy corriente cuando recibo libros. Aunque soy antiguo suscriptor de su 
diario seguramente algún vecino curioso se llevo aquel ejemplar sin yo 
leerlo y ello motivó que por entonces no pudiera deleitarme con la lectura 
del bellísimo cuento que con el título de Camino de Belén publicaron   
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ustedes con la firma, en cabeza destacada, de Faustino Fuentes. Hizo la 
casualidad de que en aquel mismo paquete de libros que acababa de recibir 
me enviaran uno de Ricardo León, del que se ha hecho recientemente una 
edición bajo el sabroso título de Olla podrida. Entre los condimentos que 
integran esta apetitosa olla figura un cuentecillo que se titula Los Tres 
Reyes de Oriente y da la rara casualidad de que es igual, exactamente igual, 
al otro que tengo ante mi vista y que publicaron ustedes con la firma del 
referido Faustino Fuentes. No recuerdo haber leído nunca ni sabía que el 
glorioso y llorado Ricardo León hubiera empleado ese seudónimo en sus 
escritos. Leyendo uno y otro trabajo me ha puesto en guardia el ver que se 
ha variado únicamente la fecha y en el que publicó el periódico se han 
suprimido algunos párrafos para actualizar los hechos y sin variar ni una 
sola palabra, con una exactitud muy perfecta, se ha hecho la reproducción 
dejando intacto el cuentecillo... Ahora se ha puesto de moda el plagio y no 
extraña a nadie la noticia de que se ha registrado un nuevo caso. Firmas más 
leídas y conocidas en todos los ámbitos nacionales han venido a caer en este 
vicio literario y hasta me parece haberse puesto de moda el coger con 
descaro versos o prosa en los campos donde florecen con mayor lozanía los 
mejores ingenios. De ahí que sea un atenuante el que don Faustino Fuentes 
quiera vivir a la moda”. 
    Este suceso,  relatado  con  ironía  por  el  ilustrado lector Panizo, subraya                                      
la afirmación que venimos haciendo en torno al desplazamiento de León 
respecto a los gustos de las nuevas generaciones de la España de la 
posguerra. Pues si alguien se atreve a efectuar un plagio de un escritor es 
porque piensa que éste y sus obras ya no son conocidos, y si un diario cae en  
la aceptación de ese plagio es porque desconoce el texto original de 
referencia. La cosa es más grave aun, si tenemos en cuenta que la edición de 
Olla podrida a que hace referencia el avisado lector Panizo sería la cuarta, 
impresa en 1943 por Victoriano Suárez en Madrid, y de la que ya dimos 
cuenta en su momento.                                                                            
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      Con posterioridad a la muerte de  Ricardo León, entre el amplio espacio                                        
de tiempo que va de 1945 a 1969, la editorial Espasa-Calpe publicó en 
Madrid y dentro de su colección de bolsillo Austral, varias ediciones de 
Casta de hidalgos, Jauja, Desperta ferro!, Las siete vidas de Tomás 
Portolés, El Amor de los amores, Alcalá de los zegríes y El hombre nuevo.  
      Sin embargo, en los años cincuenta apenas se ven en la prensa reseñas, 
críticas o artículos dedicados a Ricardo León, destacando únicamente dos 
textos publicados en los diarios Pueblo y Arriba a comienzos de la década, 
y media docena impresos en los tres últimos años de la misma en Diario 
Español, ABC, La Vanguardia y Madrid. 
      El día 6 de diciembre de 1951 aparece en Pueblo el recordatorio de León 
en el aniversario de su muerte, a cargo de R. Majo Framis y titulado “In 
memorian”, donde, entre otras cosas, se dice: “¿Era un novelista 
excepcional? si; lo era, y el tiempo le añade vivencia, cuando tantas otras 
famas contemporáneas se hacen como delgadas sombras. En su tiempo tenía 
la devoción del gran público... también fue tempranamente académico. He 
aquí dos, público verdadero y Academia oficial, y, en este caso, quizá por                                      
extrañeza coincidentes, dos a los que no podía perdonar la vaga crítica 
mordiente de mesa de café. ¡Un académico con adhesión popular!” Era una 
postura fácil del despecho sentirse en la soledad rica de una estética 
incomprendida, y porque Ricardo León escribía un elocuente castellano 
motejarlo de antiguo, altisonante, abundoso, autor de endecasílabos 
introducidos en la prosa, inactual. Y también decir de sus personajes que 
eran de papel, cuando sangre caliente y arterial, sangre, que no tinta, 
circulaba por las arterias de ellos, como se dijo de los de Balzac... El poder 
de  vitalidad y permanencia que poseen los personajes  creados por Ricardo 
León, no inferior en esto a Galdós, aunque su galería de tipos sea mucho 
más corta, lo acredita esa constancia en la venta y demanda pública que sus 
libros tienen. Hay aquí un resistir de la obra, que, acaso, supera a la misma 
resistencia que para el recuerdo tiene el nombre del autor”. Por su parte, el 
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diario Arriba divulga el día 19 de febrero de 1953 un discurso pronunciado 
en el Banco de España en la tarde anterior por el Ministro de Trabajo, 
Girón, con motivo de la imposición de la Medalla de Oro de la Previsión 
Popular al conde de Benjumea, gobernador de dicho banco. En ese discurso 
el líder falangista glosa a uno de los artífices de la prosperidad del banco, 
Francisco Belda, indicando al respecto que éste “acertó con el mayor lujo 
del espíritu que cabía imaginar en un banquero de su época: el de tener su 
despacho comunicado con el de un gran escritor y un hombre excelso por 
muchos motivos, artífice del idioma, alto paladín de los ideales españoles 
más puros y que del pupitre de cuentas corrientes de una sucursal saltó a un 
sillón en la Real Academia Española y fue el amigo,  el  protegido  y  hasta  
un  poco  el  entrañable secretario de don Francisco Belda:                                      
Ricardo León, funcionario del Banco de España y gloria de nuestras letras”.         
      En un inopinado rasgo de generosidad ultramarina, que vino a refrescar 
el perfil latinoamericano de Ricardo León y a probar como en su momento  
también tuvo lectores en la América que hablaba español, El Diario Español 
de Montevideo publicó el día 11 de octubre de 1957 un texto firmado por 
Arturo E. Xalambrí con el titulo de “Ricardo León, gran glorificador de 
España”. Xalambrí, que era un firme admirador de nuestro escritor en 
Uruguay, y además una firma españolista y de estilo rancio, deja entrever 
que no todo habían sido mieles en la proyección internacional de León. 
        Afirma el colaborador de El Diario Español en este aspecto que 
“hemos de traer a R. León a elevado reconocimiento porque existe,  aunque  
con  intento  vano y ruin, el contubernio ideológico, solapada o 
descaradamente amoral e irreligioso, que se ensaña en herir y talar a los 
mismos robles y cedros de las letras si en suelo católico y hondo arraigan, 
airosos se yerguen y sombrean los anchos caminos reales de la literatura 
magistral. Mas, la propia robustez y lozanía de estos cedros y robles del alto 
pensamiento, del ingenioso imaginar, del cristiano discurrir y del escribir 
bello, mellan el hacha de la crítica de iniquidad y malevolencia que les 
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quiere destruir. Empero más refulgen y perduran en el mismo hachazo, sus 
nombres insignes, que ni el tiempo, sepulturero de famas, podrá borrar ni la 
encrespada envidia desmerecer. Y por eso la plúmbea lápida con que se ha 
osado enterrar la obra múltiple, tan personal y tan egregia, tan henchida de 
españolismo de Ricardo León, único en su estilo y  estilo de entenderlo 
todos, se ha trocado en resonante bronce que proclama de sus treinta 
volúmenes la reciedumbre y gallardía de su concepción tradicionalista 
básica y la excelsitud de su finalidad atenido a lo moderno: Dios y España, 
el honor y el amor, el hombre en derrota por sus claudicaciones materialistas  
y  el  hombre  superándose y victorioso por las virtudes de la estirpe   
hispana”. Seguidamente, y tras subrayar el valor de la edición de las Obras 
completas en dos tomos de Biblioteca Nueva, Xalambrí señala que 
“Lamentabase Antonio Capmany, en el siglo XVIII y en obra toda de oro 
por su didáctica, que la mitad de la lengua castellana está enterrada; pues los 
vocablos más puros,  hermosos y eficaces hace  medio  siglo que no salen a 
la luz pública. R. León no se atuvo a desenterrarla, sino que bregó por 
traerla a nueva y milagrosa vida en sus libros, con maravilla de su 
resurrección para el mundo de sus lectores. Flamante Lázaro resucitado por 
un gran amor ha sido la lengua: el grande y sapiente amor de R. León a las 
casi ignoradas y pretéritas excelsitudes de España; gran amor entrañado en 
su cultura, en su arete y en su ingenio y en su mística y en el vivir ascético. 
Su estilo rejuvenece lo arcaico y entona de patina los neologismos. A la vez 
rechazaba y fustigaba los figurines literarios, chillones o de nebulosidad, de 
extravagancia y alocamiento, tanto en el habla cuanto en las constumbres. Y 
con mayores bríos y recias razones y hablando elocuencias y contundencias 
por sus personajes, arremetía y fustigaba a los espurios de España que con 
vergonzoso pesimismo, derrotistas y pusilánimes, vejaban su tradición 
cristianísima, gigantesca y envidiada y gloriosa como no lo ha sido nación 
alguna... Su vida de escritor es un aleccionamiento altísimo de la hombría 
inquebrantable, de la  virtud sin  concesiones  bastardas,  del mensaje con                                           
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médula en el Evangelio de Cristo y con la maestría y las entonaciones del 
dolor cristiano, que en éste tuvo hondo aprendizaje, y se templó con la 
valentía de asceta típicamente hispano. Hombre de hogar y de libros... leal 
en la amistad y aún con los desleales; con el perdón para los que pagan con  
envidias y rencores bienes recibidos; con un pundonor y valor del caballero 
católico que pone todo su vivir en saber morir. Y tanto supo de éste morir, 
que negó pompas y honras y exequias solemnes a su cuerpo cuando su alma 
no lo habitara y dispuso que yaciera en tumba innominada”. Para finalizar, y 
como sorpresa última que revela la existencia alguna vez en tierras 
americanas de un germen de escuela literaria centrada en León, Arturo E. 
Xalambrí suma a su texto un colofón lírico de otro autor: “Vaya como 
epitafio de gloria para la pluma inmortal en que se mira España 
imperecedera, esta estrofa del insigne poeta leonista R. P. Félix Cruz 
Ugalde:                                        
       
 
                          “Murió el brioso León, 
                           aquel del decir rotundo 
                           todo lumbre y emoción, 
                           orgullo y gala y florón 
                           de la que es Madre de un mundo”. 
 
        Por encima de esta curiosa muestra de las devociones que Ricardo 
León suscitaba al otro lado del mar, donde quizás su nombre tenía todavía 
mayor actualidad que en su propia patria, nuestro escritor no fue objeto de 
atención en la prensa de los años cincuenta más que ocasionalmente. El 
diario ABC del día 3 de octubre de 1957 ofrece a sus lectores un breve 
artículo de Domingo Manfredi Cano, “Sobre Andalucía",  en el cual se                                      
evoca la  especial relación de Ricardo León con la Andalucía donde creció y 
que tan bien conocía. Realmente, el muy posiblemente andaluz Manfredi 
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Cano se sirve de León solo para glosar su tierra, pero de alguna manera este 
artículo reaviva un poco el interés por nuestro escritor, un interés que 
curiosamente resurge, aún  de forma tenue, para concentrarse en el año 
1957. 
        En su texto, Domingo Manfredi Cano comienza por indicar con cierta 
grandilocuencia y ambición: “Tomemos para examinarla la obra de un 
maestro: Ricardo León. Podríamos haber tomado la de Pemán, la de Pérez 
de Ayala, la de los Machado o la de Rodríguez Marín. No hay escritor de 
buena casta literaria que no haya sentido el tirón afectivo del  duende 
andaluz y haya dejado de asomarse al abismo del deseo de interpretarlo. 
Habría para escribir un libro, tal vez una especie de Diccionario de lo 
andaluz, si alguien tuviera tiempo, paciencia y  talento para ordenar todo lo 
que sobre Andalucía se ha dicho, ya para bien y para mal. Pero ahora 
bastará para mi intento con acudir a Ricardo León”. E inmediatamente 
después el articulista parafrasea a nuestro escritor, recordando que “Para él 
Andalucía ha sido y sigue siendo la madre de las soleras patrias, la bodega 
del más añejo hispanismo, la lía de este caldo generoso de la sustancia 
nacional. Para Ricardo León era absolutamente cierto que si llegara un 
tiempo en que toda España se hubiese adulterado, como un vino artificial 
hecho con algo que no fuera uvas, bastaría el jugo permanente de las cepas 
andaluzas para restituir a los odres el buen olor y el buen paladar. Para aquel 
ilustre maestro de escritores, Andalucía era y representaba la seguridad de 
una permanencia, de una fidelidad y de una autenticidad de lo español”. Y 
por último, cita de nuevo Manfredi Cano al autor de  Alcalá de los zegríes y  
Jauja como cierre de  su texto: “Volvamos a Ricardo León: Cuando los                                      
vinos de la Patria sepan a agua, bastará volcar en ellos un poco de Andalucía 
para volverlos a resucitar; aquella tierra es como esos grandes bocoyes 
viejísimos y saturados de vinos nobles, en los que cualquier  vino que se 
eche se ennoblece y purifica”.    
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   Junto a su pintoresquismo, este artículo tiene la característica de reabrir un 
espacio de muy mesurado  interés periodístico por la vida y obra de Ricardo 
León, un interés que sin embargo sólo parece remozarse de vez en vez con 
ocasión de los sucesivos  aniversarios  de  su  muerte. Así, y salvo un texto                                         
de evocación impreso el día 1 de marzo del 58 en La Vanguardia Española, 
y firmado por J. Ortíz de Pinedo, el resto de las líneas dedicadas a León en 
la prensa de los  años  cincuenta  suele  aparecer  en  las  cercanías del mes 
de diciembre, en el cual murió el escritor. 
       Ortíz de Pinedo, quien parece ser un admirador neto de León, da a su 
artículo el título de “Un español glorioso”, y en él recuerda en primer lugar: 
“Recientemente se ha cumplido el duodécimo aniversario de la muerte de 
Ricardo León. Este nombre es de aquellos que merecen la recordación más 
entrañable por lo que significó en vida el hombre y por lo que significa, con 
caracteres de perpetuidad, su obra fecunda, más que por lo extensa, por lo 
penetrante y vivificadora; obra cuya voz se expandió y resonó por todas las 
latitudes de la América española y en los ámbitos europeos y 
norteamericanos formados por los hispanistas y devotos de nuestro idioma. 
El estilista impecable, el novelista, el poeta, el pensador y autor de ensayos, 
tuvo un público adicto y entusiasta de su labor magnífica”. Luego, y tras 
subrayar que León había nacido en Barcelona  “para honra de la hermosa                                      
Ciudad Condal”, Ortíz de Pinedo resalta que éste “Fue un español auténtico, 
arrancado al temple de otras edades para vibrar en la nuestra con el ímpetu 
insobornable del hombre que convierte en religión, en sacerdocio su trabajo 
de artista; que se da por entero a su obra y a su patria, que en su producción 
 nada hay que no sea ejemplo y enseñanza, aliento y estímulo para el bien y 
el amor, poesía de los humildes y aroma de lo sencillo y al parecer 
insignificante. Y porque era un español de clara estirpe intelectual y 
espiritual fue por lo que en sus novelas Roja y gualda  y Bajo el yugo de los 
bárbaros dio el toque de clarín,  el aviso,  la llamada que anunciaba la 
explosión marxista para que amaneciese la España de Franco”. Finaliza este 
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singular texto con una aseveración en similar tono a la anterior: “Afirma 
(Ricardo León) la inmortalidad de una España  cristiana  y  católica frente a 
la avanzada roja. Las doctrinas disolventes, las utopías moscovitas con su 
desprecio por la libertad del hombre y su iniciativa privada, no podrán 
arraigar nunca en nuestro suelo. La naturaleza española es inmune a tales 
virus”. 
     Ortíz de Pinedo escribía el día 6 de diciembre del 58 otro artículo sobre 
Ricardo León, esta vez en ABC y con el título de “Un ingenio español”. Con 
un estilo similar al del texto publicado en La Vanguardia Española diez 
meses antes, el admirador del autor de Casta de hidalgos  y   Bajo el yugo 
de los bárbaros manifestaba: “Se cumplen ahora os tres lustros de la muerte 
de Ricardo León. El paso del tiempo no ha marchitado su obra, ni siquiera la 
ha envejecido, pese a las nuevas modalidades y los aires nuevos de las 
letras. Viva está y lozana con la vida inmarcesible de la auténtica belleza 
literaria. Y por el aliento que la anima, por su  elevación, por su espíritu de 
humanidad sea cual fuere el motivo a tratar. Pluma la suya que ennoblece 
cuanto toca, que dignifica lo bajo y lo plebeyo, que extrae lo edificante y 
ejemplar de la vida”. Tras evocar las tertulias a las que a comienzos de siglo 
al parecer asistía León en Madrid, sobre todo la del Café Universal, Ortíz 
de Pinedo puntualiza que nuestro escritor “Cuando vuelve los ojos al mundo 
del pasado, su pluma se recrea en el espectáculo de los nobles valores 
hispánicos, de la augusta tradición patria, y recoge en cada una de sus 
glorias y gestas ese latido de España -la heroica y la mística-  que viene a 
constituir el nervio y la esencia más acusada en la obra total del narrador de                                        
Casta de hidalgos”. Termina este texto laudatorio con una consideración 
final acerca de Ricardo León: “Fue un español genuino y arraigado en su 
suelo porque no pidió motivos ni ayudas a la                                      
literatura extranjera. Su obra es absolutamente española, no tocada de 
influencias extranjeras. Fue un español preclaro que supo honrar a su patria. 
Un español que supo serlo”. 
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       El mismo día que este artículo aparecía en ABC, el 6 de diciembre, se 
publicaba en el diario Madrid otro texto también concebido a modo de 
homenaje a Ricardo León en el aniversario de su fallecimiento. Este texto, 
muy interesante y ecuánime, titulado “Recuerdo e imagen de Ricardo 
León”, fue redactado por José Montero Alonso, quien advierte en él que “Lo 
verdaderamente grave es el desconocimiento. Se juzga muchas veces a un 
escritor sin conocerle. Se fía uno del tópico, del clisé, del prejuicio... En 
torno a Ricardo León esa actitud ligera operó a veces. Si muy leído por unos 
-los éxitos de sus libros figuran entre los más resonantes de la novela 
contemporánea-, fue por otros desconocido. Se le aceptaron, si, unas                                                   
cualidades, mas se le ignoraron otras. La frase hecha y el juicio hecho -el 
prejuicio- se unieron a su obra y su personalidad, quedando así una imagen 
incompleta y desfigurada del escritor. Academicismo, retórica, tiranía del 
estilo sobre las otras condiciones literarias. Culto al pasado, extatismo, 
inhumanidad... Pero ¿es ésta la verdadera imagen literaria de Ricardo León? 
¿Explicaría todo eso un éxito y una fama como los que acompañaron a la 
vida y la obra del extraordinario escritor? ¿Son sólo aquellas las notas 
distintivas de sus novelas?”. 
        A estas preguntas contesta Montero Alonso  remarcando  que  “Si  la 
prosa de Ricardo León tiene tantas veces la belleza y la nobleza del mármol, 
tiene también el calor entrañable del fuego. Bajo sus páginas fluye un 
arrebatado torrente pasional. Un latir acelerado y recóndito  se  oculta  entre 
las ricas sonoridades del estilo. Todo un mundo de sentimientos, fervores, 
éxtasis, rebeldías y angustias vibra entre la malla del lenguaje. No es éste, 
en Ricardo León, un puro artificio, un despliegue de vocablos certeros y de 
gracias sintácticas. No es un alarde de primores estilísticos. No es pura 
forma ese estilo del escritor. Bajo la prosa rica, lujosa, vive la pasión, ceñida 
aquella a ésta como la piel a la carne”. Y continua luego Montero Alonso en 
referencia Ricardo León: “Amó ilusionadamente lo español. La relectura de 
sus libros hace ver la riqueza de matices con que ese amor iba iluminando 
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páginas y páginas. Místicos, guerreros, caballeros; sueños, grandezas y 
melancolías de la España eterna viven en la obra de Ricardo León. Pero no 
nos detengamos aquí. No demos por completa, sobre ese soporte de la 
pretérito, la imagen del escritor ¿Cómo un espíritu de tan auténtica densidad 
humana había de limitarse en sus  libros a un  inmóvil  culto de lo pasado?  
Si, todos han leído Casta de hidalgos, El Amor de los amores y Los 
caballeros de la Cruz. Pero leed también, los que no lo hayaís                                      
hecho, Los trabajadores de la muerte, Roja y gualda, Cristo en los 
infiernos. Es la segunda parte de la obra del escritor, la que recoge en sus  
páginas el estremecimiento y el dolor de la vida nueva. Son a modo de 
espléndidos episodios nacionales; una palpitante galería de hombres y 
mujeres de nuestro tiempo; un desfile impresionante de ambientes, de 
fondos, de sueños, de miedos y de heroísmos". 
       Frente a estas revalorizaciones, más o menos condicionadas por 
afinidades ideológicas o estéticas de sus impulsores, la herencia literaria de 
Ricardo León fue objeto en alguna ocasión de duras críticas. Como las 
contenidas en el volumen La novelas española contemporánea (1898-1927) 
de Eugenio García de Nora. La primera edición de esta obra, salida de las 
prensas de la madrileña editorial Gredos en 1958, dedica a nuestro escritor  
una parte de su capítulo sexto, junto a Manuel Ciges Aparicio y Concha 
Espina. Realiza Eugenio G. de Nora entre las páginas 309 y 328 de este 
libro un recorrido muy crítico sobre los trabajos novelísticos de León, al que 
considera -parafraseando a Cansinos-Asséns en su preceptiva La nueva 
literatura de 1927- un escritor menor, aunque fue hacia 1914 el más popular 
y el más leído, heredero en cuanto a grandes tiradas de Felipe Trigo. Pasa 
revista una por una a las novelas de León, resaltando en ellas el 
anacronismo de la figura del hidalgo como personaje (Casta de hidalgos), el 
reaccionarismo del espíritu cristiano (también en Casta de hidalgos), las 
formas ampulosas y asainetadas (Comedia sentimental), la tendencia al 
subjetivismo exhaltado (El Amor de los amores), el deslizamiento a la 
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imaginación libresca (Los centauros), las deudas con el folletín (Amor de 
caridad y Cristo en los infiernos) y la inclinación al reportaje y la invectiva 
(Los trabajadores de la muerte). Salvando en parte únicamente dentro 
parámetros novelescos las páginas de Álcalá de los zegríes, la novela escrita 
por León en 1909. La conclusión de Eugenio García de Nora viene a ser que 
“Ricardo León, novelista ha tenido su público y su hora. Muy pocas páginas 
suyas pueden interesarnos ya, y casi ninguna por motivos puramente 
estéticos. Llenas sus obras de tipos falsos, de fabulaciones inverosímiles, de 
ideología trasnochada (incluso para quienes la comparten en lo esencial), 
nos parece, hoy por hoy, un difunto literario de resurrección 
extremadamente improbable” (516).  Dejando a un lado el sentido tajante de 
las críticas vertidas por su autor en La novela española contemporánea 
(1898-1927), hechas desde unas posiciones de modernidad muy distantes en 
el tiempo de la época de esplendor en que más escribió Ricardo León, llama 
la atención el aparente deseo de Nora de criticar lo literario y no lo 
ideológico en la obra de nuestro escritor, caso de su aceptación parcial de 
Alcalá de los zegríes, deslindando pensamiento y técnica narrativa, y sin 
atreverse a establecer el nexo natural de unión entre las ideas conservadoras 
y la estética tradicionalista, lenguaje y construcciónes literarias de León.       
       Desde que acaba la  década de los cincuenta hasta los últimos años de                                          
los setenta, Ricardo León no es punto de atracción para la prensa, ni mucho, 
ni poco. Apenas una información divulgada por el diario Madrid el día 3 de 
junio de 1960 rompe ese olvido, y recuerda, aunque de forma colateral, al 
escritor y su obra. Tal información, firmada por Pedro Rodrigo, colaborador 
del citado periódico, lleva por título “La novela El Amor de los amores  de 
Ricardo León, llevada a la pantalla”. Sus líneas apuntan primero que 
“Actualmente, siete ediciones de El Amor de los amores (Guillermo Kraft 
de Buenos Aires, una corriente y otra de lujo de Biblioteca Nueva, Planeta, 
Austral, la de las Obras Completas, una propia y una inglesa, con prólogo de 
un padre jesuita, encaminada a contrarrestar el protestantismo) lanzan sus 
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ejemplares a un público que, pese a los esfuerzos y maniobras de ciertas 
gentes, es fiel admirador del gran novelista. Y también un diplomático 
alemán va a traducirla al idioma de Goethe”. Prosigue el informador del 
Madrid anunciando que “Ahora, Juan de Orduña, como productor y director 
de cine, va a plasmar en celuloide el dramático relato que la prosa de León 
ha llevado a los lectores. El cineasta triunfador con                                     
Locura de amor piensa hacer de esta película su realización cumbre... 
Tamayo se ha encargado del guión... Los interpretes del film, 
provisionalmente, serán Arturo de Córdova y otras grandes figuras. El film 
va a iniciarse muy pronto en los estudios de Barcelona. No es el primer 
intento de plasmar una novela de Ricardo León. Muchas de sus obras fueron 
seleccionadas por varias productoras nacionales. Sin embargo, todavía no 
las hemos visto filmadas. La responsabilidad de la empresa y, por otra parte, 
el celo de la familia de Ricardo León para evitar versiones de  baja  calidad,  
lo han impedido hasta ahora”.                                                    
       Por último, curiosa y sorprendentemente, esta nota informativa de 
Pedro Rodrigo en el diario Madrid afirma que “Ricardo León, con su 
fecunda y selecta producción literaria,  está  permanentemente  en  la                                                   
actualidad bibliográfica, y a esas ediciones a que he aludido antes deben 
agregarse las piratas, las que furtivamente hacen en algunos países 
americanos y que escapan al control de la familia del autor”.        
       Ricardo León se adentra en un espacio de olvido y penumbra, quedando 
su nombre y su obra relegados a la supervivencia en la memoria de los 
estudiosos de nuestra literatura y a la permanencia ocasional en antologías o 
manuales, caso del popular volumen Las mil mejores poesías de la lengua 
castellana, en edición preparada y seleccionada en Madrid por José Bergua. 
Esta obra miscelánea, en su vigésima primera edición de 1965, mantiene en 
sus páginas a Ricardo León, con su poesía integra “Todo está en el 
corazón”, entre autores como Francisco Villaespesa  y Froilan Turcios. 
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        En 1972 un solitario articulo de José María Pemán en ABC desempolvo 
el recuerdo de Ricardo León, en torno a unas evocaciones del autor de “El 
divino impaciente” sobre los encuentros de escritores en la Real Academia. 
Este texto, titulado “Ricardo León”, rememora el éxito pasado de nuestro 
escritor, comenzando por recordar “el dictamen profesional y reputado de 
Manuel Machado cuando decía Ricardo León era ente todo -y sobre todo- 
un excelente poeta. A lo que añadiría Adriano del Valle: Esto quiere decir 
que la prosa de Don Ricardo León valía tanto como el mejor endecasílabo 
de todos los tiempos. Sobre su tumba, además del corazón enlutado de 
España, podrá campear el arpa viuda que preside, al son de sus 
acompasadas cuerdas, la labor de nuestros mejores prosistas españoles… 
Luego los analistas y excavadores de su construcción sintáctica se 
encontraron con que páginas enteras de la prosa de Don Ricardo estaban 
atravesadas por la fluyente melodía de una sucesión probablemente 
involuntaria de endecasílabos. E incluso en otros casos no involuntaria…” 
        Seguidamente, Pemán precisa: “Pero lo más insospechado de estos 
leales exámenes analíticos es que nos llevan a la persuasión de que el 
creador que parecía perdido en un bosque de exigencias estilísticas era el 
que de un modo más íntegro desembocaba, en su generación, en la más 
estricta labor de novelista. Después de esas primeras y barrocas sinfonías de 
su concierto literario, podando ramas y retrayéndose a desnudeces 
psicológicas y creación de seres humanos componía sus apsionadas 
narraciones puras como Comedias sentimentales”. Y finaliza José María 
Pemán esta advocación del legado literario de Ricardo León indicando que 
éste “paradógicamente fue el más severo trabajador de la novela como 
creación limitada y encajada en unos perfiles de duración y exactitud… En 
las manos de Ricardo león la novela se va convirtiendo en narración con 
perfiles y autonomía, como en Flaubert o Mauriac… Ricardo León, 
interpretado muchas veces como tipo disciplinado y sobrio, proclamó muy a 
menudo el basamento apasionado de su temperamento y ser”. 
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        A pesar de remitirse a consideraciones anteriores acerca de Ricardo 
León, como las relativas a su central condición de poeta, luego dado a la 
prosa tanto en la novela como en el ensayo, y a pesar también del tono algo 
pretencioso de su exposición, este texto de Pemán tiene el valor inestimable 
de haber visto la luz cuando ya las dimensiones literarias del autor de Casta 
de hidalgo y Alcalá de los zegríes estaban practicamente reducidas a objeto 
de investigación para eruditos,  y se hallaban muy alejadas del gran público.           
        Hasta que no se cumpla el primer centenario del nacimiento de Ricardo 
León, en octubre de 1977, no volverá éste a ser objeto de atención relevante, 
aunque ocasional,  por los periódicos nacionales. El primero en recordar a 
nuestro escritor sería el El País, y tras éste el diario Sur de Málaga, 
Informaciones y Diario 16, cada uno de ellos con diferente extensión y 
profundidad. El País publica el día 15 de octubre del 77 un excelente 
artículo de su colaborador Ramón Martínez titulado simplemente “Ricardo 
León en su primer centenario”. Este texto recuerda a nuestro escritor como 
“uno de los principales representantes de la evolución del modernismo en la 
literatura de  principios de siglo,  continuador de la gran novela de Galdós,  
Pereda y Valera”. Y recuerda también que “Su obra más conocida, El Amor 
de los amores, alcanzó ya, en la década de los años cuarenta, más de un 
millón de ejemplares vendidos y representa la plenitud de su estilo, de la 
técnica y arte novelística del autor... En ella se encuentra cierto parentesco 
con algunas ramas del teatro, con el místico y teológico, como son las notas 
de nomadismo y vida errante, aunque también se encuentran reminiscencias 
del Quijote”. Después se subraya en este artículo que León “era apasionado 
e idealista, odiaba la indiferencia y la apatía.  Le encendía el  patriotismo,  la 
religiosidad y el  sacrificio por una causa... era, ante todo, vehemencia 
apasionada. Ponía ardor en sus polémicas, fuego en sus escritos, pasión en 
sus versos y entusiasmo en todo”. Y concluye:  “Viajó  incansablemente  y  
procuró  que  los argumentos de sus novelas tuvieran inspiración en la 
realidad de distintas provincias españolas, creando personajes de hidalguía 
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similar al Alcalde de Zalamea, en donde los principios de dignidad, 
patriotismo y religión eran la base y objeto de la vida -fiel reflejo de lo que 
tanto dijo para sí, eran principios básicos de la existencia-. 
     Por su parte, el diario malagueño Sur dedica a Ricardo León una página 
entera el día 23 de octubre de 1977, firmada por Antonio Canca Guerra. 
Pero en ella se incluye una larga y reiterativa referencia cronológica y 
bibliográfica, resaltando apenas otra cosa que la notificación de que el 30 de 
septiembre de ese año el presidente de la Real Academia de Bellas Artes de 
San Telmo, Baltasar Peña Hinojosa,  evocó la figura de nuestro escritor 
durante una reunión en Ronda, “la singular ciudad del tajo,   de casta mora y  
blasón  latino,  la misma  que Ricardo León reflejó tan                                      
acertadamente en su novela Alcalá de los zegríes”. Diario 16 e 
Informaciones insertan en sus páginas del 24 de octubre de 1977 sendas 
informaciones sobre el homenaje que la Real Academia Española dio el día  
anterior a Juan Nicasio Gallego (1777-1853), Niceto Alcalá Zamora (1877-
1949), Julio Casares (1877-1964) y Ricardo León (1877-1943). La 
alocución en recuerdo de éste último corrió, según ambos periódicos, a 
cargo de Guillermo Díaz  Plaja, cuyas palabras fueron recogidas por 
Informaciones  en los siguientes términos: “Ricardo León -bastante leído en 
su tiempo,  hoy olvidado-,  del que don  Guillermo  Díaz  Plaja estudió en                                           
su intervención la evolución ideológica del escritor -revolucionario en su 
juventud; ultraconservador en su vejez; autonomista al principio y 
castellanista intransigente  al  final  de  sus  días-.  La complejidad era, dijo,                                        
la característica principal de este escritor”.                     
     Entre el final de los años sesenta y la década de los noventa la obra de 
Ricardo León apenas está ya en circulación, quedando fuera de la 
posibilidad de acceso de nuevos lectores. Y contando únicamente con los 
restos de las ediciones antiguas, diseminadas por las librerías de lance o de 
viejo,  y con las citadas ediciones incluidas en la colección Austral de 
Espasa-Calpe. 
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     Tampoco se halla reseñada su obra en los manuales de divulgación más 
popular, y a veces, si ocurre lo contrario,  el remedio parece ser peor que la 
enfermedad, pues la vida y trabajos literarios de nuestro escritor son solo 
analizados desde una óptica ideológica. Tal ocurre, por ejemplo, en la 
Historia de la literatura española e hispanoamericana, obra colectiva 
dirigida por Emilio Palacios Fernández,  y  realizada,  entre  otros  por  José                                        
Paulino Ayuso, Alejandro Rubio San Román, Santos Sanz Villanueva, 
Juana Vázquez Marín, Gloria Rokiski Lázaro, Margarita Smerdou 
Altolaguirre y Alicia Redondo Goicoechea. En el tomo VII de esta obra,  
publicada  en  1980  por  la  editorial Orgaz en Madrid y de amplia difusión 
al tener una variedad editorial distribuida mediante fasciculos de circulación 
popular, se indica por parte de Santos Sanz Villanueva, dentro del capítulo 
“La novela hasta 1936”, lo siguiente: “Ricardo León (1877-1943) gozó 
incluso después de la guerra de una fama extraordinaria sólo equiparable al 
absoluto y justo olvido en que hoy se encuentra. Entre sus títulos son muy 
característicos Casta de hidalgos (1908), Alcalá de los Zegríes  (1909) o El 
Amor de los amores (1911). Una artificiosa prosa arcaizante y 
pseudoclásica, un tono declamatorio y retórico suelen ocultar cualquier 
conflicto  contemporáneo para ofrecer una visión sentimentalizada y evasiva 
de la vida. Su primitivo conservadurismo desembocó en las novelas escritas 
en ´aquellos infiernos rojos de 1936´, por ejemplo en Cristo en los infiernos  
(redactada entre 1936 y 1942), vejatoria visión de los tiempos de la 
República” (517).                                                       
    En 1996 la editorial Biblioteca Nueva, que ya había anunciado en 1943 y 
dado a las prensas en 1944 unas Obras completas en dos cuidados 
volúmenes,  rompió fugazmente el maleficio  publicando una edición de 
bolsillo de  Casta de hidalgos,  con reproducción de la portada original de 
esta  obra: el blasón de los Caballos dibujado por García de la Bandera, y 
prólogo de Ricardo León Nyssen, nieto del escritor.  En este prólogo el nieto 
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de Ricardo León asume para el  autor  de  Casta de hidalgos  la  condición 
de  “modernista epígono del 98”,  al  tiempo  que  considera la producción                                          
artística de nuestro  escritor  como  obra  “que vierte hacia nuestros días 
innumerables puntos de actualidad, que se ven reflejados en nuestra propia  
España  democrática actual; ejemplo de ello pudiera  ser:  el apoyo a la 
región y la descentralización estatal, el resurgimiento de culturas   
nacionalistas a las que el autor incluirá dentro de un contexto superior 
llamado España, la igualdad de derechos en las personas, el incipiente grito 
del progreso, la condición igualitaria de la mujer y el hombre,  la 
democracia en su sentido más puro y estricto de la palabra y otras que 
evidencian la perspectiva de futuro que alumbra su pensamiento” (518). 
 
 
                                                          ***    
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Conclusiones 
 
 
 
       La significación de la obra de Ricardo León sólo puede ser advertida en su naturaleza 
real en el marco de dos variables: el valor propio de su literatura y la situación histórica y 
estética que definió ese mismo valor y su aceptación por los lectores de su tiempo. En este 
sentido, es al menos tan importante la encrucijada de la historia española y la sociedad en 
proceso de transformación que se dejan traslucir en sus obras como las características 
estrictamente literarias de éstas. Ello hace que los perfiles de aquella larga encrucijada y 
los de todas y cada una de las obras de nuestro escritor se entrelacen continuamente hasta 
ofrecer un fresco tan colectivo como individual de un tiempo y un escritor. También, 
como no, de las tendencias artísticas y literarias en boga durante cada momento del casi 
medio siglo, de 1901 a 1943, que abarcan el itinerario vital y los trabajos creativos de 
Ricardo León. 
       La conclusión esencial advertida tras recorrer el citado itinerario es la característica de 
eslabón, entre el final del modernismo y la aparición de la literatura ultraconservadora y 
filototalitaria en España, que ostenta nuestro escritor. Su formación en la estela del 
tardorromanticismo y las fases finales del modernismo sitúo al primer Ricardo León 
inicialmente en las filas del liberalismo radical, incluso del libertarismo con tonos 
anarquizantes en deuda con cierto Víctor Hugo, frente a las secuelas de la literatura de la 
Restauración y las derivaciones caciquiles y oligárquicas de esa etapa histórica en lo 
político e ideológico. Atraido después por la moderación conservadora liderada por 
Antonio Maura y el pensamiento y la literatura de los autores conservadores y enamorados 
de lo castellano tradicional en esos años,  León abandona paulatinamente sus presupuestos 
juveniles de cariz revolucionario para integrarse sin renuencia en el proyecto maurista y 
los círculos intelectuales afines a éste. Esa fue su mejor fase creadora, y la que le 
proporcionó mayores éxitos como autor preferido de las clases medias y altas involucradas 
en la construcción de un sistema monárquico constitucional de horizontes limitados, 
estables y cada vez más conservadores. Su literatura refleja a partir de entonces el deseo 
de esas capas sociales de rememorar viejos valores de tinte idealista, situaciones 
estamentales avaladas por un concepto antañón de la filosofía y la religión, y destellos de 
una estética recuperadora de lo arcaico, en cuyo seno se sitúa una visión muy tradicional 
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de la patria, la familia y el sistema político monárquico, apenas modificado en su 
naturaleza jerárquica por los presupuestos liberales moderados venidos de la Europa 
Occidental no republicana.  
      Esa literatura, en la que la figura del hidalgo se presenta como símbolo de lo más sano 
del cuerpo social y personaje depositario de los valores de la raza, reúne en sus páginas 
toda una defensa de la tradición española, la religión católica y de cierto providencialismo 
que regiría desde siempre los movimientos del individuo y de la sociedad a través de la 
Historia. Naturalmente, y dado el carácter combativo de la obra de nuestro escritor, en sus 
páginas de madurez se percibe una crítica continua de todo intento modernizador, 
ultraliberal o socializante, tanto en el ámbito de las constumbres individuales, como de los 
usos políticos o en la progresión del pensamiento, e incluso una en su caso lógica aversión 
a los presupuestos republicanos o de profundización general y verdaderamente popular de 
la democracia.  
      Desde una panorámica estrictamente literaria, su estilo, una vez nutrido del 
modernismo casticista y del tardorromanticismo patriótico, combina rasgos arcaizantes 
con otros de detallado clasicismo, inspirándose ya en emanaciones medievalistas, ya en 
una sólida lectura de los clásicos del Siglo de Oro. Con estos cuatro componentes lleva a 
cabo la construcción de un estilo muy personal, y tempranamente lindante con lo 
anacrónico, pero que precisamente por esto último, y por su formación en pleno intento 
general de vuelta al tradicionalismo por parte de los núcleos culturales dominantes, le 
granjeó el apoyo y favor de amplias franjas de lectores controladas por éstos. Tras asentar 
esta posición, participó de algunas influencias del naturalismo y tuvo reencuentros con la 
tradición realista española, aproximándose además en ocasiones a los vientos del 
futurismo ligado al fascismo primitivo que muy fragmentariamente llegaron hasta nuestra 
literatura a finales de los años veinte y principios de los treinta. Tardorromanticismo, 
modernismo casticista, medievalismo, clásicismo tradicionalista, naturalismo, realismo y 
leve futurismo ocasional, fueron así conformando el estilo de Ricardo León, truncado en 
su evolución por el trauma que constituyó la guerra de 1936-39, y a cuyo término la 
carrera literaria de éste no pudo reactualizarse. Su literatura, ideada y elaborada en su 
mayor parte para otros años y coyunturas, quedó sin embargo a merced de la utilización 
generalizada de la literatura conservadora que hizo el régimen nacionalista e integrista, por 
algunos estudiosos denominado del “nacionalcatolicismo”, surgido de las terribles cenizas 
de aquel enfrentamiento incivil. 
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       Durante todo ese proceso, la obra y la vida de Ricardo León se correspondió casi 
milimetricamente con los acontecimientos históricos y la evolución cultural del país, 
observándose a través de sus escritos y de sus actos los ejes básicos de esos 
acontecimientos y esa evolución, ejes que acabarían por ahondar las distancias entre las 
tristemente célebres “dos Españas” y que desembocarían en el choque fraticida con el que 
terminaron respectivamente sus días la monarquía constitucional salida de la Restauración 
y la República surgida del hundimiento de la primera. El naciente régimen dirigido por el 
general Franco se apartó de las influencias de ambos precedentes en su extenso periodo de 
estabilización, superando los presupuesto conservadores, por supuesto también los de raíz 
maurista, renegando de todo atisbo liberal y situando con claridad el papel de los escritores 
e intelectuales dentro de una óptica uniformadora y totalizadora de nuevo cuño. 
        A pesar de sus intentos de adaptación al nuevo marco cultural, y de sus créditos como 
académico y autor católico,  Ricardo León no logró nunca ser considerado cabeza entre el 
elenco de la literatura ultrapatriotica, integrista y tradicionalista que el régimen alumbrado 
en 1939 requería, tal vez por su rechazo de las tendencias sociales y populistas del 
falangismo que se perfiló como medula intelectual de los años cuarenta en el aparato 
cultural y propagandístico de la administración española. Su muerte, en 1943, cerró toda 
posibilidad de adaptación de su obra a la nueva época, y a los pocos años de ésta el autor 
de éxito que fue vino a caer en un olvido creciente e irreversible.  
       Tal propiedad de eslabón, por un lado entre etapas históricas distintas, y por otro entre 
estéticas y tendencias literarias en principio diferenciadas pero luego confluyentes, 
determina la importancia de León en su tiempo y en la historia de nuestra literatura. Es 
bien cierto que no puede considerarse un autor de primera fila en cuanto a sus aportaciones 
e innovaciones dentro de esa literatura, entre otras cosas por el hecho de que en su tiempo 
hubo figuras de relevancia decisiva en el campo de nuestras letras y situadas en cuanto a 
altura poética, ensayística y narrativa a una gran distancia del autor de La lira de bronce, 
Alivio de caminantes, La escuela de los sofistas, Los caballeros de la Cruz, La voz de la 
sangre, Europa trágica, Casta de hidalgos, Alcalá de los zegríes, Los centauros, El 
hombre nuevo o Los trabajadores de la muerte. Sin embargo, tampoco conviene 
menospreciar el trabajo literario y de pensamiento de Ricardo León, algunas de cuyas 
obras, sobre todo en los campos de la poesía y el ensayo, tienen un valor intrínseco similar 
a las de otros autores menores de su tiempo que todavía gozan de cierto crédito. La lira de 
bronce es un buen exponente de lo que fue la poesía modernista netamente española, 
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Alivio de caminantes aparece a modo de intento peculiar de conjugación entre lo 
sanjuanista y lo que conoceremos a otro nivel como machadiano, La escuela de los 
sofistas recoge con nitidez las inquietudes y controversias intelectuales de la época, Los 
caballeros de la Cruz es una incursión reveladora de las dimensiones de la recuperación 
tradicionalista general y La voz de la sangre pone de manifiesto la alianza entre estética y 
política en aras de un impulso conservador cuyo desarrollo explicará luego el posterior 
rumbo de la historia nacional. Europa trágica es a su vez un hermoso periplo por los 
vaivenes de la guerra y la paz, desarrollado con buen pulso de crónica y cubierto por 
lugares y frentes a los que no accedieron otros famosos escritores-corresponsales visitantes 
de las trincheras de la Gran Guerra de 1914-18. Y en el territorio de la novela, donde 
nuestro escritor cosechó sus mayores éxitos y donde fue rey en buena parte de los años 
veinte, no puede rechazarse el esfuerzo neomedievalista de Casta de hidalgos, 
representativo de la nostalgia por todo un mundo idealizado, la crítica perspicaz de la 
corrupción política intemporal que contienen Alcalá de los zegríes y Los centauros, el 
desasosiego ante una modernidad incontrolada y sin límites que informa El hombre nuevo, 
y el neonaturalismo hiriente de Los trabajadores de la muerte, tan cultivado por derechas 
e izquierdas en la Europa que caminaba hacia un choque global entre los totalitarismos de 
varia condición y los restos del liberalismo, que felizmente acabó en el paulatino 
restablecimiento continental de los presupuestos democráticos.                                               
       La observación del recorrido de Ricardo León proporciona por otro lado una visión 
colateral de la sociedad literaria de su época, tan diferente y tan similar a la actual… 
diferente en cuanto a los medios técnicos, cauces de comunicación y posibilidades 
económicas o editoriales de realización para cada autor, similar en cuanto a las 
controversias, rivalidades, tendencias evidentes u ocultas, filías y fobias, pequeñas 
miserias, dependencias políticas, ambiciones y excentricidades que parecen endémicas de 
los círculos literarios de todos los tiempos. Una sociedad literaria en la cual la importancia 
de la prensa escrita era fundamental, y la atención que se prestaba a libros y autores a 
través de la crítica constituyó una  curiosa  edad de  oro del  periodismo literario y cultural.   
Al  desempolvar y releer la incidencia de las obras de León en los diarios y revistas de sus 
años se comprueba enseguida este aserto, como igualmente se advierten al recorrer 
publicaciones y firmas a través de los días las profundas transformaciones de estilo 
sufridas por ese periodismo a partir de 1901 y a lo largo del pasado siglo. Como también 
se advierte la función de la comunicación epistolar, tan bella como ingenua dentro del 
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itinerario vital de nuestro escritor,  en un mundo donde aún persistían unas maneras 
sociales antañonas y un cultivo, que hoy nos resulta casi exótico, de lo epistolar.  
        Por último, la anteriormente citada representatividad de Ricardo León como símbolo 
de toda una amplia etapa de transición literaria, estética y política, se completa con la 
propia significación de éste en cuanto a individuo muy característico de la imagen del 
intelectual  de  aquel periodo. Es en este sentido en el que podría considerarse a Ricardo 
León como un estereotipo del hombre formado en las secuelas del desastre del 98 y 
agostado en las secuelas de aquel otro -y más devastador- desastre que tuvo lugar entre 
1936 y 1939. Crecido en un ambiente de derrota y ansias de regeneración, proveniente de 
sectores populares, desilusionado tanto por el nihilismo radical como por el caciquismo 
“de orden”, seducido por un proceso de ensoñación idealista y veneración por un pasado 
imaginario, cobijado por cierta recuperación del hecho religioso más canónico, e 
influenciado por la tentación totalitaria como panacea a todos los “males de la patria”, 
Ricardo León se corresponde posiblemente como caso individual a los de otros muchos 
intelectuales de su tiempo, enfrentados como él con la fragilidad social, el desasosiego 
ante los cambios políticos y económicos, la crisis de las ideas y la necesidad de nuevos -o 
antiguos- horizontes culturales. Su mundo se caracterizó, tal vez como el de todos los fines 
de siglo, por la desaparición de viejos valores que no parecían lograr ser sustituidos por 
otros nuevos. Un mundo que se vislumbra, a poco que el lector se detenga en ellas, a lo 
largo de la mayoría de las páginas por él escritas. Y al trasluz de las cuales se perfila 
igualmente el drama personal y la biografía intelectual de Ricardo León.                         
 
 
 
 
*** 
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